


प्राक्कथन 


शिवनाय यास्य के क्सीतेषमे एक बारपटा याङ्ग देलने फो जानाते 
र्हैतो कानी कौड़ी वकर नी धेना जासक्ताहै। यानी कौष्रोके केलें 
कड़ी उपचक्ष्य है प्रौ श्रपसी चीज दै खेल 
परन्तु साहित्य नतं, कानी कौड़ी है श्रौरन वेतने की वस्तुही । पिरम 
यह चाव मुभे इसलिए याद म्रा कि बट्त दिन पटते--संमबतः सन्‌ १९६५८. 
५९ मदो मित्रो से उपन्यास-साहि्य प्र चर्चाचल रही थी। नहा तक 
स्मरण, मने उम दिने कटा याकि उपन्यास एक दमी विधा है जिसे व्याकरण 
की वेदौ से जकडायही जा सक्ता है । उसके विस्तार एवं विकास को पेधी- 
वेघायी परिपाटी से सीमावद्धं नदी श्रिया जा सक्ता) वह्‌ म्रपने-प्रापमे एक 
स्वाधीन श्रौ स्वतंत्र सत्ता है । उपन्याम के सेवेध म यदपि टेमा मत कितो 
शास्त्र मेँ लिपिवद्ध नहीं है, फिर मौ उसके जन्म श्रौर विकास के इतिदासवेः 
पथवेक्षण कै पश्चात्‌ मै इस निष्कं पर पहुवा हं । एक या दो नापक तथा एक 
यादो नायिका श्रौर फिर उनके मिलन भौर विरद म ठलट-फेरको मदेनजर 
रतक्रर करदं उपन्यास तिपै यये है) कमी नावकके स्यान परर दैत मा 
तिस श्रौर कमी श्रतोतत या वर्तमान को व्याख्यायि क्रिया गणरहि। कमी 
अभी उपन्यासकारो ज काके साय-स्व समाजा के उदेश्य की पूर्ति 
करने की कोचिद्रकीहै) 
मैरे मि का कहना या हि उपन्यास-सारित्य कौ ्ावु इल चुज्ौ दै यग 
अद टसकी काय-्षमता क्षीण हो गमी ह । भतः अरव उ दवकाया ग्रहृण केर 


लेना चाहिए । उनका मत था कि उन्दं सारे के सारे उपन्यास चचित-चर्वेण 
प्रतीत होतेह 

मैने उसदिन कहाथाकरि खेलने की जानकारी र्हैतो कानी कौड़ी 
चेकर मी खेला जा सक्ता । 

श्रपनी युक्ति की सार्थकता प्रमाणित करने के उदेश्यसे मैनेदो पुरुप मौर 
एक मनवेतर प्राणी पर केंद्रित एक साघारण-सी कहानी का दृष्टान्त प्रस्तुत 
करते हए कहा था किं इतर कानी कौड़ी को लेकर भी भँ उपन्यास लिखने कौ 
चेष्टा कर सक्ता हं । 

मेरे मित्र मेरे विचारो से सहमत नहीं हृए ये ग्रौर कहा था किं इस घटना 
को लेकर उपन्यास लिखा ही नहीं जा सकता । 

लेकिन वह्‌ साधारण-सी कहानी चौदह वर्षो तक मेरे माव-जगत्‌ को 
श्रादोलित करती रहेगी, इसकी मैने कल्पना तक नहीं की थी । तव मेरी स्थिति 
यह्‌ थी कि सोते-जागते मँ इससे पिंड दछयृडा नहीं पा रहा था } श्रतततः १६६३ 
ईस्वी मे एक पत्रिका के छट्‌-सात प्रको में इस भभ" उपन्यास का प्रकाक्न-क्रमः 
चला श्रौर फिर एक दिन श्रचानक रुक गया ! १६९५ ईस्वीमे एक दुसरी 
पतिका में प्रकारित होता रहा लेकिन वहां मी श्रधिक दिनों तक चलाना 
संमवनह्ुग्रा) ग्र॑तमें सन्‌ १६६८ से १६७१ के सिर्तवर मास तक एक 
तीसरी पत्रिकामे ढाई वर्पो तक वारावाही प्रकाशन चलता रहा, पर फिर 
परहसा उसकी गति रुक गयी । वाकी वचे श्रंशकोरमते-१६७२ ईस्वी के ्रयस्त 
महीने मं समाप्त किया ¦ इस ग्रवधि में मेरे जीवन में इतनी विपत्तियं, इतने 
ददन श्रौर इतनी दुधेटनाएं म्रायी, जिनका कोई श्रंत नहीं । श्रनेकानेक स्थितियों 
मे मेरे जसा कमं-विमूखे व्यक्ति भी इस दुरूह्‌ संकल्प से व्यो नहीं विचलित 
हु्रा, यह्‌ मेरे लिए भमी घोर विस्मयकी वत्ति) इस कृतिकाश्रेय क्िमिहै, 
मभ मालूम नहीं । एक वात श्रौर । जिन व्यक्तियों से चर्चा-परिचर्वा के-फल- 
स्वल्पभरःका जन्महुप्रावे भ्राज इस दुनियां मौज्ञुद नहीं । रहतेतोः 
उनसे एक ही वात पुता ग्रौर वह्‌ यदह क्ति कानी कौड़ी लेकर खेलने में 
सफल दो सकाहंयान्ही | 


२८ ्रगस्त, १९७२ --विमल मित्र 


अनुवादक की ओ्रीरसै 


महाम्‌ कलाकार देश प्रौर काल की सीमा लांघकर सावदेधिक मौर सार्वक्रालिक 
होति है । वग्रलाके श्रेष्ठ उपन्यासकार विमलमभित्रकै संवंधमे यहु उक्ति 
प्रभरदः सत्य प्रतीत होती है ! वह बगला के भ्रतिखिित हिन्दी ओर तमित के 
पाठको फे वीचसमानसूपमे लोकप्ियर । उनकी तौकेप्रियता उसकोटिकी 
नही है जौ साधारण स्तरङे पाठको को छूकर रह जाती है, वल्कि उस कोटि 
कीरै जो सामान्य भौर विशिष्ट दोनों वगो के पाठको को भ्रमिभ्रुत करतैती 
ह । विमल मित्र की प्रतिमा वुद्धिजीवियो के हृदय को करिफोडुकर उन्हे विस्मय 
की पिति मे लाकर छोड़ देती है। 

मैः विमल मित्रके सर्वेशरेप्ठ उपन्यास शभरामि' का हिन्द सूपातर है यों 
विमल पित्र एक प्रयोगमधर्मा उपन्यामकार है भौर उनके भ्न्वेषण कौ प्रक्रिया 
श्रव तक जारी रै, सेकिन उना यह म" उपन्यास समकालीन भ्रौपन्यासिक 
परपरा से वित्कुल भिन्न है--यह भिन्नता न केवत्त इसके कथ्य, रित्य, सरचना 
भ्रीरवृनावटतकदही सीमित है वरन्‌ इसक्रा कथानक मौ परंपरित उपन्यातो ते 
मिलन है । उपन्यास कौ कथा केवल दो पुष श्रोर एक दतर प्राभीको कंदर 
मानकर चलती दै, फिर भो इतने तंग दायरे मे ही उन्देनि भान कै मानव कौ 
दि्ोपकर मारतीय जनता फी तमाम समस्याग्रो भ्रोर जटिलतामों को विर्व १ 
पति्यस क परक्षय मे देखा ह प्रौर उनको गहराई तक जाकर रोने 
उषेडकर छान-वीन कौ है तया सत्य को उद्घाटित कर का प्रयत्न . 

| शाघुनिक जीवन के तमाम भरश्नो--जैसे मनुष्य के अस्तित्व, 


तत्रता, भूत्य इत्यादि ते उन्दने साक्षाक्तार काद ग्रौर उनकी विगतिं 
र्‌ विवटन को तटस्यतताके साय उकरेयदहै। रम" में विमल मित्रक ्वचारिकि 
विततत्व के ग्रनेक स्पूं: उनका इतिटासवत्ता, समाजशास्त्र, मानविकी- 
--र्चना के स्तर पर उपन्यासकार विमलमित्र मं समाहित हो जातिह। 
वास्तव मे मः वीसवीं ्ताव्दी के मारत कौ महामाया है--एक कातजयी 
त । मके दिगम्ध्रर श्रीर्‌ नुद मारतीय माव के सर्वहारा वर्गं कैप्रतीकद 
रं व्यवस्था पग-पग पर्‌ तोढ़ती है ज्रौर एक दयनीय स्थिति में न्ाक्रर्‌ छोड 
 है। यो विमल मिव को जीवित रखने के विश साह्व वीवी गूल्ताम" 
गई-दहारईद-सेकड्ा "खरीदी कौं के मोल" जसी कृतिर्यां पर्याप्त है, फिर 
र" कै ्रतिरिक्त उनकी समस्त कृतियों को नष्टमीकर्‌ दिवाजचेत्तो 
साहित्य-जगत्‌ में श्रमर रटे । एक सफल गोताखौर की तरह समय के 
तमे प्रवे कर उन्होने बो केमोतीचुनेरहु। श" एक समग्र काल-बोध 
श्रीर यह्‌ समग्र काल-वोव एक रचना ही नहीं है, वत्व समस्त सर्चना्रों 
लिए एक चृनौतीमीहै। 
--योगेनर चौधरी 


एकं 


मुलके बारेमे बहूतन वहत कुछ सोचा दै, वहतं मायापरच्ची की है । सूर 
के पीपी बहत सोग मागे चनेह! सुखकी उम्मीदमे गृह्मी ; 
नानि तीद्कर वन चते गये है, इम दृटा ऽतिदास मे मिलता ह । लेकर 
दृम्ल? दुली मनुष्य कीवात कुख्गरौरहीदै। दुक्ठियोमे एकस दरे के 
कोई समानता नही होतीदहै। दरनियामें सूुखकौ मात्रा नकम हती, ; 
श्रधिक; दइसीनिए सुखो आदमी पर नजर पडते ही वह पचान मेभ्राजात 
है । नेङ्गिन दुःख उसके वनिस्वते कही गहरा, कही व्यापक होता है। दु.र 
मनुष्य कौ स्वतेव वनाता है, व्य पितत प्रदान करता है । मुख का श्रत लोकः 
पर मिल मी सक्ता सेदि दु.ख श्रनन्त हता है) सुख की कामना करने पः 
वह प्राप्त मी'दोना दै लिन दुख दुर्लम होता है। मुल चाहने परमुखनमं 
मिन, फिरभी लोग मननप्राणो सेमुककीदही >मनाकरतेह। श्रौर्‌, दुः 
विन मागि मिलता है, इसीलिए उसको श्रनादर गैदृष्टिसे देखा जाद 
मिक्रिन उप श्रनादिरकी वस्तुको पूजीकेस्पम लगाकर कितने दही लोगो 
पर्याप्त लामांदा मिला है श्रौर वे महाजन वन गये ह| इत्िहाम भे दमक वेहिषाः 
मिभाले ई। 

भ्राज मु मावी-गलौन करने वनि लोकी कमी नीद! रशा करर 
वासौ की तादाद मी बढ गहै । रात-दिन केवल प्रादमीश्रौरप्रादमीसेर्ट 
चिदया रहता ह । खाने के वच्च मी कोई एकार में दपवाप ताने नदीदेतादै 
सामने आकरर्व॑ठजातादै शरीर कदता है, “यह्‌ ्रापका खाननधानकंसाहैः? 





४7. 


~ “ग्रच्छी।'" 

“फिर पनीर एक पाट वनाने को कटू" 

शंकर एक ही छलांग मे वाहूर चला गमया । यानी वह्‌ मेरा सम्मान करेणा 
ही ०० , 

शकर को पुकार कर रोक सक्ता या तेक्िनि मातूम नहो क्यो, मने उसे 
रोका नदीं । किर उन बुामद भ्रच्छी लगती है? कमी देषा जमनाया कि 
कोई प्रगर उनी खुशामद करता था तो उन्हे अच्छानदी समत्ाथा। गरव 
मभरीहोजनेते वह क्था खृशामद-पसंद व्यक्ति हौ मये ह 2 कही उन्हेने एक 
वाक्यप्ट़ाथाजौ उन्हे वतक याददै। भ्राज वदी वाक्ययादभागयाती 
श्रच्छा लमा--1॥€ गणौ 77 4९57365 (98६ ० वटर पषा 109 
पायौ, वत्‌ ए वाल5 10056 ७५0 00 तरण पद प्राप 21 दा].4 

उस्र युवकः के हाव-माव से स्पष्ट पता चलता क्रि वह षुदयामदक्रररहा 
दै । उसकेवदनकारगगोराहै ! खाको खादीका कुर्ता पहने हुए दहै! उस्न 
ज्यादा नही दै । समवतः छब्बीस साल से ्रधिकनदीहै। 

^तुम्दाया घर काँ है शकर ? इसी मयनाडागा में 7“ 

“नही ्योत्तिदा, र वाधजोला मे रहता हँ । यहां सै पच्यीम कोप्रकी 
-दरूयी प्र ।लिक्रिन मुम हर जगह पमना-फिरना प्डताहै। उत्त वार वाद्र- 
पडतो कै लिए जो रहायताकीजा रही थी म यही करु दिनके लिएुया। 
हम तौगों ने पानी मेँ तरकर सहायता का काम कियाथा।* 

फिर एकक्षण केकतिए्‌ वह सुकाभ्रौर कहा, “य सुद कलकत्ता गाथा 
श्रौ श्रापकै लिए चाय कौ प्तीले श्राया ह। वारह सपय पाउढकौीदर 
मे १५०११ 

उन्होने फिर से उप युवक के चेहरे को गौर पे देखा, ग्रौर देखकर परा, 
"समा की कहां तक तयारी हुई है? 

“सबकुछ तयार दै । प्रापने वतताया था दिःश्राप कुदेर तक एकरातमे 

रहना चाहते रह । इसीविए कोद प्रापको तग करने के निए नदीभ्रारहाहै। 

-सथको मनाकर दिया है । ब्रापकी देख-रेख करने के लिए केवल मै ही यहां ह| 
कल रात भी बं नीचेके कमरेमे सोपा था 

अचानक ज्योतिम॑प सेन को कु याद श्राया ग्रौर उन्होने कहा, "मयना- 
डांगरा में दक्षिण वाडा नामक एक जगह है । तुम्हे मालूम है ?“ 

"दक्षिणाय ? दक्िणपाड़ा के समी ग्रादमी भ्राज आ रहे! प्रापक 





-१, धनी गरपदमौ न्दं देय दूष्टि चे देदता है जो उपरो वहन ज्यादा लुशामत करके ५, 
रो रकी षु्रामद नही करते उने यूणाकोदृष्टिधेन र 


१२८ 


य खाकर सव-के-सव धुत जाते, लेकिन क्योकि पुलिस दरवाजे पर है इसी 
वजह स*-“ । 
“पुलिस ह क्या?" 
“पुलिस क्यो नहीं र्टेमी ? पुलिस न रहती तो अव तकं आप यहा नहः 
टिक पातत । 
दंकर की वाते सुनने में वड़ीही मजेदारलग दही थीं 1 “क्यो, टिक क्य 
नटीं पाता ? * उन्हनि पुद् 1 
“वाह्‌, जवकरि श्राप त्रय हुए ह तो कोई छप रह्‌ प्तक्ता है मला ? वैसा 
नही ह्येता तो अव तकं पके चरणोंकी यूल लेनेके लिएलोगो मे होड लग 
साता} | 
वरणो की चूल 1” 
ज्योतिर्मय सेन ने त्रादचर्वंचकरित होने का मान किया। रपे चर्णोकी 
मून वह क्रिसी को नहीं देते टै रखी बातत नहीं । लेकिन देने मे उन श्रच्छा 
लगता ¡ इसके अतिरिक्त चरणो कीधूलतेनेमें एक प्रकारका स्वामी 
मत्य का सम्बन्व निहित है । सिवा ईदवर के श्रौर किसी श्रन्य व्यक्तिके 
की धूल लेने से एक प्रकार की दस्ता प्रकट होती है! ओरौर उप्र वद्‌ 
कारण पैतेकी मी हालत ठीक नहींहै! एडियोंके किनारे फट गये 
ोड़ा-सा मी पसीना चलता है तो वर्ह घल जम जाती दोनों पैर वड्‌ 
दिखने नगते है! दर्मं लगतीदहै। उन लोगोंको इन्त वात की जानकारी 
रोर न इस वात को सम दही पति) लोग सोचते दहै कि यह्‌ स्वरम 
निञ्नताव्या कर रहा हँ! दरग्रसल पैर के चलते ज्योतिमंय सेन के जीवेन मे 
इतनी वड़ दुर्घटना घट चुकी है कि उसकी खवर इन सौगो मेसेकिसीकोभी 
नींद मालूमदैतो सिफं नुटु-नटवर को। दहो सकता क्रि स्राज मटवर 
उन्ह पहचान ही नहीं स्के । यायद नटवर तक किसी ने खवर ही नहीं पहुचाई 
दोमी कि उसका “ज्योति! श्रव मंत्रीदौ गवाह हर तरह का सुख दे 
सक्ता ह । पत्ता नही, अरव नटवम्‌ वेः पैरो की व्या हालत है । ब्राङ्चयं की वात 
है कि विवाताकौ नटवरके पैरों पर ही सचे त्रधिक त्राक्तोय था। 
एक दिन उन्दने पा था, “नुट्‌, तुम्टरं अपने पैरो के लिएु तकलीफ मह्‌- 
सून नहीं हतौ 2 
"तकलीफ ? क्सि वातकी तकलीफ? लो, देखो 
नट्वर लंग़्षरोसेदही ता-थेया नाच ददन लगा! नटवरके पैरीकी 
एडिया टेदी-मेदी होकर श्रजीवदही खक्लकीहौ गहय) लंगड़े पर्वों 
रहने के कारण तलवों का चमडा काफी बुरदराद्धो.यवा था ! उन्हीं 
बैलगाड़ी टकिता वा, चेतो में काम करता वा ग्रौर वैकट कौ म्रपने 
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सपि लय मदाना का चर्क्कर्‌ काटाक्रत्ताथा॥ 

द्वयं है कि उन्हें वैकठ की मौ याद भाई। 

“लो देखो, मँ लंगड़ा ह, मेख वनु मी संगडा है! हम दोनो माणिक 
मुक्ता की जोड़ी रह“ 

कुठ मी नुद के साय छलांग लगाता या । ससी मनामा के दक्षिणपाड 
मे उदे एक भोपडो फे श्रन्दर ही जे जीयनसे साक्षाक्तार हुशरा था। जोवन 
काकोई ्र्यं नही होता । रेसपियरसते लेकर भ्राज तक जितने मवि हृषु ह 
ममीने इसत बातको प्रमाणित करने कीकोधिदश कीहै। तेरिनि यही दस 
मयना्ांगा मे ही उनका जीवन से प्रषम सादात्तार हुप्रा धा--विल्युल पहली 
चार । बही प्रयम्‌ साक्षात्कार या ययौर प्रतिम मो। फिर ग्रितना बृ जीवन 
मे घस्तिहौ चुका है इतिहास, भरुगोल सौर मनुष्ये कितना परिवर्तन भ्राया। 
लेकिन श्राज मयनाडांगा ने पर सिषं नटवर क परो 





परोकीहीयादप्रारहीहै। 
भ्रप्रेजौ साहित्य म पैरो प्र बहुत भ्रधिक नही निसा गया है । लेक्तिन वगा 
साहित्यमे पावोके वारे मे बेहत कछ उत्लेख है । बगला कै कवि ववि नही है, 
पदकर्ता है । सम्पूर्णं पदावली साहित्य पद-वदना ही है । जयदेवे ने लिला ६-- 
पद पल्मव बृदारम्‌ । 'चरण-कपरत वदौ हरिराई' । चरण-पमत : रूपक फर्म 
धारय । कितना कष्ट सहकर मास्टर साहब व्याकरण पद्माया करते ये । 

मया वह्‌ मात्रे व्याकरण ही पढत्तिये ? हरिसाधन वावरू फो पित्राणीनै 
चुनकर पदानेके लिए स्वाथा। कादा हरिसाधन वाघ जिन्दा रहते । उमपैः 
माग्यमे मह्‌ देखना नही बदा थाङ्गि भ्राज उन छात्र वयासेव्याहौ गयाहै। 

मास्टर साहय वातचीते करते-करते सब-कुछ समभ्राया करते थ । 

“देख, एक श्रुत था । उसका कोई दोस्त नही थाः.” 

“भूत सचमुच हमा करता है मास्टर साहव ?" 

मास्टर साहव कहते थे, “धरती पर नही रह्‌ सकता दै मगर कहानी फी 
धरती परतीदहैही। सो वह्‌ भुत श्रकेला प्रूमता-फिरता रहता या श्रौर हनेशा 
यही सोचता था किं कव उसके नमीव मे एक र्मित्र निखा दहै। सोचते-सौचते 
दिनि पर दिन, महीने पर महीने ्रौर साल पर साल गुजर सगे । उसे फो 
मित्रनेदी मिला! श्रत मे उप्ते एक उपाय सूभा। शनिवार या मगलवारको 
किसी आकस्मिक दुधंटनामे मरते भ्रादमी श्रूतं हो जाता, इगवातकी 
उपे जानकारी थी) इसीलिए छनिवार अआरीर मगतेवार को श्रुते वड़ी उम्मीद 
लगे रहता या-होनदो आजत्रिमी कौ धकरा लगेगा भ्रौर बह मर 
जयिगर । त्राज कोई भ्राम तोडने कै लिए पेड पर चदेमा, डाल द्ग श्रोर वह्‌ 
भरकर भूत वनेगा। उस्रीको वह अपना मिश्र वनायेगा । चैकिन उमा 


दर्मग्यङति कौईमरा नदी । कलक्ते भें सोमं कोटोकर चग्रती थी, पिर ` 


¢ 


ये, लेकिन फिर से उव्कर बडे जतेथे। को्दमीभूतनहींहौद्दाथा 
ग्रत में" 

“तर, भूत को अकेला रहना क्यो नहीं च्रच्छा लगता था १. 

“प्रकेला रहना किसी को मी नहीं श्रच्छा लता है 1“ मास्टर साहूव कदत 
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ष्मैतोसारा दिन श्रकेलाही र्हा करताह, सर!“ | 

प्तृम कोर्ट भूततो हौ नही, तुम आदमीःहौ। भ्रौर तरुम अ्रकेले रहतेही 
कहां हय ? तुम दिन-मर रघु से बातचीत कर सकते हौ ! उसके साथ खेल सकते 
हो 1 तुम्हारे लिए तुम्हारे वाबूजौ ने खेल का मदान वनवा द्या दैः परटवाल 
खरीद दिया है, तुम्हारे पास किता्ें ह, लिखना-पडना दहै, मे हं 

वह्‌ मोटे-ठिगने व्यक्ति थे । सुवहदोघंटेश्रौरश्ामदो घंटे पठानेप्राया 
करते थे ! जव तक मास्टर साहव नहीं भ्रा जाते येः मुभे अच्छा नहीं लगता 
या । भ्राज के लडके उस वातत की कल्पना ही नहीं कर सकते । सारा वक्त मुभे 
सूनापन महसूस होता था । इस्त कमरेसे उस कमरेका चक्कर काटते-क्राय्ते 
कमी-कदा मूभेखो जाने की इच्छा हती थी} वावूजी बड़ ही दवंगये उनका 
चेहरा रर ्रायुतोप मुखोपाध्याय की तरह्‌ गंभीर दिता था लेकिन उस्न उनसे 
कम थी । वह्‌ वहत कु भरंगेजी साहित्य के जी० के० चेर्टरटन कौ तरह लगते 
थे । जीऽकेऽ चेस्टरटन रिक व्यव्तिथा\ वाच्रूजी मी रसिक थे लेक्रिन 
वावरूजी की जीम वड़ी पतली थी 1 मन की समस्त अ्ननुमूतियों को एक ही शब्द 
के माध्यम से व्यक्त कर वाकी वची रिक्तता को मौनसे पाटदेतेथेः मौनदही 
जसे पिताजी कौ आ्रात्माभिव्यवित थी । वातचीत करना उनके ल्तिए अ्रवकाद का 
श्रामोद-प्रमोद था } वात्ततो हर कोई कर सकता है लेकिन चुप्पी रोषे रहना 
कितनो को मालूम है ? पिताजी के लिए शब्द ही व्रह्म था! वहु उनका दुर 
पयोग कर उन्हं कलंकरित करने के पक्षधर नहीं थे) 

याद हैः नौकरचाकर, नौकरानी, इादवर समी पिताजी के कारण संत्रस्त 

तेभ! मं घर-मरमें ्रकेला लडका था । अतः मकान के अन्दर मी घूमते- 

घूमतत थक जात्ताथा 1 इच्छाहोती थी किं मकनिकोजंसे एकी मिनटमे 
तयकरलू 1 पूर्वके रोश्नदानकी क्तँकसे सवेरेकटी धुपकी भिमलियां 
विस्तर पर उतरती थीं 1 फिर योड़ी देर वाद विचावन से सरककफर घुटनों के 
वल दीवार पर चलौ जाती थीं! घूपकी वे धिगलिर्यां वडीही दरारती यीं । 
किसी मी हालत्त मे पकड़ मे नहीं ्राती थीं । हाथ से पकडना चाहता तो कद- 
कर्‌ दाथ पर वेठ जाती थीं! किर किसी मी हालत मे पकड नहीं पाता था) 
श्रत म क्व धूपकं चक्तं कमरे से माग जाते, पता नही च्तताथा । कमरेसे 
वरामदे परश्रीर वरामदेस्ने वगीचेर्मे! घृप कहां छप जाती कि रात-नर 


उसका ्रता-पता नहा चलता धा 1 लगता क धूप कं चकत भां मद्‌ पताकं 
जसे है । वावृजौ को एक क्षण हौ देखं पाता वा भ्रीर देखते न देखते वह कही 
निकस नाति ये 1 वावुजी बरे एक नदी, श्रनेक काम ये । वह्‌ निस कमरे मं काम 
क्रिया केरते ये बहौ नही जा सक्ताथा! उसश्रोरजानेकफोदहोता त्नौ रषु 
मुभे रोक देता था । “गन्ना, उघर मत जाना, वावू विगङ़गे ।" 

यदी बावूजी एक दिन सौधे मेरे पढने के कमरे में भ्राये । 

यावूजी पर गजर पढते ही मास्टर साहव उठकर खड़े हौ गये । 

“मुन्ना कौ पद़ाई कंसी चल रही है ? 

“जी, पठने मँ वडा तेज है.** 

यावूजीकी दृष्टिमेरी ग्रोरमुदडी। मैने मी वादूली को देखा! बावूजी 
को देखने का वहतं ही कम मौका मिलता था, इसलिएु जव उन्हु देवता तो सें 
उनक्री प्रोर भ्रपलकं ताक्रा करता था। उनका चेहरा लिचक्ी मो सेमरा 
हुग्राधा। माधे के नीचेश्रौर आंसोके ऊपर घनी मौहैथौ। बवावूजीको 
देखने पर यहु सममे दही नदीं ग्राता था कि उनके चेहरे पर सेह्‌,प्यारया 
ममता किसकी छाप है । कम-रुमी लगता ए बाबूजी बडे ही भ्रकलमन्द है । 
किर लगता, वावूभी वटे ही वेवकूफ दहै! श्रौर फिर कमी-कमी लगता्गि 
वावूजी दड़ेही कड स्वमावकेहै। 

“ज्यादा जौर श्रग्रेजी परह दीजिएगा, बिदेयी मापा हैन!" फिर 
कह्ने, “ग्रमो ते श्राप इसके सायश्रपरेजी में ही बातचीत क्रिया करे“ 

वस, इतना ही } फिर हो सक्ता है कि महीने-मर मुताकतिन हो । तव 
धावुजी कहु रहते थ, कोई पता नटी । रघु कहता था, “धायू इलाहावाद गये 
दए है । कमी इलाहावाद, कमी पटना ग्रौर कमी वम्बई 1 वे शहर कहाँ, 
मालूम नही था । मन-ही-मन उन शहरो की रक्त की कल्पता क्रियाः कर्ता 
धा! वहां मौ मेरे पिताजी की तरह प्रीर पितार्है? मेरी तरह के लके 
द? वे क्या ऊंची दीवार से धिरे मान मे वेलते टै? 

शाम जव उतर्ती, कितने ही चमगादड मेरे सर कै ऊपरसे उडु-उडकेर 
दक्षिण की भ्रौर चत जाति । 

र्थु कटा, “थे सव श्र्फल खनि जा रहैर्हैः 

श्राचिकल कहा मिलता है जी? 

षटालीमंज मे । टालीमज कै नवाव सहव का ्रशिफल का वगीचादै। 
चिदधिपााने सि वही जा रहे ट । सवेरे फिरलौट ्रायेगे"" 

चमगादडोकै साय्जैसेमै मी टातौगज के नेवाव सा्हवके बगीचेमें 
द्रोण फल खाने के लिए पहुंच जाता । रात्त मे जव भं विस्तर परर लेटा रहता, 
मे लगता छ मेने एकाएक उड़ना सीख तिया है । श्रपने मकोन कौ दीवार 
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फादकर जसे हवा मं तंसता हुश्रा वहत दूरजा रहार वहुतःहीषद्रुर 1 नरषु 
ह, न वावृजी ह श्नौरन मास्टर साह्व ही कदीं है । प्रषेरे ्रासमान की छाती 
कोचीरकरमेरयी पीठ की दोनों पंख प्रावाज कर रही ट--हिस-हित्ः"" 
उडते-उडते टालीमगंज के नवाच साह्व के वगीचे मे खड प्रश्िफल कं पेड्का 
फूनमी पर उतर गया हूं । वीच-वीच मेँ जुगनू की पांत चमक र्हीदहग्रौर 
चमगादडों की जमात यु वेरेहृएहै। सारी रात मै मजा लृूटरदाहं। फिर 
सुवह होने कै पहले ही फिर लौटकर दवे पवो विावन पर लेट गया हू । रु 
को परता तक नहीं चला है । रधु सवेरे-सवेरे विस्तर के पास प्राकर पूकारता 
था, “मुन्ना, उटो 

वावजीने रघु को कड-कड़े ्रादेशदेरखेये वे श्रदेडा भी श्रजीव-ग्रजीव 
धर | शुरू में ततद्थी मे सरसों का तेल रखकर मूके उंगली से दति माजना 
पड़ेगा । फिर ब्रहम से ! उसके वाद नाप्ता । नाहे की सूची वेवी-वंघायी थी] 
ग्राज श्रगर पूरी बनेगी तो कल पावरोरी, परसो टोस्ट, केला श्रीर दूय । जिन- 
जिन चीजों मे विटामिल भिलता है, उन्हीं चीजों को चन-चूनकर . मेरे नाद्ते 
की सुची वनायी गयी थी । उसे तिल-माच्र इधर-उधर होना नहीं था । लेकिन 
नटवर ! मोटे चावल का पानीदार वासी भात खाकर उसने क्रिंतनी शक्ति 
ग्रजित कौीथी। नुटू श्रकेले श्रपनी वैलमगाड़ी को चछह्‌ मील हँककर ले 
जाताथाश्मौर फिर छह मीत हाककर लेप्राता थाग्रीर वह्‌भी कपसिकी 
थाली-मर पानीदार वासी भात खाकर । 

नुटु कहता था, “कमी कटहल के वीज की मूजिया के साथ पानीदार वाती 
मात खाया?" 

सिफ नुटु ही नही, वैकरुठ भी पानीदार वासी मात खाता था। खाते-खाति 
खासा मोटा-ताजाहो गयाथा। वैकुठका वंसा शरीर उन्होने नहीं देखा धा । 
नुदुसेहीसूनाथाकिवैक्‌ठ पहले देखने मे उससे भी ्रच्छाथा) खानान 
मिलने के कारणकमजौरहौ सयाथा। वह्‌ नुटु के सराय ही मीलों पैदल जातां 
थाश्रौर लौट श्राताथा) 

नुद्‌ कहता था, “भ मी पहले से वहुत दुबला गया हँ । जानतेहौ 

“क्यो ? फिर तुम प्रंडा क्यो नहीं खाते हो ?" 

“प्रडा ? 

भंड शरद सुनकर नुदु हैरानदौ गया था) 

“ग्रंडा मयनाडगिा के वाव्‌ लोग खाति ह । हम लोम जव वत्तख पाला करते 
थे,चावू लोगों के घर पर्‌ श्रंडे वेच श्राततेये 

प्रमी जिन्त मकान मे ज्योतिर्मय सेन वेह, यही मकान वाव्‌ लोमोंका 
या) वाद्‌ ला्माका ग्रथ है मयनार्गा के जमींदार । पहले उन्होने द्रमे इस 


(>+ 4 ^ 
मकानकोदेवाया। दस धरकेभ्रंदर पुराने कीनुटु मे हिम्मत नी धी! भ्रव 
मी वह्‌ हिम्मत नही कर परयेमा 1 इनत मौ ्रगर मिलना चदि ततो पुलिस 
उमे यहम दरवाजे पर योक देगी । 

शौन ?“ 

अचानक ज्योतिमंय सेन की चेतना वापस भ्रा गयी । भ्रव तक जसे वह स्वयं 
कीभूते हए यै! 

शक्या जी?“ 

रतन हमेशा ज्योतिर्मय सेन केसाय दही रहता है । उनके प्राथ रतन वहत 
मारी जगहोसे घूम श्रायाहै। उतने कहा, "एक श्रादमी श्रापकरे निएुताना 
प्ममूुत्नसेश्रापाह!नूंँमानदी?" 

"वह्‌ ्रादमी कौनहै?ेक्यानामदहै? नुटु ? नट्वर ?" 

वोलते-वौलते वह एक तेरह की उर्त॑जना से ठाफने लगे । “नटवर ने मिटा 
की दुकान सोलीहै? भ्राषिर नटवरकौ पतालगदही गया?” 

ष्जी नही । रेल वाजारमे इत प्रादमी कौ दुकान टै--नाम है विष्टु पद 
पोप 1" 

ज्योति्मेय सेन फिर कुरी पर उठ्गकरे वैठ गये । जरूरत नहीदै। 
चहं ग्रादमी निश्चय ही प्रमाणपत्र की माँग करेगा । उसकी दुकान म वने रम 
गुल्ते उन श्रच्ये लगे है--यह्‌ वात श्रपने षडके कागज पर लिष्वकर श्रीर 
उमे नीचे हस्ताक्षर कर उति देना पडेगा ) उस कागज को वह्‌ फ़म मे मढवा- 
करर्टीग देगा, या ्रलवारों मे विज्ञापन भेजेगा 1 

रतन चला गया । उन्हनि सोचाथा कि यहां ग्राकरसारा दिन ग्राराम 
करेगे \ वहो नेहीं सका। मास्टर सादवने दुटपन मेप्लुटक्रं कौ एकु बात 
पद्रः थी -२९51 15 16 8१८९१ ऽरप्र८० ० 1203014 लेकिन श्रव तक उमी 
रुत करी तरह उनका समय काटे नदी कट रहा दै । सचमुच वह हमेशा वेच॑नी मे 
ही जी रहे ह । वचपनमे उन्दँं जिस तरह इच्छाहोतीथीकिघरसे माग जाय, 
उभौ तरह श्रवे मी मागने की इच्छा होती है । भ्राज मी वहं सचिवालय छोडकर 
मागप्नाथि है \ राजा दशस्य के पुत्र राम कौ भी समवतः यही हालत हुई भी 1 
एक दिन श्रपने पिनाके पास जाकर रामचन्ध ने कटा, "पिताजी, म दुनिया 
छोडकर चला जाङगा-ˆ-“ ˆ" 

“कहा जाग्रे ? राजा दशरयने पृष्टा ॥ 

सामचन्द्र ने कहा, ध्वन ।* 

“ट्तने मुष ्रौर एेदवयं को त्यागकर वन क्यों जाग्रोगे ? यहां तुम्हे 


१. श्रायाम परिम के निएु जायकङेदार चटनी कौ तरद है । 


॥ 


किम चीज की कमी ह ? कटो, तुम क्या चाहते हो ? 

ध्रै वन जाकर मगवान की तपस्या कंग 1 ` 

राजपुत्र कै भँट्‌ से निकली यह्‌ एक अ्राङ्चयंजनक वात थी । राजा रर 
वड़ी ही विपत्तिमें फते ! जव कोई उपायन सूका तौ रामचन्द्र को वक्तिष्ट 
क्पि के पास मेज दिया । “यदि वह्‌ तुम्रं वनजानेकोकर्टः तो फिर वन 
जाना 

यदी हृभ्रा । रामचन्द्र ग्रपने गुरुदेव वशिष्ठ के पास पहुंचे । उन्होने भी वही 
वात दोहरायी, “मयवान क्या केवच वन में ही रहते हैँ ? संसारमें नहीं?" 

रामचन्द्र को इसका उत्तर नहीं सका! उसी के फलस्वरूप रामायणमें 
इनने-इतने कांड हो गये ।--ताइका राक्षसी का वध, शिववनुप-मंग, चौदह 
वर्पो के लिए वनवास, सीता-हूरण, रावण-संहार, सीता का उद्धार, सीताका 
पातात-प्रेल--कितने ही भमट, कितने ही भमेलो के चक्कर मे सारा जीवन 
काटना पड़ा वन चते जानेस हौ सकता थाक्रि इन मकटों का मुक्रावला नही 
करना पडता । ्रीर श्राजकल तो पहले जसा वन मी नहीं रहा । वन-महोत्सव 
का चाह लाख उत्सव मनाया जये लेकिन य्ह वन का श्रप्तित्व रह्‌ ही हीं 
सकरवार! लोगो ने देडकारण्यमे मी जकर ्राक्रमण करना शुरू कर दिया 

कि श्रकस्मात्‌ ज्योतिर्मय सेन की नजरो के सामने जसे भूत खडा हौ मया 

"तुम ? तुमनुदुदौन ? नटवर 7“ 

हूकंसाचेहूयहो गाह! इतनी उग्रहौ गयी 1 चेहयदादरीसे मरा 

हृभ्राहै। दादरी विल्करुल संफद दक्र पक गयीदै। नुद ्रमरबरदादहौगयादहैतो 
वहु मीबृदटेहौ दके ह । इतने दिनों तक इस वात को वहु विसरयि हुए ये! 

"तुम्हं कंसे पता चला नुकि हाँ ग्राया हूं?“ 

फिर वह्‌ खड हुए ग्रीरनुद्रुको गले से लगाकर भ्रषने पास विठाया। 

नुद वठ नहीं रहा धा । धोड़ी किमक के साथ कहा, श्राप यु पट्चान 
गये मालिक, यही मेरे लिए सवस खुज्ली की वात है 1 

वात करते-करते नुटु कौ शंखो ते टपट्प कर ््रामू चुने लगे! उसमें वात 
करने की सामथ्यं नहीं रह गयी थी । 

ज्योतिर्मयेन दस पड़े 1" "प्रे तुम रोक्योरहैहो चुटू? वु्ेक्या 
हृश्रा ? इतने दिनों पर मुलाकात हुई है, कहां दिल खोलकर दो वातं करोगे 
विः उसकी जमह्‌ तुमने सेना-योना शुरू कर दिया 1" 

नृटरको्रखोत्तेतवर्श्रमर गिरनेकी रपतारमें तेजीश्रा गयी थी । 

परमहस देव की वात याद ्रायी । यह्‌ कानी उन्होने मास्टर सहव से 
सनी थी । चैतन्यदेव दक्षिण भारतका भ्रमण कररहैये। एकस्यानमेंनाने 
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पर देखा कि एक व्यक्ति संस्कृत-गीता का पाठ कर र्हा! भ्रौर एक दूसरा 
व्यक्ति उसके सामने वैठकर भनवरत रोये जा रहा है 1 च्॑न्यदेव को श्राश्चयं 
हा 1 उन्होने उस दूसरे व्यक्ति से पृद्धा, “क्यों जी, तुम वयो सो रहैहो ? संसृत 
मापा तुम्हारी समम मेश्राती है?" उष व्यक्ति नेकहा, “प्रमरनहौहौ 
समभ््र जनाव, तोहजंही क्यादै? यहटहै तो मगवानें श्रीकृष्ण के बारे 
भे" १ 

यह्‌ भी उसी तरह की वात हई 1 नुदुजैसेलोगोने ही इन्दे देवता वना 
डाला है। पंजर कौ हदिडयां बाहर निकल भ्रायी ह । कषद तारन्तार हो भया 
दै! म्री से मिलने के लिएुभ्नाया है लेफिन एक मी वद्विया कपडा इसके पास 
नहींदै। उफ ! म इन लोगों के लिषएु कुछ मी नदी कर सका) 

उसके वादनुटुने एक कांड कर डाला । एकाएक उनके पैरों पर माथा 
देवकर प्रणाम किया! फिर दुवाराकरनेजारहाथा। 

"छि. छि" तुमने यह्‌ वथा किया ? क्या किया तुमने ? 

तत्काल उन्हनि नुद को पकड । ^ वही ज्योति हूं नुद, तुम्हारा वोस्त ।'” 

नुद फिर मी माननेके लिए तयार मही दहै) वहे देवताके शंन फरनेके 
वाद तीट जाने को प्रस्तुत है । दैवता के साय कोई ्रादमी बातचीत नही करता 
है। देवताकोकेवल प्रणाम करना चाहिए, मक्ति करनी चाहिए ! उससे 
शअ्रधिफ उनसे किसी चीज की ग्रपेक्षा नही करनी चाहिए 1 

“्तही-नही,'' मैने कहा, “तुम दो-चार वाते करो नुद, दूसरो फे निए चाह 
यकृ भी रह, तुम्हारे सामने म मनुप्य हूः चुम्हारा दोस्त ह । तुम्दे पादनही 
है ्रितुष्दारी व॑लगाडी प्ररर्म कितने दिनो तवः चाह, कितने दिनो तक 
तुम्हारे साय वतसे की यातीमे पानीदार वासी मात कटहल की मृजियाके 
साथ खाया, क्रितने दिनो तक हम दोनो एक ही विस्तर पर सौये टै, कितने 
ही दिनो तक हारान तेजी के कोट पर वटकर परिक्रमा कीहै? तुम सवव 
सुला? श्रौर तुम्हारा वहं वेकूठ? वैकूठको तुम” 

कहते-कहते यातो का करम स्क ग्या { श्रीर बोलना उनके नहो सङा। 
यहाँ भ्रानि कै पहले सोचा या करि वहतु केगे । यह मी इच्छा थी विः नुद 
से मुलाकात करेगे । लेकिन उस्ने इस तरट्‌ मुलाकात होगी, ईस्के वारे मे नही 
सोचाथा। पूल्तिसने वुं नही रोक्ता? तुमतते कख नही कठा ? वुम्दारेये 
फटे कपड-लतते, खाली देह देखकर भी प्राने दिया ? जानते हौ नुद, उन लोगो 
नै मुके देवता वनाडालाहै। रमै जिस-तिससे मिल नही सक्रताहूं, जो-तो 
मुभे मिल नदी सक्तादहै। मैने इसकी चाह नही कीवी) भैनिमागजाना 
चाहा था । बचपन मे जिस तरह एक दिन घर से माग गया घा, मागकर इनी 
मयनार्डमा मे श्राया था, श्रव मौ उसी तरह भाग जाना चाहता हं 1 वचपन । 
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मं पिताजीने मुभे संकल वंद करके वाँधकर रखना चाहा था, इन लोगों 
ने मी उसी तर्द मूभे श्रटका रखादहै। जीवन मे मैने क्या इसी क 
चाह की थी! पृथ्वी के लाखो-करोडों मनुष्यो मेम मी एकं मनुष्य हं! लेकिन 
श्रमी मे ताखो-करोों मनुष्यों का पालनकर्ता हूं ! फिर मी तुम्हारे सामने 
स्वीकार करे मेँमृभे लज्जानहीं हौरही हैनृष्रमे तरुम लोगों कोटीः 
ग्रादमी हूं । मैने साफ-सुधरे कपड़ा पठने है श्रौर तुमने पुराने कपड़े । जानत्ता हु, 
मेरी तरह के साफ-युधरे कपडे तुम पहन सको, इसकी जिम्मेदारी श्रव मुभ पर्‌ 
ही है । जानता तुम्हें ्रगर खाना नहीं मिलता तोमूकेमीखनेका 
श्रविकार नहीं है । जानता हूं, स्वामी विविकानेदने कहाथाकिं दुनियाके 
किसी मीकोनेमें प्रणर कोई श्रादमी श्नल्नके श्रभावमें मरतादहैतो उसकी 
जिम्मेदारी समी लोगों पर है) तुम्हारी यहु गरीवी स्िफं तुम्हारी ही मरीवी 
नहीं द नुद, वत्कि इस धरती के समस्त मनुष्यो की गरीवी है} तुम्हारा श्रकेते 
कापापसासीपृथ्वी कापापदहै। मुभे सव~क मालूमहै नुट्‌ { जिस तरह 
पुण्य का बटवारो कर हम उसे मोगते है, उसी तरह पापका मी वटवारा कर 
हमे मोगना चाहिए । ईसा मसीह्‌, मुहम्मद, बुद्धदेव, रामकृष्ण, विवेकानंद, 
श्री श्ररविद सभी के संपुर्ण पृण्यके फल को हम लोग थोक रूपमे भोगकर रह 
दै, चेकिन चंगेजर्खा, नादिरखाहु या काला पहाड--दइनमे सेकसी एकेके 
पाप का हिस्सा हमने क्यास्वीकारादहै? दुर किसी से सारी वातं वतायी नीं 
जा सक्तीदहं। हर कोई समभ मी नहीं पत्ता) लेकिन नुद, तुम तौ सवस 
ग्रलगदहौ। तुम्‌ तो मुके पहेचानतेदो। चाहे तुम मुभे समकसक्रोया नही 
नेकिन तुम्हीं से कहकर मै मनकामार हृत्का कर लंगा । कल रात मभीर्मने 
दस चात पर फिरसरेसोचाहै।यों सोचतातौहर रोजहीहूं  सुखेकी मात्रा 
ने कम होती" न श्रचिक । इसीलिषए्‌ सुखी श्रादमी देखते ही पहवानमेश्रा 
जाताद्‌ । तुमसे एक वात पृधु ? तुमने सुखी ्रादमी को कमी देखारहै ? मेरीही 
यातलो । मै काफी वृद्ध हो चका हं, वहत कु देख चुका हुँ लेकिन मैने सुखी 
ग्रादमी नहीं देखा है । मने वहत खोज-पड़ताल की ह नुद, इतिहास के पुष्टो मे 
जिनका-जिनका नाम है, उन लोगो के जीवन मे भी खोजकर देखा है । जानते हौ 
चुट, एक बार कालं मकसं से पूटा गया था, “सुख क्या है ?" कार्त मकसं ने दुमका 
उत्तर एक ग्द मे दिया था--“संधपं ।'" संग्राम । लड़ाई । हम लोग वही लडाई लड्‌ 
रहे हनु) तुम श्रपने ग्रस्तित्वके लिए सेधप कर रहल । श्रपने वेटे-वेदी, पोता- 
पोती, परिवार समौ के ्रस्तित्व के लिए संघपं कररहेह्यो। मे भौ यही कर 
रहा) मेरेलिएमेरासारा देश परिवार कीतर्हदहै। तम मी संघपमें 
विजयौ नही दहो रक, मेरी नी वही हालत दै। हम दोनों जीत नहीं सकंगे । 
गु मालूमदैकि म तुम्दं साफ-सुथरे कपडे नहीं पहना सका ह तुम्है दो जून 


मप  / `" 
दो मुट्ठी चावल नही खिला सका हं । तुम्हे सुख-युविषा कु भी नही दे सका 
हं । फिर मीर संबपंक्यिजाद्हाहं। यही वनहरहै किमे कहाथाविः 
दुःख वड़ा ही गहरा, वडा ही व्यापक होता है। हनारो तरह के पार्थिव सुवं 
रहेने के वार्वजूद ओ दसो दु" के तकजेसे मथनाडायाश्नायाथा! भ्राजभी 
जौ प्राया हं, वह मौ उसौ दुख के तकाजे से । इतने दिनो तक तुमसे जो भिना 
नही, वह मी इसी दु. के वक्राजैसे ही) बुल ने नही वत्कि दुखहीनेनुटु, 
जिसने हमे, तुम्हे शरीर पृथ्वो कं समी मनुष्यो क्ते एक से दूमरे को ्रलय कसेः 
रा है। दुःहीनेहमलोयो मेसेहूरक्सी को स्वतंत्र बनाया है। इसी 
दुखने ईसा मसह को काटो का ताज पहनाया था, तथागत बुद्धदेव कौ यायावर 
बनाया था, च॑तन्यदेव कौ नि.संगतादीयी। इसी दु-खकै कारण पृथ्वीपर 
महापुरुषों का अवतरण हृश्रा था । समी भ्रादमियो से जोडकर रखने के घावजूद 
उन्हे पयते श्रलग रलाया। दुखकी पूजीकै कारण वे महाजन वतकर भ्राज 
मी जीवित है । दुःख क्या इतना भुलम है? दुख को देखकर मयभीतहोनेसे 
चत नही सकता है । दरग्र्ल तुमसे मितने के लिए ही यहां भ्रायाहूं नुद) 
जथ उनलोगोने मौिगकौ वात चलायी ठोसोषाथा करि नहीं जाऊंगा 1 
लेकिन तुरत तुम्हारी याद भ्रा गयी । तुम्हे देखने के लिए रने का प्रथं था-- 
म श्रपनी श्रस्मिता को देख पाडगा । जो रयै" यहां सभापति की हैसियत से श्राया 
है, दस्प्रसल वह रथ" नही है । भ्रसली पण का मालिकश्रव मीवैसाही 
वालयः वनकर इस मयनाडि मे धूमना-फिरना चाहता है। वह तुम्हासै 
वैल्गाडी हौकते हए सडको परं पुञ्नाल का वोरा तिथे निरदश्य होना चाहता 
है-टीक उसी तरह जिस तर्द वैकूठ को त्तेकर हम निर्देश्य हो जाया केरे 
ये 1 तुमभ्रवमीवसेकेवंसेहीहौमेमीनुटु, व्॑ाकार्वसाही हं 1 हम लोगो 
काति बाहर बदला है) श्राभो, ओर मी निकट खिसक श्राप्नो नुद । भेर पास 
वैठो । वुम्हएरे लिए उसने की कों वात नही है । तुमसे कोई बु नही कटेगा, 
पुति तुम्हे मगाएमी, प्राप्नो" "तुमने स्वामी विवेकानंद का नामे नही सुना 
है नुद? उनकी एक चिट्टी मेवडीही अच्छी वात पढ़नेकौ भिलीथी 
राजा मतुहरि मारतकपं के एक वडे सम्राट्‌ वे, सथ-ही-माथ सन्यासी भौ 
उन्होने कहा दै--"कोई वुम्हे सादु कटेमा, कोई चडाल, कोई पागल करेगा, 
कोई दानव । तुम चिना क्रिस ब्मोरय्यान दिये श्रपन पय परम्रग्रसर होत 
जाश्रो-ङरिती से डरो मत" 

एकाएक शंकर ने बाहर के दरवाजे से ऋका । उसके निकट प्रौर दौ-चार 
श्रादभी थे । फिर वह सोचते लगा कि अन्दर जाये या नही । "राततम ज्योतिनः 
को समवतः नीद नही श्रा! सो गेह 1" उसने कहा। € 

साधारण दव्दोसेही तंद्रा दुर हो यथी । व्योतिर्मेय सेन ने श्रपने इ 


नः 


निगाह घूमाई । नही, कोई कहीं नहीं है ! तो गरव तक वे क्या. सपना देल रहै 
ये ? उसके वाद दरवाजे की श्रौर से ्रावाज आई तो पूछा, “कौन है ?"* 


दो 


वह सचिवालय ते भागकर यहां श्राय हैँ । लेकिन मागनेसे मीदुटकारा 
नहीं मिल रहा है । बहुत वाररेसाहौतादहैकि संसार को त्यागकर वन चले 
जाभ्रो तो संसार वहीं जाकर उपस्थित हो जायेगा । संसारका व्याग करनेसे 
ही वह्‌ दूर नदीं चला जाता दै 1 स्वयं को त्यागने का श्रथ है ग्रहं को च्यागना। 
ग्रहुकाश्रथंहै्मै | प्रौरमेरार्भे' ही मेरा सवसेवडा दुरमनदै। तवरा 
जिस तसह सवसे वड़ा दुदमन दै उसी तरह सवसे वडा दोस्त मी 1 

ज्योतिमंय सेन को एक कहानी याद राई । 

स्वामी विवेकानंद ने यह्‌ कहानी कटी थी ! किसीदेर की सीमा परसेना 
की एक छावनी थी । छावनी कै अन्दर संनिक रहते थे रौर वाहूर वारी-वारीसे 
एक ग्रादमी सत-दिन पहरा देता था । बे लोग दिन पर दिन, महीने पर महीना 
पहसय देते रहे \ एक रात एक पह्रेदार एकाएक चिल्ला उठा, “प्राप्न, जल्दी 
ञ्राग्रो, एक तातार को पकड़ा हैँ 1“ 

सचमुच उस संनिकने दुद्मनोकीसेना के एकतातार को करिसी तरह 
पकड लिया था} । | 

तव समी छावनी मे ता खेलनेमे मग्नये । खेल छोड़कर उठने की उन्ह 
इच्छा नदीं हुई । उनलोगों ने श्नन्दरसे दही चिल्लाकर कटा, '"पट्‌ठे को पकड़- 
कर श्मन्दरते घ्राभ्रो 

वह्‌ संनिक उस वक्त तातार को जी-जान से पकड हुए चा । यहु षट्ढ 
-्राना नहीं चाहता है“ उसने कहा 1 

"फिन्‌ उने छोडकर तुम श्रकेले ही चले ्राग्रोः--" 

चह्‌ मूकं नदीं छोड राद)!" । 

भ्रारचरये है यदी संसार दै । ्रयेगा नहीं श्रौर छोडेगा मी नहीं । इसी 
तोक्ठ्ताहं किरम ही ञ्रपना सवते वड़ा दुदमन हं श्रौर मं दी ग्रपना सवसे 
-वडा दोस्त । एक ही श्रावार पर दोनों टिके हु! रामङृप्ण कहा करते ये, 
“्रंडे कै अन्दर वच्चा जव तक वड़ा नहीं हौ जाता है, चिडिया उत्त पर चौँच 


सेठोकर नदी मारतीहै। वरद केयेडको काटने कै वक्त जव सवक 
काटना खत्म हौ जाता है तो ग्रलग हटकर खडा ह्ेना पडता है ॥ तव बह पेड 
चरमराकर स्वयं धरारायी हौ जातादै। जव नहर खोदकर पानीलनिकी 
जरूरत होती है भ्रौर जवश्रौर थोड़ा खोदनेके वादही नहर से नदीके 
मिलने की समावना रहती दै, नहर खोदने वाले भरलग हटकर खड़ हो जाते है1 
उस वक्त मिष्ट मीगकर श्रपने-प्राप ठह जाती है योर नदी का पानी हरट्रादा 
प्रा नहर मे चला श्राता है 1“ लेक्रिन श्रलग हना क्तर्नौ को मालूम है? 

शंकर ने कटा, “ज्योत्तिदा, प्राप यहां के व्लाक डेवलपमेट प्रफ्तर हु-- 
नित्यानद हाजरा। ककड गाधी के मवानंद हाजरा मडल काप्रेत के प्रेसिडेंट 
ये । आप उन्दरँ पहचानते ह ?“ 

“नही, पहवान नही पा रहा ह ।'' 

“वही जो पारवडं स्नाककी्रीरसे श्ुनावमे खड दए ये श्रोर चालीस 
हजार वोटोसे जीते यथे । अ्न्तमे वह्‌ फिरकाप्रेस में श्चामिलदहो ग्येये।" 

“प्रव तकं वह्‌ जीवित है?“ 

शंकर ने कहा, "नहीं । उन्नी सौ छप्पन में ही करोनारी मे उनकी मृत्यु 
हौ गयी। भ्राप उन्ही के बडे लडकै हँ । इतिहास मे संकेड वलास एम० ए० 
कियादहै्रौर श्रमी रिच के निए थौिसि तिषरहेर्हैः 

फिर एकाएक नित्यानन्द हाजरा कौ ग्रोर देखकर धद, “भ्रापका विपव 
सया टै ?” सचमुच समार से श्ननग र्ना चारिए । सचिवालय से अलग हृट- 
कर रहना चाहिए । बहते दिन पहले एक वार घर से मी भ्र्तग हटकर रहने 
फी उन्दरैषच्छा हृ थी। सतार का उतना वमव, उतना सुख उन्हे श्रच्छा 
नही सगाया। सव-कुछ छोडकर एकः दिन निकल पड़ेये। रवीन्धनाय की 
एक कविता है--धाधाग्रों ने वाव लियाहै, बंधन कटता तो दुखं होता" । 
चेकिन उस दिन परिवारसे नाता तोडने मे उन्हें तकलीफ महमूस नही हई 
थी । उस दिन दनिय। उन्हे पकंडकर नही रख सकी । 

तवर स्वरेदी ञ्मादोनन का युग धा । वादरजौ व॑रिष्टरी कै काम से इलादावाद 
या लखनऊ कदी गयेये! घरमें्मम्केलाथा। यथा, मेरारधुथा, मेरी 
धूषधौ,मेरामूयंथा, मेरा श्राकाशवा मौरये मेरे मास्टर साहव। स्वरे 
मास्टर साहब मु पाकर चते गये ये---व्याकरण कौमुदी, नेसफील्ड सार्हव 
का ग्रामर श्रौर मारन का इतिहास । तीप्तरे पहरभ्रीर एष वार उनके घ्राति 
की वातत थी । अन्यान्य दिनो की तरह हरिसाघन बानर तीसरे पहर श्राय । टम 
सोमो के मकान के फाटक पर दरवान वंठा रहता था । र्वनू य्व बन्ुक 
लेकर परा नही दियाकरताया, फिरमी जो-जो अ्रत्ते-जात्ते धे, उव पूः 
निगरानी रखा करताया। शामके वक्त ष्टे कमरेमे वंठ्कृर शष्कु ~ 


२२ मै | 
नियाह्‌ धमाई । नही, कोई कटी नहींदहै) तो ्रवत्तक वे क्या सपना देख रहे 
ये ? उसके वाद दरवाजे कौ ओर से ्रावाज गराई तो पृचछा, “कौन दै?" 


दो 


सचिवालय से मागकर यहां प्राये! चेकिन मागनेसे भी दटकारा 
र मिच राह! बहुत वाररेप्ताहोताहैकि संसार को त्यागकर वन चले 
जाग्रो तो संसार वहीं जाकर उपस्थित हयो जयेगा । संस्ारकास्यामकरनेसे 
ही वह दूर नहीं चला जाता) स्वयं कोत्यागने का श्रथ है ग्रहं को त्यागना। 
श्रहुका्र्थदहैर्यैः । ग्रौरमेरारनते' हीमेरा सवसे वड़ा दृरमनरहै। तवरा, 
जिस तरट्‌ सवस वड़ा दुदेमन है उसी तरह सवसे वडा दोस्त भी ¦ 
ज्योतिमंय सेन को एक कहानी याद शई । 
स्वामी विवेकानंद ने यह्‌ कहानी कही थी । किसीदेश की सीमा पर सेना 
की एकं छावनी थी ! छाचनी के अ्रन्दर संनिक रहते थे श्रीर्‌ वाहुर वारी-वारी से 
एक श्रादमी रात-दिन पहरा देता था ।वे लोग दिन पर दिन, महीने पर महीना 
हय देते रहे ! एक रात एक प्रहुरेदार एकाएक चिल्ला उठा, “श्राग्रौ, जल्दी 
श्राग्रो, एक तातार को पकड़ा ट} 
सचमुच उस संनिकेने दुदमनोंकीसेना के एक तातिारः को किसीतरह्‌ 
"पकड लिया थ्‌ । 
तव समी छावनी में ताश खेलने में मग्नथे। खेल छोडकर उठने की न्ह 
इच्छा नहीं हुई । उन लोगो ने श्रन्दरसे ही चिल्लाकर कहा, “पट्‌ठे को पकड़ 
कर श्रन्दरनेग्राग्नो--“ 
वह्‌ संनिकं उस वक्त तातार को जी-जान से पकड़ हुए था । "यह्‌ पट्‌ठा 
शाना नहीं चाहता दै" उसने कहा । 
“फिर उसे छोडकर तुम श्रकेले ही चले प्राग्नो""' 
मुभे नदीं छोड़ र्हादै।” 
श्राए्चवं है" यही संस्नार हे । श्रयेगा नहीं ग्रौर छोडेमा मी नहीं । इसी 
नतो कहता ह किमह भ्रपना सवते वड़ा दुश्मन श्रीर्मे दही अपना सवस 
-वड़ा दोस्त । एक दी श्रावारषर दोनों टिके ह! रामङ्ृप्ण कहा करते ये, 
"्रंडे क प्रन्दर वच्वा जव तक वद्धा नहींहो जाता है, चिड़या उप्त पर चच 
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मेटोकरनही मारली है। वरगद के पेडको काटने के यक्त जव सव-कुख 
काटनां खत्म हौ जाता दै तो भ्रलग हटकर खडा होना पदता है ! तब वह्‌ पेड 
चरमराकरर स्वयं धरादायी हौ जाता है। जव नहर खोदकर पानी लाने कौ 
जरूरत होती है ्रौर जव श्रौर थोडा सोदने के वाद ही नहर से नदीषे 
मिलने कौ समाबना रहती दै, नहर सौढे वाति प्रलग हटकर खडे ह जाते ह ! 
उस वरत मिद मौगकर्‌ प्रपने-पराप ठह जाती है मौर नदी का पानी हरहुराता 
हमरा नहर में चता प्राता दै ।* लेकिन भ्रलग हटना कितनो को मानूम है ? 

शकर ने कहा, ““ज्योतिदा, प्राप यहाँ के व्लकि डेवलपरेट श्रफसर है 
नित्यानद हयाजरा । कांड गाछ के मवानंद हयाजरा मडल काप्रेम के प्रेभिडट 
ये । प्राप उन्हे पटचानते ह ?“ 

“नही, पहचान नही परा रहा हं ॥* 

"वही जो फ़ारवडं व्नाक कीग्रोरसे चुनावमें सडे हए ये भ्रौर चात्तीस 
हजार वोटोस्ते जोतेये। भ्रन्तमे वह्‌ फिरकाप्रेसमे शामिनहो गये ये ।" 

“श्रव तक वह जीवित दह?" 

शंकर मे कहा, “नही । उन्नीस सौ छष्पन मे ही करोनारी मे उनकी मृत्यु 
हो मयो । प्राप उन्ही के बडे लडके ह । इतिहास मे सकेड वलाप्त एम० ए० 
क्या है मौर मी रिघचं क निए थीषित्त तिख रहे ह". 

फिर एकाएक नित्यानन्द हाजरा कौ भ्रोर देखकर पुद्ा, “भरापका विषय 
ष्या है ?”“ सचमुच सक्षारः से धलग रहना चाहिए । सचिवालय से अलग हेद- 
कर रहना चाहिए । बहुत दिन पते एक वार घरप्ते मो भ्रनग हेयर रहने 
कफ उन्हे इच्छा हृद धी। मसार कां उतना बैमव, उवना सुल उन्हे अच्छा 
नही लगाथा। सवचछ छोटकर एक दिन निकल पडे । रवीन््रनाय की 
एक कथिता है--वार्भ्रो ने वाथ लियाहै, वधन कटता तो दुल होता' । 
तिक्िनि उस दिन परिवारसे नाता च्तोडने मे उन्हे तकलीफ महेमूतं नही हई 
थी 1 उस दिन दुनिया उन्हे पकडकर दी रल सकी । _ 

तव स्वदेशी भ्रादोलन का युग था । वाच्रूजी व॑ंरिष्ट्री ककन से इताषटावादः 
या तखनऊ कठी गमेये। घरमे श्रकेवाथा। मैथा,भेरार्षु था, भेरी 
धूपधी,मेरासूयंथा, मेरा भाकाश या ग्नौरये मेरेमास्टर क 1 सवररे 
मास्टर साहब मुम पाकर चलि गये ये-ज्याकरण कोगुदी, नेफोल्ड साद्व 
का ग्रामर ग्नौर मार फा इतिहास ) तीरे षहर प्रौर्‌ एक बार उनके प्राति 
की वात यी । अन्यान्य दिनो कौ तरट्‌ हरिसाधन बादर तोषे पदर प्राये । हम 
लो के मकान के फाटक पर दवान वदा रता या } ॑नु ययि वनदरक 
सेकर पहरा नही दयाकराय, फिरमो ओजो अरते-जाते ये, उन पर 
निग्यनी रषा करता था! दामके वक्तं छोटे कमरेमे बैठकर लकी के 


कोयत्ते की श्राग जलाकर वह्‌ चौदहु-पंद्रह चपातियां बनाता था भ्रौर पीतल के 
लोटे मे ्ररहरकी दाल ! मै जव शाम के वक्त वगीचे में घूमने निकतता था 
दज की ्रसहरकीदालकी गंधमेरी नाकमें तरकर श्रातीथी। वज्‌ मेरी 
तरह विटामिन नही खाताथा। शामको दाल-रोटी श्रौर दोपहर में सतत्‌ । 
सत्त श्रौर हरी मिर्च । इतनाही खाकर वैजुका स्वास्थ्य मुभे ग्रच्छाया। 
मुभमे कमी-कमी वैल के सत्तू के प्रति लाम जगता था, वू की दाल श्रीर्‌ 
यदी खनकी इच्छाहोती थी लेकिन लज्जाग्रौरमयके कारण मांग नही 
पाताधा। जव रघु मेरे पास नहीं रहताथा, मेवे के निकट जाकर ठ 
जातां था 1 मँ पूछता, "तुम्हारा देस कहां दै वैज ?“ 

वेरु कहता, '"दरमंगा 1" 

"दरभंगा कहां है जी ? कितनी दूर ? कंसे जाया जतादै? टेनसेया 
स्टीमरसे ? 

वैद कहता, "वहत दर है मुन्ना वात्र 1" 

“कितनी दूर ?"" 

““वहुत-वहुत दूर," वज्र कहता, “जनिम एक दिन श्रौर एक रात लम 
जते हं । 

मै मनही मन कल्पना करिया करताथा) मनही मन हुत दर 
कीदहूरीका्नन्दाजकरनेकी कौरिश करता था। कलकत्तेसे टन पकड़कर 
सारी रात टेन मेही वितानी वड़गी ग्रौर फिर मोकमिा जंकरन । वहाँ स्टीमर 
से पार करना पड़ेगा । तव गंगा पर पुल नहीं वनाथा | स्टीमरसे पारक 
सिमरिया घाट मे उतरना पड़ेगा 1 फिर छोरी लाइन की छोटी माड़ी पकड्कर्‌ 
दरमंगा ) मँर्वङूकेदेसकी कहानी सुनताथा  ्वज्रुकादेसवड़ादही भ्रच्छा 
है-ब्डा ही वदिया देस । दरमंमामें राजा ग्रीर रानी दोनों हँ! रजा साहब 
की ट्वेली वहुत बड़ी है । वहाँ घी, चावल, दाल सस्ते ह. जव मजेसेवंु. 
कमरे में वेठा-वंठा कहानी सुनाता रहता, एकाएक रबु भ्राता ्रौर मुके पकड- 
करसे जाता था) “चलो, मास्टर साह श्रा गये है" पढना है``"“ वहु कहता । 

ग्रौर तत्काल मेरा सपना चूर-चूरहो जाताया! फिर लिखाई-पदृरईकी 
शुशुप्रात होती थी--लिखने-पद्ने के विटामिन की । तद्धित प्रत्यत, कामन एरर 
प्रर ग्रकवर वाज ए नोन्ल एम्परर । वादयाह्‌ अकवर मुक पर जजिया टैक्स 
लगाकर मुके गुलाम वनाकर छोडता या । . 

उस दिन लेकिन मुभे मास्टर साहब की मुलाकात न हुई । “करां गया 
मुन्ना? घरमे नींद? 

रघु काचह्रा उतरादुप्ाया, वङ्रुकी मी वही हालतयथी! स्राहूवयको 
व क्या जवाव्र दय 1 उन्द मुम्से उर नहींधा,था तो कैवल वाबरूजौसे। 


वाह्ूमी ही उन्दे तनख्वाह देतेये\ बाद्रुजीके कारण ही उन्हें दौ कौर नसीव 
दोत्ताथा। कहा जा सक्ता है ङि पूरी गृहस्यी के मालिक नौकर-चाकरही 
थे! हम लोग-वाबूजी रौर मै--उनके नौकरये ; 

हरिततावन वाब्रु वड़ो चिपर्ति म फेम । फिर मुन्ना कटौ चला गया ? तव 
रधु कफाकलेजा मयस कापि र्हायाः। जो दूघ नहीं पीता यथा, निस श्रे 

) को छोड देता था, रघु तवा दसरे-इसरे व्यक्ति उसका उपमोग करते ये । सा- 
“खाकर बै लति हट्टे-क्ट्टे हय गये ये । मय से उनके चेहरे पर हवाइयां उड़ने 

लगी । 

“शुकदेव के साथ गाडी से गया या, फिर वापस नही ग्राया 1“ 

“शुकदेव कहां है ?“ 

शुकदेव मी प्राया । शुकदेव ही वावूजौका इाह्वरया। वहभी प्राकर 
खडाहृग्रा। वहुधरसे गाडी लेकर वादरनिक्नाथा। ्मउसगाडीमे व॑ठ 
गयाथा। वादरूनी की गाडी बहुत वडी थौ । वाव्रूजी धर पर नहींये, इसलिए 
वहु गाडी लेकर कारखाने जा रहा था। मैने जाकर कहा, “शुकदेव, भुमेल 
चलोगे ?"* 

शुकदेव की जिम्मेदारी कम नही धो । 

“गाडी मे चुपचाप वेढा रगा, शुकदेव । कही बाहर नदी निकलना" 
मने कडा । 

तिफं श्राघघटेके लिए गाडीको वाहरलेजानाथा, फिरलौटमप्रानेकी 
वात थी । इस वीच कोई दुधंटना होने की संमावना नहीं यी । इपलिएु जव 
वहत कहा, तो शुकदेव राजी हो गया । 

“फिर ?” 

शुकदेव ने कहा, “उसके वाद हुजुर, कारखाने के ध्रन्दर जाकर म मिस्वियौ 
से वातचीते करने लगा । लौटकर श्राया तो देखा कि मुन्ना नदी है !" 

“उसक्र बाद क्या हुत्रा ?" 

भाप्टर साट जैसे ्रासमान से गिर पड़ हो, उनके भाये पर श्रासमानसे 
बिजली गिरीहो। उत्त दिनकैर््म' से विचार करना ्रन्याय होगा । फिर मी 
इतना तो कटगाही कि घरमे उसमेरे पलायनकाश्राजका भ" क्रिसंसूप 
मे समर्यन करेगा, समभू मे नही आता । उक्के वीप्त साल काद अव मुम एक 
दिनि फिर जेल जाना पडा था, तव वहा से सचमुच मागनेकै इच्छा नही ई 
थी आज मी सोचता ह ति इच्छावक्योंनहीहुई? होसफतादैकित्वर्यै 
वडाहौगयावा।प्रौरवड़ाहो जानेके कारण मुभे हर तरह कीसममकभा 
गयौथी। फिरक्याधरको ही मै कंदखाना ग्नौरकंदखाने को घर सममना,.- 
या? दृप्त सदमे में दस वपं पहने मी एक दिनि ज्योतिमंय सेनने मोचा ^ 
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किसी युर्तक्र को पडते समय एकाएक यह्‌ प्रदन उनके मस्तिष्क में कव गया.या। 
दरसल उत्त वक्त सारा हिन्दुस्तान ही जेलखाना या 1 महात्मा गावीने तव 
यही काम क्रियाथा । हुर व्यक्ति कं दिमाग में यहं वात बैठा दी थी--“जव तक 
वह्‌ त्रिचिचि सरकारके ्रवीन हतव तकं हमारा घर धर नहीं, कदानामी 
हम लोगों के लिए कैदखाना नहीं है 1" उक्त पुस्तक की इन पक्तियों को उन्होने 
नोटवुक मे लिख लिया या 1 तव बह जो कु पद्ते ये श्रौर उनमें जो श्रच्छी 
वात मिलती थी, च्रपनी नोटवुकत में लिख लिया करते थे 1 “पिल पा6 15 
2 [0 ला 1255 1 37 19 1६; पणा€ वलट 15 3 (प्र फाप्र०्‌ दृद छप 
० 11; पणत [लाड 6 2 50ण 70 1800 = अ 701 1८८. सचमुच 
जव तक्त पृथ्वी पर जेलघाने का श्रस्तित्व है, तत्र तक मनुष्य पराधीन दै! हम 
लोगो में ने कैन जेलखाने के अन्दर है, वात यह्‌ नहीं है, वत्कि जेलखने का 
श्रस्तित्व पृथ्वी पर व्यो, त्रसी प्रदनं वही है 1 जेलखानान रहै, पेसी 
स्वावीनता पृथ्वीमें कमी श्रयिगी? कहीं राई नीह? वेलफेयरस्टेटने 
मनुप्य की वहुत-कु उन्नति कीं है, लेकिन वहं जेलखाने को वन्द कर सकरा 
है ? आद्चर्यं है किं यही वातं क्यो सोच रहा? लोर्मो को श्रव तक खानै- 
पीने श्रौर पहनने की सुविवादेही नहीं सकारं रौर सोच रहा हूं जेलखाने 
कोहटादेने की वत्ति। 

ग्रच्छा, ्रगर यह्‌ मानले कि समी श्रादमी ईमानदार्‌ हो जति है, जितने 
-राजा-महाराचा ग्रौर राष्टूपति हँ सव-के-सव ईमानदार हौ जति हैः किसी को 
नी चखानि-पहनने का कष्ट नहीं रह्‌ जाता है, युद्ध, लडाई सव-कुख वन्द हौ जाता 
दै, कहीं चोरी-उकंती श्नौर चून-खरावा नदीं होता दै तव फिरनतो राजाकी 
जरूरत रह जयेगी श्रौरन मन्त्री या राष्ट्रपति की ही" 

एकाएक शंकर ने कहा, “फिर ज्योतिदा यही वात पक्की रही न 2“ 

ष्ट ००० 

व्लाकर उवलपमेण्ट श्रफसर नित्यानन्द दाजराने कहा, "फिरै सर, इसी 
फाल कै सराय राइट विल्डिग में भ्रापकरे दरोन करगा । अच्छा, चलू, सर" " 

वे जाने लने । मेने दोंकर को पुकारा, “शंकर, सुनते जाश्रो 1“ वह्‌ श्राकर 
साहो गया श्रौरमेरे प्रक्न का इन्तजार करने लगा । मैने पृदा, "्रच्छा यह्‌ 
तो वताच्नौ, यह्‌ मकान मयनाडगाके वाव्‌ लोगोकाहीहैन ? 

“ही, मक्रान चाल दी पड़ा रहता है, वात्र लोग घ्राति नहीं ह । जमीदासै 
चले जनि के वाद मुत्रावजेके रुपये से उन्दने कंलकत्ते मे कन्ने का कारखाना 


१. उच तक कौ निचा तवका त्व तकम उप्रकाश्रंग हं, जवं तक कोई श्रपराधी तत्त 
दैतो वहम श्रौर जव तक कोड कारावाप्नमें बन्दी हैतो मै मी स्वतन्ते नहीं ह 


खोला ह । उसते बहत ही लाम दो रदा दै-““ 

श्कन्ने का कारलाना 2" 

“हा, कन्ने का--नोहे क क्व्नेका। सरकारने विलायती कम्पनियों से 
कन्न का अ्रााद वन्द कर द्वियाहै। श्रव हिन्दुस्तानर्मेहीवावरू नोगोके 
कारतानेमे तयार निया जाताहै। इधर वहतही लामहोरहाहै। भष 
लोगोकीदयासेही यह्‌ सवहृम्रा है 1“ 

ह्म लोगो की दया से कुमे का क्या तात्य है ?” 

“प्राप यानी सर्कारष्टीदयास्चे! सरार अगर जमींदारी नही नैतीतो 
-वावू लोग मायापच्ची करतेही क्यो? जमीदारी कै मुधावजे से षया करे, 
सोच मही पारहेथे। भरन्ते स्विटरूजरनंड से एक विशेपन्न को मोटी तनस्वाह्‌ 
"पर बुलवाया । विरोयज्न ने आ्राकर वहत वरह की रायदी। वावरू लोगौने 
-सोचा था कि पलैटनुमा मक्रान कलकत्ते मे वनवायेगे भौर उनके फिराये से घ्ाय 
होमौ । लेरिने विरोषनज्ञ ने कन्जे का व्यवस्नायकसेकी रायदी। सारौस्कीम 
बताकर हानि-वामश्रौरश्रायका ष्योरादिपा। श्रव उसी व्यवसाये मोटी 
श्रायहो रही) मुना है, पिते साल वावुभ्रौने दो लाख तैतीस हनार सया 
इनकम-टेवस के मद में छुकाया है"“““ 

"यह्‌ क्या!” 

ज्योतिर्मय सेन भननानि ही चौर पटे । हातांकि किनने ही जमीदार उनके 
"पास प्राकर गिडगिड़ाति रहते है, हजारो-हजारं प्रावेदन-पत्र देते रहते है ? 

“हमक श्रलावा वावन का प्रमाव दित्लीमेंमौ थो ।" 

"सो कंसे 2” 

शंकर ने षहा, “मुभे धूरो जानकारी नही है। तव हा, इतना श्रवश्य सुना 
हि कि मशीनरी के इपौटं लाइ कै लिए उर बड़ी दीड्-घूप करनी पी थी । 
श्रत्त भे बहत ख्पया-पेसा सच करने के वाद काम वना“ 

भव जमीदारी-उन्मूलन का कानून पास हुग्राथा तव उद्य धामि 
-जभीदारोौ के, पाम जौ इतना पैसा है श्रौर उनका जौ नाजायज पावेना है, वह्‌ 
,उनन्ने लेकर प्रजा अं यार दिया जाये } उससे जमीदारौ भन चाहे दृव द्भुरन मी 
ह, लेकिन प्रजाका दुःख दुर हो जयिगा । कमी उन्टीने भ्पनी्ग्राो से प्रजा 
का दुःख-कष्ट देखा था । इसी मयानाडांयामे दी श्राकरदेसाघाक्रिनृदटु की 
श्रोपडीषरषूस नहींथा। नुदटुका पिताएक ही कपडे को पहुनऱर दिन 
काटताथा। सुटुकी्मां को ब्रहूत दिनो तकः घाना नेही नक्तीवद्श्राया। 
खानक लिए चरमेंदुख्याही नहीं । 

वकुठ को देखकर मुभे वडा दुःखहोनायथा) 

पता नही, च्चववे लोग कंस { श्रव वावू दोग चतेग्ये द । प्रवमः 








॥. ॥ रम 


पिता को वादरू लोगं का वेगार नहीं करना पड़ता टौगा 1 
महामारत के शांतिपवं में लिखा है कि जव कुरुषेत्रके युद्धम आत्मीय 
स्वजन मर चक, भीप्म रपि श्रेष्ठ युधिष्ठिर को सात्वना दे रहे है । सम्पूर्ण 
दाम्तिपर्य मीप्मके वाक्योसे मरा हृ्रा है! मीप्मदेव कते है, “मनुष्य वन 
मं जाकर या ब्रह्यचर्य-ग्राश्चम श्रववा संन्यास-पराश्रम में रहकर जिस ध्मका 
संचय करता दै, राजा केवल प्रजा-पालन कर इससे सौ गुना श्रधिक धम्मं संचित 
करता है ।८ का जा दकता दहै कि ग्रान ज्योतिर्मय सेन राजादही ह! कम-मे- 
कम नुद जते लोगों कौ निमाह में वह्‌ राजा हीह} श्राज जव मुलाकात होगी 
तोनुदटुक्याक्ठेगा? नुदुक्यासुनखीहै? नृदटुका दुध्वदूरहौग्याहै? नुद 
के घरमे वत्तर्खेश्रंडेदेतेथीतो उसे प॑सेके श्रमावेमें भ्रंो कोले जाकर 
वावश्र के धर में वेचना पड़ता था । जो जमींदार पाई-पाई मालगुजारी वभ्रुलते 
धे शौर प्रजा की म्ला कतई नहीं करते थे, वह भ्राज यहाँ नहीं रहै, उन 
लोगों कै चते जाने के वाद नुदं जसे लोगों की हालते प्रवद्य ही सुवरी होगी । 

“मन्मथ वाव को श्राप पहूचानते हैँ ?" ( 

“मन्मथ वाव्‌ कौन 2" 

"प्रापने कहा याकिम्राप एक्‌ वार मयनाडगाश्रायेये । इसी व्जहुमे 
युदा । यहु मकान उन्हीं के दिस्तेमे प्डादै। आपके श्रनि की वात थी इसीलिए 
हम लोगों ने उनसे धरकी मागि की) उनका मकान खालीदहीपड़ाथा) श्राप 
श्राक्रर रहिएगा, यह्‌ सूनकर उन्होनि तीन हजार रूपये खचं कर इस मकान की 
सफेदी श्रौर मरम्मत करायी है 1 यह्‌ वियाल हवेली वहुत दिनों से खाली पड़ी 
थी ग्रौर इसे मोगने के तिए कोई नदींथा-"- 

वह्‌ एकक्षणके लिए स्का ग्रौर फिर कटने लगा, “वही मन्मथ वाव श्राल 
कीमीटिगमे्रा रहे" 

"क्यों ?“ | 

“वयोक्ि आपश्रयि हुए ह| श्राप उनके घरमे विकि हए है, यह्‌ सुनकर 
मला मिलने नहीं ग्रायेगे ? त्राप यहाँ ्राकर इस मकान में रहेंगे, यही उनके 
लिए छरतार्थं होने की वात है 1“ 

“किसी मतलवसेश्रा रहै हुं? 

शंकर ने कटा, “मतलव क्या रहेगा ? ग्रापने उनके घरमे चरण रदे है, 
इतना किसी के लिए मी धन्य होने की वातत ह! उन्दने भषसे कहायाकि 
ध्रापमे उनका परिचय करा दुं" 

“प्रमी म्रायेगे २५ 
॥ "हुन, मने मनाकर दिया है ॥ उन्होने वह्‌ चात मुभे कही थी) 
सैरिन मेने उर वताया कि ज्यौतिदा की तवीयतत ठीक नहीं है, वह्‌ तनिक 


पकांठ मे रहना चाहते ह । वह किसी से नही भिलेजे। जिन्हे मिलनाय 
पस््चिय प्राप्त करना है, मीरिग मे हौ करर, उसके पहने नही“ 

ज्योतिर्मय सेन श्रचम्मे में भ्राकर शंकरकी श्रौर ताने नये। दरम्रमल 
करहु या मन्मय वाद हौँ--सव-के-मव एक्जसेही ह 1 दोनो व्यक्ति उनकी 
शरांस के सामने मिलकर जते एक हो गये । इस युवक कौ मी मौका मिलेगा 
तौ वह एक दिनं मन्मय वाद्रु वन जयिगा। या उन्दी की कुरसी परश्राकर 
वंठ्ना चाहेगा । आज जिस तरह उनकी सश्रामद कर रहा है, कल यदि उनकी 
जगह कोई श्रीर वेगा त्तो उसकी मी खृशामद इसी तरह करेगा । या कि दरससे 
नी श्रधिक। 

^ फिर चलूं ज्योतिदा, श्रापके खाने के इन्तयाम पर मी मुभे नजर रखनी 
पडती हैन“ 

" हालांकि उस दिन नुदु के साय इस मङ्गान कौ श्रोर ताकने पर्‌ प्रिता 

इरसगाथा । मयमीत वहे गही वत्किनुदटुहु्नाथा। 

मुदुनेक्हाथा, “श्रजीषए, उधर मत जाना, ममेने वाव के पात बन्दूक 
है, गोवी चता देगै""" 

“क्यौ, मोली क्यौ चलायंगे ? हम लोगो ने उनका क्या विगाह?" 

नुटु नैकाथ, “वाद्‌ लोगो को हमारा मैता कुरता-धोती वरदार्त नही 
होता है" 

नुद बच्याथा। तेव वह्‌ मी वच्च हीये । मने कपड-ततते देवकर क्यो 
वन्दरक कौ गोली स मार ॐा्ेगे, सकरा कारण उन्हे खोजने प्रर नी नही मिला 
था। फिर मीनुदु कौ वात मानकर लौट भ्रायेये! कूठसरायही था, वमी 
उनलौगौकेसाय्‌ चला ्रायाथा! मौर इसे माग्य की निडम्बनाही कहा 
जपेगा कि वह्‌ श्राज उमी मकरानमे ह्रे हृएु है प्रौर रटरकर मकान मालिक 
कोटृता्ं कर रहै ह । उत्त मकान के मालिक मन्मथ वात्र उनत्ति मिलमैके 
किए शंकर केषाम दरवार कर रहै है 1 यह वात नुद क्याजानतादहै? नृदटुके 
कानों मे दम घटना की मनक पहुंची है? 


तीन 


नुदटुफी वात याद श्रति ही उन दिनो की पर्टना्णुं याद धने शी 1 
उस दिनि भीततीखी धृष पड रटीयो! सुदेव गाड़ी 
श्राया । फिर गाही से उततरक वद कारवने के मिर्त्र्योमेकै 


३० (म 


म्रन्दर चला गया 1 ग्रकस्मात्‌ कहीं मे हो-हल्ला ग्रौर शोर-गूल कौ भ्रावाज 
गराई । श्रोर-गल रीर चीख-पुकार । सडक पर द्रामगाड़ी, घोडागाड़ी वर्गैरह सकर 
गयीं । चुरू में वात किसी की समकर में नहीं त्रायी 1 सी घटना इसके पटले 
कलकत्तं में कमी नहीं घटी थी । ज्योतिर्मय सेन मी सडक पर उस तरह श्रकेले 
इसके पहते नहीं निकले थे । कु सोचने के पहले ही लोगों का एक हजूम हाय 
मे ताटी-सोट लिये कहर से निकल पड़ा ्रौर देखते-न-देखते उस दोपहर में 
कलक्ते मे भयंकर कांड मच गया ! सम्भवतः वह्‌ १६२६ ईस्वी के धप्रैल का 
महीना था । उसी वक्त हिन्दरू-मुस्लिम दंगे की पहली नीव पड़ी । तीसरे पहर 
पुलिस ने गोली चल्लायी । फिर उसके कुछ दिन वाद ही जुलाई महीने में दग- 
फसाद हुभ्रा । उस दिन पाइकपाड़ा मेँ रथयात्रा का जुलूस निकला था ग्रौर वड़ा 
वाजार मे रजेरवरी की शोमा यात्रा । महरम कामी जुलूस निकला हृभ्रा था 
उसदंमेमे उस्र दिन मिचेटी ्रायी ग्रौर उसने गोली चलायी । वह तरक्षण 
ग्रट्ठाईस भ्रादमी मारे गये--वीप हिन्दु ग्रौर प्रार मुस्तलमान । तव वह्‌ वच्चे 
ये । लेकिन वाद में उन्दँ पता चकला कि उस दिन कलकत्ते कीछाती पर जिस 
तांडव की शुरप्रात हुई, उसकी परिणति श्रागे चलकर देश-विमाजनमें हुई । 
उसे दिन उनकी उन्न एेसी नहीं थी कि सव कु सम सके । शुकदेव वहीं रह्‌ 
गया ग्रौर उसकौ गाड़ी मी! दुसरे-दूसरे लोगों के साथ मागते हुए वह्‌ काँ 
रके, समभ नहीं सके । भ्राज जर्हा वराहुनगर दै, उसी तरह की किसी जगह मँ 
उन्होने ग्राधय लिया । टीक-टीक याद न्हीहै। छोटे-ते एकमंजिले मकान 
जाकर च्ह्‌ एकी रातमें घरक लोगों से घुल-मिल गये । उस मकान में म्रतेक 
छोटे-छोटे वच्चे थे श्रीर्‌ थी उनकी माँ । 

मां ते पदा, “तुम क्गिसके लडके हौ ?“ 

ग्रादच्यं है कि श्रजनवी मकान में जाकर मी उक्त दिन उन उर नहीं लना 
था । एक प्रकार्‌ कौ नयी अनुभूति की उपतच्धि से वह्‌ रोमांचित दहो खटेये। 
उन भार्ई-वहनों से हिल जानेके वाद उन्हं घरकी यादनहींश्रायी ग्रीरन 
मास्टर्‌ ताहव, शुकदेव, रधु या वेजू दरवान की । उन्हें किसी की भी याद नहीं 
भ्रायी । तीसरे पहर उ्हं दौ रसगृल्ले ग्रौर एक निलास दूध पीतेकीमीयाद 
नदीं प्रायी । ग्रौर्‌ यह्‌ मी नदीं यादग्राया कि मास्टर जव श्राकर पूगे कि 
मुन्ना कहा ह्‌ तो रधु क्या उत्तरदेगा। उन्हंलगाथाक्िग्रच्छाही हुश्रा, श्रीर 
कु दिनों तक दंगा चलता रहे तो प्रीर मी श्रच्छा रहै । | 

यादहैकरि वड़े लड्केकानाम था स्ुसीन । मुरील घोप या सुदील 

चटजी--यह्‌ याद नहीं है । उसी लडके ने उन्हँ सवसे द्मधिक प्यार कियाथा। 
चुयीतने टी कहा धा, "तुम यहाँ मेरे घरमे रहौ माई 

उन लोम के महस्ते मे दंगा नदीं हृ्ा था लेकिन दंगे की चवर एक कान 


से दूसरे कानमे पहुंवकर यहां तकञ्रादुकोयी। उन्दी लोगो ने बताया य 
क्रि सारे कलते मे हिन्दु श्रौर सुसलमानो मे कड़ा छिड़ गया है । कलक्रत्ते म 
जित्तने मकान-दुकान वरह है, सवमें आतत्ायो लोग अराग लमा रहे है । 

याददे करि सुरील अ्रौर उसके समी मार्दबह्न एक ही थालरमे खातरेरे 
त्िए वैठेये । समीके क्ति मातणएकही धालर्मे रचकरमां हरेक के भृट्‌ म 
मातकाकीौर स्ख रही थी 1 यह्‌ एक आदचयंजनक दृदय था । टीन की चात 
के रसोर्हषर कौ चौलट पर वकर मुशील की मां केहायसे मात खनि की 
याद उमहि भ्राज तक है । राजका कलकत्ता उस दिन का कलकत्ता नदौ है ग्रौर 
शायद वराहनगर मी वंसा नही है +न राज विपिन पाल, तुलसौ गोस्वामी 
जें० एन० वमु, पद्मराज जन, हीदेनद्रनाय दत्त, सरदार हरिरिह है रौर न 
मौतीलान नेहरु, श्रवु कलाम भ्ाजाद व्नैरह ही 1 स्िफं कलकत्ता हौ कर्मो 
मारे हिन्दुस्तान के तव वै ही नैवाये । भाज लाड लीटन मी नही रहै । तुलसी 
गोस्वामी उन दिनी क्रितिना गरम मापण देते थे । श्राज मारतवासी उन लोग 
कै नाम तक का उच्चारण नही करतेह। किमसी दिन उनका मी नाम 
मिट जाया । भ्रव ज्योतिर्मय सेनकी उञ्नढन दुकीहै। किसी दिन उभ्र 
श्रीर्‌ ज्यादा नेगी । श्रमी जोट ह, जो शंकर के समवयस्करै, वे ही भंड 
क्रेस का संचालन कर रहै है। किसी दिनवेही जिला कापर की बागडोर 
सेमार्तेगे प्रौर उसके बाद हो सक्ताहै फि पश्चिमी बंगाल कप्रेसकेसूव्रका 
येही सचालन करे । यह जितना कमठ युवक, भ्रमी से जो उनकी इतनी 
सेवाकरष्टाटै, हौ सकेता है कि सव्रका सूपरघार यही वन र्वे । दुनिया द्रसौ 
तरह आमे वदती जाती है शरीर श्रादमी पीवेद्रताजाताहै! 

उम दिन रातं के वकत एक घटना घटी । 

वह खा-पीकर सुशील से गपशप कर र्टैये। वहं बतारहाथाकि 
वराह्नगर का उसका यह मकान छोटा है तेक्रिन मयनाहांगा में उन लोगोंके 
मामाकाजौ मकान दहै, वहु वेहू दही वडादै1 वहां कटूत वडा वगीचाद। 
भयनाडागा कै तालाव में वद्ी-वड़ो मछलियां हँ । सुील श्रौर उसके माई- 
बहून उन मछटनियों को पकडते द ग्रीर तेह । 

“तुम खुद मटसौ पकड़ सक्ते हो ?*“ 

मुशौलने कहा, "टां ।" 

कँसे पक्डतेहौी? 

वसी से ।" 

नन्हा वाचक ज्योतिर्मय सेन केदानी चुनकर हतप्रम हो गया या। वह्‌ उसी 
का समवयस्कदै फिरभौ उवे मानूमनदी हैङ्जि कित्र तरह मच्सी पकड़ी 
जाती है श्रौरक्रिहि तरह तालावके पानी में तंय जात्ता दै, किस तरदं पतंग 
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उडायी जाती ह मौर किस तरह साइकिल चलायी जाती है । जुकदेव उत्ते मोटर 
कीस्टीर्यारग ह्लील तकं छूने नहीं देता है 1 

"तुम मयनाडागा चलोगे -मेरे मामाके वर ?" 

ण चलूंगा, मुकं ले चलोगे ?" 

युश्ील ने कहा था, षहँ, ते चलूगाः" 

“मयनाडागा कँसे जाना पड़ता है ?" 

ण्टरेन जातीहै। तुम्हें टेन पर चढाकरने चलूंगा । देखोगे किपुटवाल 
खेलने के लिए एक विशाल मैदान है! हम लोग वहीं फूटवाल खेता करते हैँ । 
मँ सेंटर फारवडं मे एेसा खेल खेलूगा कि तुम तों तले उंगली दवाने लगोभे""” 

न केवल मछली पकड़ने या पटवाल चलने कौ ही बात सुशील ने सुनाई, 
यत्कि एसा लगा जसे वह्‌ कहानी का मंडार हो 1 उसके मह से कटानी मुनते- 
सुनते उन्हँ लगा किं वह्‌ मयानाडगिा पहुंच गये हु 1" मामाजीके पाप एकमोर 
है। वह्‌ मोर पंख को पसारकर नाचता दह । भौर जव ग्रासमानमें काली 
घटाएं उमडने-घुमडने लगती है, हम लोग मछली पकडने जाते हैँ । दक्षिण महल्ले 
मे तव ग्रांघी आई हु थी । मामाजी का बगीचा उधर ही पड़ता है । तव कमा- 
भम वारि होरही थी 1 हम लोगो को कोई सुध नहीं थी। टम ्वेतकी टोकरी 
लेकर ग्राम चुन रहं थे । क्या वता, फितने मीठे श्राम हैँ! लेकिन एकर पेडमें 
वड़ही खट्टे राम फलते मेरे मामाजी ने उसका नाम रखा है--'कौग्रा 
मगाने वाला! । ्रौर कटहल के पेड ? कटहल के पेड मी हँ । कोर्टु-कोई कटहल 
यहाँ से तुम्हारे माथे की जितनी दूरी है, उतना ही वडा होता है । पेड की जड़ 
खोदनी पडती है वरना भिटी से सट जायेगा 1" 

दुखकीदुनियामे जौ थोडी साति रौर सुखकी प्राश्चादेतादै, मित्रत 
उसी को कहते ह । जिसने मनुप्य-समाज से पटले-पहल कटा था कि तुम ्रमृत् 
कौ संतानो, वही मनुष्य का भित्र वनकर भ्राज भी इतिहास मे जीविते दै) 
मनुष्य जाति के उसी कोटिकेमित्र युग-युगौ से मनुष्य को श्रमयदान देते श्राये 
द श्रीर भ्रमृतवाणी सुनति श्रये ह! न्यु टेस्टमेट में लिखा हुग्रा है--0 
गर सिल-$ कण्ड्‌ पलप्ह काट पापा पाऽ ०5." मंटोमोमरी की एक 
कविता है--एद्छ०ाप पऽ ४४६ ज 1ल्छाऽ पीलाल 15 9 11{८ २९०५६. 
सुशील गरीव था तो रदे, चाह उसके पास टीन कीदही चाल थी, एक दी थाल 
म सव कोई मिलकर खाना ति ये, रौर एक ही तस्त पर सट-सटकर सोते थ 
लेकिन उसी सुशील नेहीतो उसे मयना्डागा का नाम वत्ताया या । वहु यही 





¶. मेरे पिताके निवास-स्यान में वहुत-मे महल दहं 1 
२. भसुभोकोड्स पटी के पार शिग्र पर एकर्जवन है! ` 


मयनांगा है जिक्मे वादु लोगो केः मकान मे वह्‌ ब्राज पदली वार प्राकर ट्रे 
इए दहं! 

उस दिनि तीसरे पहर तक सिफंदंमे रौर दंगे कौ दी खवरे श्राती र्ही-- 
कहाँ किन तोगों ने कालीवाड़ी जला डाली, कहाँ किन लोगों ने मस्जिदको 
दाहकर मलवे मे बदल डाला श्रौर कहां पुलिस ने कितने राउण्ड गोलियां 
चलायौ । जव रात गहरा गयी तवं सुद्यील के पिताजी दप्तर से घर श्राये । धर 
लौटने पर एक श्रजनवी को देखकर वहे स्तम्मित हो गये । 

"यह्‌ कौन दै ? क्रिसका लडका है?“ 

मुशील के पिताजी उस दिन उन तनिक मी अरच्ये नही लगे। कितना 
मोटा-सोटा वदन या! सृश्ील से विल्कुल विपरीत । 

“तुम्हारा धर करां है ? तुम्हारे बावूजी काक्यानाम दै ? 

नाम सुनते ही सौल के बावनी चकि पडे । 

“श्रे । यहाँ कंसे श्राय ? प्रव व्या होगा? तुम्हे कल ही तुम्हारि धरर 
भजने का इन्तजाम करना पड़गा । मतौ वडी ही मुमीवतमे फ गया |” 

मुशील ने कहा, “नही वावुजी, उमको भ्रपने साय लेकर मै मयनाडागा 
जाऊंगा वहां जाकर मरली पक्ड.गा---” 

सुशील के वावूजी गुस्से मे त्रा गवे। 

“मालूम है, यह्‌ किनका लटका ह ? कितने वह श्रादमी का वेदा? 7“ 

पिताक परिचियही पुत्र का परिचय हो, रेस दुरमाग्य भाय दूमरा प्रौग 
दरुट नही हौ सकता है । चाहे वश ही, वादे पोशाङया चाः स्प्री--क्िमी क 
जोर पर गौरव करना ही सवस वहा श्रपमान होता है । इमीनिप्‌ कटा गाद 
कि विना श्रम्‌ का त्याग श्य देश की सेवा शद्वा मी दितावटी 7 । ओ 
घटनाकी याद हो श्रायौ । परमहंस देव विलयङृप्य गोस्वामी क प्राम गव टू पै 
विजयङकप्ण ने कहा, “श्राप कर उपदेशा दीजिए 1" 

“उपदेश 1" 

य्ह अकर परमे देवने चारो भोर षट रगै भोर बह 
उपदेशा द्‌ ? श्रयिका काटने के कारण र जन दुक ह 

४ + त ॥ र यहवाराकाण्क तद्‌ कायेहै। गनः 

"न्या देल से परिचित हौ यह गी मौ की रस्या से ब 

रे प्रधि संख्या नाता है बह जत नाता ६ । च ५ ५ ल्या मरन 


रता ह च) र 
ह जौ पाची यासात की स्यामे षः है बह नतुर कुता: > | 


अरयिश कादा है, इसतिए्‌ जत गवा ह गं ०४ 
उसी रात यह वार्या ह्र । तत्र रात समाप्त नरः. 


पर श्राह तै जा । बहर हतो चौसली एतो 
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ही म चलने लमा।तवनरधु थान वु, न शुकदेव ग्रौर न माष्टर साव ही । 
तव मुभे पकड़कर रखने वाला कोई व्यक्ति नहीं था 1 तव मै श्रधिक काटकर 
जल चूका था 1 एक्वारगी सौ करौ संख्या काट चुका था) फिर मुभे उस वक्त 
किस चीज का डर्‌ रह्‌ सकता था! 
दूरसे तरती हुई हल्की ग्रावा ग्रा रही थी, “ग्रल्लाह्‌ हौ अकवर" 
उससे मी दुर से हल्की ्रावाज भ्रा रही थी, "वंदे मातरम्‌" "" 


चर 


वचपन मे मेरे लिए एक दार्ईरखी गयी थी। माँकेमरनैके वाद एक 
तरह्‌ से उसने ही मेरा लालन-पालन किया था 1 म उते ष्दार्‌श्रम्मा' कहाकरता 
धा । अन्तिम समय में वह्‌ ग्रन्धीदहौ गयी थी | काम्‌-काज नहीं कर पाती थी) 
जीवन के श्रंतिम समय में हमारे घर में उसने रहना तीं चाहा । देस चले जाने 
के वावद्भूद वह्‌ वीच-वीच में श्राया करती थी--या तो गंगा-स्नानकेलिएया 
कालीवाड़ी में देवी-देवताभ्नो के दर्शन के लिए) ग्रान परवह हमरेही घरमे 
हरती थी । राति ही वह मुके गोदमें मर लेना चाहती थी । वह्‌ शायद सोचती थी कि 

मृदो महीने काही नन्हा-मून्नाह। म लाखक्ठताकिर्य वडाहौो ग्यारह, 
तुम्हारी गोद मं नहीं वटंगा, लेकिन वह्‌ मानने को तयार नहीं होती थी । “त्रा 
मेरी गोदमें पहले की तरह्‌ वंठ जा" वहु कहा करती थी । 

मेरी उश्न जितनी वदती गयी उस वुद्धिया के प्रति मेरे मन मे उतनीदहीः 
धृणा उपजती मयी । मु याददही नहीं था कि म जव वहत छोटा था वह्‌ दाई 
भ्रम्मा मेरे कारण गन्दगी छूने मे नदीं हिचकिचाती यी । मै इतना जरूर समभता ` 
थाकरिमेरी वात सुनकर दाई-घ्रम्मा को वहुत दही चोट पहुंची है । 

दस्प्रसल म शायद स्वार्थी) मेरे साथ दही मवनाय कागरेसका काम्‌ 
करता था) मेरी शरपेक्षा वह्‌ अ्रधिकवारजेलसेहौभ्रायाथा 1 वड़ा ही सात्विक 
व्यक्ति था प्रन्त में वह्‌ कुच मी नही हौ सका । ज्योतिर्मय सेन ते प्रपने जीवन 
मदेस्ना सात्विक व्यक्तिकमही देवाह) किसी को वह्‌ भूखा देखता तो जेष 
मजो मी रटूता,दे डालता था! उसी भवनाथ ने एकं व्यवित के हाय मेरे नामः 
से चिदूटीमेजीयी किमे उसे को नौकरीदेद्‌। 

उस व्यवित सि मेने पूछा, ^“सवनाथ का क्या टाल-चाल ह ?"" 


उसप्ष जौ कुछ सुनने को मिला मं वाद्‌ रह गया 1! उसकी पत्नी पागल 
हो गयी है । एक लडका हुञ्रा था, उसके दोनों पैरपंगर ह संगा 1 फिर भी 
चिदुठी मे उन बातो के सम्बन्ध में कुछ मी नही लिखा था । सदायताके लिए 
उसने मुम कमौ मुलाकात तकन क्री) मेनि स्वयं कोश्चियाकी श्रीर सरकार 
कीप्नोरसे महीने मे ग्रस्सी रुपये पेन्दान की व्यवस्याकरादी। उसस्पयेको 
उसने स्वीकार नही क्रिया । रूपया वपित चना श्राया था । 

मुमेयीच-वीचमे दुःख होता मौर वहदुःखहोतारै मवनायके एम 
जव तक मन्त्री वना रंगा तव तक मवनाय रूपया तेना मन्बुर नही करेगा । 
स्पयातेनेमे मवनाय को कष्ट होताहैः 

दाई-प्रम्मा मेरे व्यवहार को देखङ्र का करती थी, "श्रे मुन्ना, तर मुभे 
विल्कुल मृता वंडा 2” 

मवनाय भ्रमर मु भूल जाता तो वडा ग्रच्छा होता । कम-से-कम उसकी 
पत्नी श्रीर अच्वे कोयो कौर नसीव तो होता । लेकिन नियति के प्रति श्राक्रोरा 
प्रकर कर मदनाय श्रातमहन्ता वन गयां ह । 

सन्‌ १६४७ की वात है । महात्मा माघी तव पार्कसकंस से सृहरावदीं कै 
मकनमेट्हरेहृएये। उन दिनो चारोश्रोरदगाचड़ हृप्राथा। दहिन्टरकी 
नजर मूस्रलमान पर पडती यी तो कत्त कर देता थाभ्मीर मू्षलमान की नजर 
दिन्द्र पर पडती थौ तो वह्‌ उसकी जानने लेता या । इस तरह की स्थिति थी । 
समी भिलने के लिए राये, यहां तक क्रि डाक्टर प्रफुल्ल घोप, राजगोपालाचारी, 
दिनेध मेदा ओर रया प्रसाद मुखर्जी तकर भ्राये । न प्राये तो केवल शरत्‌ वो 
प्रोर बह इसलिए क्रि महात्मा भावौ ने उन्हे बुतावा नही भेजा था। लेकिन 
जव उन्होनि युना कि महात्मा गांधी ब्रामरण अनशन कर रहै हतो वहं दौड 
दो प्राये । 

शरत्‌ बोस को देकर गांधीजी मुस्करये भ्रौर वोत, "50 1८ 7९९९ 8 
51 गा ४ 0937110 एता ४ण्य 10 पात 1१ 

इसका मी शादे कोटर प्रत्तिकार नही ह} अपनी दाई-ग्रम्मा मौर मवनाय' 
कैः पास जाकर ग्रगर खड़ा होऊं तो वे भो मे गलत ही समरमेगे । डाव क्रितनी 
ऊेचाई परेड कौ फनगी पर रहता है । उसे धूप सहनी पडती दै फिर मी वह्‌ 
ठंडा होता है! डाय के पानी से शरीर शीतल हता है । भौर सिधा? धनै 
कै श्रन्दर फलता दै फिरमी गरम होता दहै) 

नुद श्योर उसके घर के लोग पानीदार वासी मात रीर को ठंड स्न 


कै लिए साते ये । उप्त पानीदार वासी माततके साय कमी-कमी नन्मम न्ह 





१. प्राचि तुम परपने निकट लाने ङे तिषए मुके रकशन करना ष 
ॐ 





३६ 


जटताथा | मोर दहते ही व॑लमाडी लेकर पश्राल लाने को निकल पडता था 
दस मील पृश्राल की दलाई की मजदूरी चार आने मिलतीथी। चार भने 
चया कमये ? कन हाय वढाकरचारश्राने देता? 

उस दिन रेल वाजार की संडक पर जाते-जतते नुद एकाएक गाड़ी प्र 
चिठ्ककर खड़ा हो गया 1 उसकी गाड़ी खाली थौ श्रौर उसके पीचे-पीचे वकृठ 
चलत रहा था । वैकुंठ के गते मे घूंघर ववे हुए थे 1 सहसा उसकी निगाह्‌ वृढा 
यिव के इद॑-गिदं वरगदके पेडके नीचे की श्रोर पड़ी श्रौर उसने कहा, “कौन 
है? वहाँ कौनहै? 

वड़ी ही तीखी घूपथी। कर्द दिनोंसे तीखी धृष पड़रही थी! मयना- 
उगामेवारिदिहयोने काकोई श्रासारहीनहीथा) मोरमेंही नटवर जैसे 
पसीने से नहा भ्रायाथा । नटवर क रीर से लगातार पसीनाद्छ्ट रहा था, 
वैकुंठ मी पसीने से तर-वतर हो गमया या । 

नुद ने दुवारा चिल्लाकर पृछा, "कौन है बहुं ? तुम कौनदहौ ?" 

मै सम्भवतः नीदमेखोग्या या! मोरकेवक्तहीदरेनसेचलाथा। 
मोर यानी रात के अन्तिम पहरमें ¦ सुशील ने बताया थाक्रि मयनाडँमा टेन 
से जाना पडता है । तव चाये शरोर भ्रैवेरारेगरहाथा। स्टेदानके प्लेटफामं 
पर कुली, मजदूर म्रौर पैसेजर पास-पास्त सोयेथे । किसी टिकट-कलक्टर का 
कहीं प्रता-पता नहीं था । दन मी नहीं थी, इसीलिए रेल के कर्मचारी मी नहीं 
ये } इसके पते मै टेन पर कमी चदा नहीं था 1 टिकट कटाने के लिए हदायमें 
पसा नहींथा। यह्‌ सीतर्हीं मालूमथा कि टिकट मेँ कितना पंसा लगतादहै। 
गाड़ी खाली थी, प्लेटफामं की भी वसी ही हालत थी । कलकत्ते में दंगा-फसाद 
मचा हुग्रा था, इसलिए षैसेजर अरतेदीक्यो? ज्योही ट्रेन हिस-हिस ब्रावाजं 
करती हृ श्राई, मै इन्व के श्रन्दर जाकर वचंठ गया! उर-सालगरहाथा। 
खाली गड़ीसे वाहर की ग्रोर देखने लण--धृंवली सुवहु का ग्रालम था ओर 
मीठी हवा चल रही थी । 

कौन, तुमकोनदहौो जी?" 

मै हडवड़ाक्रर उठवंठा। ग्राखोंको मलकर मौरसे देखा! एक विसाल 
फाड्-कुखाडनुमा वृक था जिसमे डाल श्रौर पत्ते भरेथे! उखङ्‌ पलस्तरका 
चवूतरा धा ब्रीर वहाँ पत्थर का एक गोल टूडा स्वाथा!उसीकानाम 
यूहा शिव था ¡ दरप्र्तन वह्‌ वृढा रिव ही नुद वनै का मगवान था 1 भग- 
वान या उक्टर या दवा--सव-कर वदी था! नुद जव वीमार पड़ता तो उसकी 
मा इसी शिव के सीमेण्ट ने महे चवृतरे में श्राकर मनौतियां मानती शरी । वेच- 
प्र, फूल प्रौर दौ पसे के गड़के वताते चटतेसे ही सारी वीमास्यां दूर ल] 
जाती थी-- वाहे वह्‌ दहैजा हो या मनेरिया) 


“यहा प्राकर क्यो सोधे हो ? तुम किकषके लङ्करं हो? 
वंकठ मेरे शरीर के विकर करीव भूक्कर रे बेरे कौ गौर से देष रदा 
था 1 उ्तकैः बदन पर धंषराते रोये थे। आवें गो्-गोन । कही सीगपिमार 
नदे। 
“वह्‌ बु नही करेगा, सिं तुम्हे दैव रहा है 1“ 
टन से जथ उत्तरातो यह तय नही करपायाकि कटां जाङं प्रौरक्या 
कष्टं । स्टेशन के प्लेटफामं के पट्यर पर वडे-वडे श्रक्षयो मे लिखा था--मयना- 
डाग 1 मयनाडांणा नाम पर नजर पडते ही नीव उतर पडाथा। तव क्राफी 
धूप छितर गयौ थी । 
“सुशील कै मामाके घर जाना है।” 
“सील कौन है?“ 
प्तटफामं कै टिकट-कलक्टर ने शायद कलक के दगेकेवारेमे सुना 
या। जो दो-चार व्यक्तिटरेन से उतरे उनसे टिकिटकी मागनहीकी) हर 
श्रादमी सुवह्‌ कै प्रलवार पढने मे व्यस्त ये । ओ याहुर प्राकर खडा हुभ्रा । सामने 
धूपे तपता हरा खानी मैदान था) सुबह से ही तीषी धृष पडरहीथी। 
जो श्रादमी दैन से नीचे उतरे मे एक-एक कर श्रपने-म्रपने रास्ते चल दिये 1 स्दैदान 
के ्रन्दद स्टेशन-मास्टर टरे-टकह श्रावाज कर रहा था। 
नुद ने कहा, "चलो, मेरे घर चतो". 
ने कटा, “मुभे सुशील के मामा के घर पर ने चलो ।" 
“वह जाकर क्या करोगे ? वह क्रिस महत्ते मे रहते है ?" 
मुभे यद्‌ वात मालूम नही थी । केवल इतना ही मालूम धा कि सुशील केः 
मामा कै धरम तालाव हैग्रौर उस तालाव में मछलियां हु मछलियां बसी 
सै पकडी जाती ह । श्रौरएकंमोरमी है । ज्र आ्आक्ताश मे काली-काली धटाएे 
धूमढुने लगती ह तो मोर श्रपने पलो को पत्तारकर नाचता है। 
नुष्ुने त्तव श्रपनी गाद हाक दी थौ । वंलगाडी खालीथी। सिफंहम 
दीनौही गाडी भरवठे हुए ये, पीे-पीये वकूढश्रा रहायथा। वैकूढ हमेशा 
पैदल ही चन्लाकरताथा। हम जदा-जहां जातिथे, वह भी हमारे पीचे-पीचे 
जातां था। जव नुद गाडी कौ खव तेजी ते चलाने लगता, वेकुठभी गाड़ीके 
पीे-पीये दौडने लगता था। 
एक ही दिनमे, कमजा रक्ताहैक्रिएकहो रात कै ग्रन्दरं विन 
वदल गया ¦ नृद्मेरा हमरग्न था नेकिन वह ममे अधिक हट्टा-कदट्टा 
.था। उस्रका वदन बाली रहता था! वहं केवत एकः कपड़ा पहने, फटा कसे 
हुए रहता धा । हम लोगो का रषु. जिस तरह्‌ फटा कसकर कपडा पडनता या 
ठीक से ही। लेकिन रघु प्रीरनुदु मे जमीने-म्रासमान का भ्रन्त 


स लग मं उव दिन श्मन्तरगरता कसूभे र्य लिना ना 
र छरिसी का इ्न्तरंम वना ना नदीं माता ट। श्रन्तरगता न्नं किसी तस्ट के 
प्रत्य का अस्तित्व नद धृता दै \ र यदि स्दता हैते कोटं अन्तरम दौदी 
नरी सकता । सवीजी ने द्दल्ली मे एक दार यदी वात कटी थी 1 तव ज्योति 


दिस्सिको दखल कर लिया था \ एक दिन पुलिस न्दं वर्हासे -टनि के लिए 
तली \ सवीजो को जव खवर मिली तौ ब लिख कै पास म । श्रीर्‌ कदा, 
ण्टरन सोमो को कयो भना रदे हो ? इनके वदते मुक्ते दी ममा दो! नी 
य जाकर ठर द्र जरणा्यी दी है | ६ 

पुलिस ने , "वहा सवर्ननेण्ट स्टाफ देगा, उन लोभे के लिए ववार 


दामी साडी पनत 

जीर हिपयूजी कोलोनी भं द्रणार्प्वयों ङी चेदा कसे श्राती थीं । उनके 
ननं वनेदी वेम रहता चाः बलाई नें डी \ मवीजी ने देखा तो एक युवता 
वुलाकर वड़ा दी टः, "तुम लोमे को सिल्क की साडी पद्नकर यह 
म्न याम नदीं तमती 2 वद्‌ युवती दमं ने गड़ गयी । ॥ 


ती थीः दने पर ल्लिपस्टिक शरीर मालत मं ख्ज लगाती 


१. चन्दो इषे लिए उरूस्त-मर जगद्‌ सुरक्षित -रवकछर श्चपने विल दंगल के वप्की 
चते -याज्यक दायो क्यो नदीं नुपुर्दं कर देते दै 1 


ज्योतिमंय सेन रौ लगा था क्ति गवीनी न केवल उम युवती कौ हाट रै 
ई, यत्कि ग्रपने-प्रापकी भना कर रदे ह । 

मराधौजौ ने कहा या, ^ मरयेटः ब्र कफास्ट खाकर यहा दस्द्रिनारायण की 
चेवाकणेभ्रायीरहो? 
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शायद यहीकार्ण है नि ध्राजकरल सनी समाज-सेवक होना चाहते ह। 
हो, हर कोई, यह शकर मी । दाङरने मेरी देवा-देखी सादी कषे पहुनि है, 
मुः बारह स्पये पड क्तौ चाय पिलायो है रौर मेरी खोज-एवर रव रहा है ! 
लेक्रिन श्रकेले शंकर कौ ही क्यो दोप द्विया जाये ? जो व्यक्ति थोडी देर पटने 
रेल याजार से मेरे लिए रसगुत्ते लेकर राया था, उसका भ्रसती नाम वार्हैजो 
हो, मगर दरग्रसतलं वह्‌ मी दाकर ही है) वहत दिन पहले, संम्मवतः १६.४८ ईस्वी 
भें गांधीजी के मृद से सनी बर्तिंग्राज वादरू लोगौ के धर में उन्हे याद श्रा गथी। 
ने दिनों रन्ध प्रदेश से उन्द एक पत्र मिला था । आन्त्र प्रदैदा केही एक गता 
ने षर निखा था--"ऽ6श्धी ण (< 4. 1. ^-5 ०० 1. ~. ९.5 
भल गारशण 17८ एनत काट पदर फट 6 णय उप्ि68" 
एतए 7०४ 9४ {१५ ४५< ० णीण्लत्ट €ष€0 10 ए दगा ० 
1.1.11. 1 क 7, 
<ण्प्रपऽ९ 





१. ्रपने विशाल वमति पर भरपूर साता कर वुम प्रपत कलन दर कारे णानदार वनिटो 
वग ञम्नाती हई उतरती हो प्रौर जिनकी घेवा की तुमसे उम्मौद को जाती हवे श्राराम 
से नहा तकृ नहीं पाते है, क्योक्रि उनके पास बदलने के विए क्पू नर्हीह! प्राजक 
समाज-तेवा दूनिया मे श्रषिद्धि पाने फा एक जपा टौ गया है ! फलस्वरूप बहूतो मै श्च 
लामदायक हौवौ को भषना तिया है। 

२. वेदवे एम० एन० ए० धौर एम० एत ० सी° वहती गगा मे हाप धोने कौ नीमि प्रप 
नाये हए ह) वे भने प्रमादे का प्रयोय ईषा दनान मे कट दे द-प चककि फौव- 

* दारी पदालनो कौ स्यायिक कायंवादो में भी श्रह्वन डानाक्सेहै। ~ 


म {ण्ट 


क्या मेरी जान वचा ष्येगो ? 

ज्योतिर्मयसेन कोएकः वातकी माद होभ्आयी! क्रिसी दरौपमे एक 
कृत्रिस्तान था । वहम दी एकोत जहे थो वह । देखने-चुनने वाला हां एक भी 
श्रादमौ न था) उस कत्रिस्तानके फाटक के सामने महज एकं छोदी-ती पंकति 
किसी हृं यौ-- दाद 15 ६16 7०55 ग (णहा, ८ प्ण्लरम 7६ 
पणान्‌ ९5.११ वु्वी पर जितने प्रतिमायप्ली व्यविति जन्मले चुके है म्रीर जिते 
सेगे समी कैः मदमे में यह्‌ पक्ति प्रयोजनीयदहै। ध्रेणीवद्ध समाज मेनो 
प्रतिमाद्षाली भ्राधयहीन है, उनके निए गोलगोधा का क्रामी एकमा 
भ्राधयस्यतदै। स्सौोको प्राप्ने श्राय नहीदिया था, कासं माक्कौमो 
जर्मनी नै श्राश्रय नही दिया) कितने ही प्रतिभाद्चालियौ को हिन्दुस्तान से बाहर 
जाकर ्रायय तेनाष्डाद्ै। श्राज उन स्वो को गोतयोयो के करसके तले 
श्राश्रय मिलारहै। 

धछोरी-सी लगड थौ। धुरीमेतेल नही डाला गमाया। इमतिपु 
फरर-कार रर्दर-कर्‌ रावा करती हू्द जा रही थी । सामने नुद बैठकर गाडी 
हाकिरहायथा श्रौर गपशपकर रहाथा। त्व धूपके तौयेपनका सरपद 
अरहपासनहीहोरहाथाभौरन मूखही मालूमदहो रही यी । बदन परवही 
कमीनघ्मौरवैश्ये। मषसीनेसे नहागयाथा। वडाही भच्यालगर्ा 
था। कटां एकः नयौ जगह श्रीर वहा का एकः भ्रजनवौ वालक प्रकारण भेरा 
मित्र वनः वैठा। टन मर दोस्त मिलना बडा ही श्रासान हौताहै। तुम्हारा 
धर कटा है, तुम क्या करते हो, तुम्हारे पिताजौ का वेयानामदै, तुम भ्रमीर 
टो या ग्रीव, बु्हे कितनी तनस्वाह्‌ मिलती है--इन सारी वतिः की दफीतत 
दमे की कोई जरूरत नदी पडती है । मूलाकात होते ही धरिष्ठता भ्रौरः घनिष्ठता 
हीति ही दोस्तीहोजातीदहै। 

मुटुको भी शायद प्रच्टा लग दहा था। उमे पूछा, “तुम डाव सेँमालोगे 
यामादी ?“ 

म सोचने चमा फि भि समातं । नुटरने एकाएक कहा, “तुम डव 
समालो माद, तव तुमह मेस लगाव होगा श्रीर याड प्ेमानोगेतौ मूहदाडी 
हौ जायेमा ।" 

कृ देर कः शप रहने कै वाद उसने फिर कहा, प्सुश्ील के मामाकषर 
जाफ़र वया कपेगे ? ससे ती वेहतर दै कि मेरे घर पर चसो 1 

प्तुम्टास षर कहाँ है ? 

नदक्षिणवडः मेँ 1“ 


4 चन मोतमोया का श्गा # यट गटडीना खा माध्य है; 





“ज, यहां से निकल, जा। जद की कमी ह तो मेरे सामने धरना 
देना युर किया । उम दिन तेरे चलते चार वैगन खाली चते गये । उसकी कोई 
कीमत नही ? रेल कंपनी कान पकड़कर मुभे पैना नदी वग्रूलेमी ? जा, यहाँ 
से भिकृल जाः" 

उनके वाद मुनीम को दुलाकर कहा, “केदार, नुटु कौ भ्राज मात मत देना । 

सराहा वाव ने कथे पर श्रंगीद्या रवा श्रौर कही चल दिया। नुह उपक 
पीदच-पीधे दोडने लगा । श्रव साफ-साफ दिख पडा सि नुद लगा है । गडा 
कहने ऋ मतनव है--दोनो पैर के तलवे मृड हृए ये । उन्हीं मुडे हुए षैरोसे 
ही नरटुने साहा वाव के पे दौड़ना चुरू क्रिया ! शूठ बाहर खडा था । नुदु 
को दौदृते हए देखकर उसने भी दौड़ना धुरू दिया । 

मै पुश्राल कैः गोदाम मे चुपचाप वंखा रहा । वद मेरे लिएु एक प्रनीवदी 
दुनिया थी । श्रन्दर पुप्राल का देर था--पहाड की तरह पु्ाल कादढेर। 
सामने खुली चाल का एक छोटा-सा कमराथा प्ररं वहाँ एके तस्तविष्टा 
था।उसीको गही कहतेये। केदार उसीमही पर्वंठाथा। अक्रिमीकौी 
मही प्हुचानता घा प्रौर न कों मुभे जानता था। 

यही वाडा मेँ वाजारके चारो भ्रोर निगाह दौडनि तगा। चायेतरफ 
धूलदहीधूलयी) उपरी धूलमें मयनादागामे हार लगी हुईथीौ । वहहार 
अ्रवमी वसी हैया नदी, मालूम नही । हौ सक्ता हैक भ्राज ज्यीतिर्मय सेन 
हट नही जा सके! श्रगर उन्हे हट जने की इच्छा होगी तो वहा जाकर 
देषेगे कि सव-कुछ विलङ्गल साफ-मुथरा है । मनीजी हाट देखने जा रहै 
मह पुनते ही पलित का वडा भ्रफसर तुरत हृकम देकर सारी गंदगी भ्रीर कृडा 
कर्कट साफकयादेगा। म्री हूं इमीलिए ममवतःवे यौग गु गदगीसे 
-मरी हाट दिखाना नदी चेमे । 

श्तुमकौतदहो जी?" 

मैने भुडकर देखा--केदादर धा । कैदार साहा वावू काश्रादमीथा। वटे 
श्रपभी मो को एेठकरमेपो प्रर निहारर्हाथा1 

तुमको वेया वाहिद 2“ 

जवाव देने फी नौवत नही श्राई 1 तव तक वहूत-से लोग श्आकरसड़ेदो 
येये । वे गाडी लेकरभ्रयिये। वे मौ माल तादकर मयनाडगा स्टेशन जनि 
वलिये। माल रेल की सादग मचे जाया जायेगा श्रौर वहांसे वंगनमे 
नादा जायेभा रौर वह्‌ दैगन वहां से कलकत्ता जायेगा । चार प्राना घेपकरिराया 
मिलताथा। सुदुकी श्रायकरा यही साधनया) इसी आपको ले जाकर वद्‌ 
श्रपने वापर कोदेगा। केदार से मेल-जोल रहने पर कमी-कमी उते- दो ^ 
पिलिजातीर्थ। दोसेपलानिसे श्राठश्राना श्नौर तीन देपजाने प्रेव; 


ए 
(लता धा १ हरव का मौसम नरी रहता था \ कलकनमन 
1 शरुसत्रात सोरी रि श्रौर जाड-मर यर्‌ कम्‌ न्चलता था उसके वद 
पु श्र पर येत कसना पडता श्य \ 
सदी का मुनीम तव टूर सादीवाने को य \ एकाष्क नु 
(दाता टु वरह श्रय ॥ उदास चेय देखकर नरे सन>े उसके भ्र 
दीष मपता जगी \ 
"साहा वाद ते वया करट, नु " ति पूर | 
शति वात सुनि का पुस वकत नद्धं था) पीप 
च ६ करता ` वैक श्राया \ वैुठ क ली चस उदास-उ 
ससा लमा सस वह. मरो की वात सममत रा \ गुमसुम ठ थ 1 न 
धीमी म केदार र कुट वियत लमा \ उसके दाद यद एक 
दरे पास \ 
"सो \" उसने कट \ 
श उसके सो वार ऋय) १ प्व इरा नुट्‌ £ 
"वधो सही दोणा प ? र हमा" 
तक वैल ति वट्‌ दे ला चक शा \ उवी सदी पर पुशरा्ल 
क गोका शरुरूटौीम न्नं ज्यादा दे द लमी र मादीपर मालं 
की दाद स श यी \ नृ वडारी व्यस्त था \ करने का उसे 
पस वर तदह ण \ तिन-पिनकर पुश का यो रखते लमा \ र उ 
वति को रस्दीसे # वथा \ उसके वाद छ्य लगाकर सने : 
सेतर देष्धकर क, “प्रग्र पामरो, बडी दी (स)! 
ह ५०००० 9 
। कर उसने वैक की शरोर देखा! र कदा, २ वैः ( 
जय माई चदनि लतत ने पू, " वयो नुः {वर सा वव क) 
द रषद + 
"दुत, सादा व्‌. र्यी द्र दी नदी, वद संवर हुरामजपव है\ 
पकर?" 
पिदर चाय्‌ के दाय म कु राना शम्‌ ह्म र काम्‌ वन ग 
“"ऋर्‌ तुष्ट कतना (९२१४ 24 
“तीन्‌ ४ 
श्र नृ मूसक पाप \ वदू देर ष्द उस र पर मुय 
पी \ भ खटकर मर कमर्‌ वह्‌. पद सेरी मजदूर, स्वा ल 
च स्त्व द सया चा \ 
ने कटाः नक्राज ग्रीर एक देप पिल जपि ता 


सटती वार बाजार से चावल खरीदकर त्ते जागा" 

उक बाद उसने वलो कौ ललकार श्रौर उनकी गाड़ी दौड़ते ली | 
गाड़ी जितनी दी तेर दौदती थी, वैकुंठ मौ उतनी दी तेजीसे दौरा या 
म वार्वार परीदेकीश्रोर मृहकरदेव राया श्रि्वैषुट श्रार्टादहैया 
नही । 

मुटु नै कटा, “उसके निर्‌ फिक्र करने की जरूस्तनदीद्ै। वह श्रावेग 
ही 4 

किर वहं जसे ्रपने-प्ाप दुडवुडाने तया, “भरर तद्‌रवशुटने भी श्रान 
फ नदी खायादहै। क्लमी उमे खाना नहीं मिलाया 1 

“वयो? 

वृदुने का, मांक वृर था। रसदं कौन वनात्ता ? माहा वाव मी 
त्वार कर्‌ दिनो मे मुभे गेपनहीदैर्हाथा1 

नृदु की वत्त सुनकर म तकलीफ मटपूूम करनं ता । 

“नुपने श्राज क्या खाना साया दै?" 

शकु मी नेही ।“मनेक्टा। 

शकृ मो नेहौीखरायाहै। प्रि प्रजि प्रचि मेर चावल सरीदूगा । मौद 
केः माय मति सवायेगे। वेर मर जायगा श्रौर राके पदनि फिर भरृष नरही 
लगेगी ॥“ 

चलते-चनते फिर वदु ने का, “वद्रूजौ, व्या वदेते दर, मायृषर है ? वह्‌ 
कह्तेहकि वंमुटकोवेचदो।" 

"वयो 2" 

“उनका केना है ङि कूट निक्म्मा वंदा केवत साया कन्नादै। उम 
श्मगर कराई के हाय वेचदेंतो बायी द्पया पि 

मेनि कटा, “कमाई उसक्रो नवद कर उनिमा ।" 

“चुपरदौो।" 

नुद ने एकाएक श्रपते हाय मेमेरामृंह ध्कःद्विया। “वने नोरसेमव 

वोतो 1 वकुट को पाः चन नेमा ।“ 

खमीर्वटटको प्राज इतने द्रिवोः के वाद ज्योतिर्मय मनने माषा 
दवा । उत्तक्ना पूरा रीर परमीने जंमे धुंघराति र्नाम नयथा । कानन 
मूल स्देये। श्रमहायकी तरद्‌ ताक्तकरताया। दालाद्िचट्‌ एक मायूरी 
मे था मानो, इद्र उने यदमी वनता काटा या तकति गती तभ 
चनाकर इस धरती प्रथददििणवा) इम्री वंन एक दिन ज्योतिमययेन 
कीमत्युमेर्त्लाकौ थी । वट्‌ वान व्योदिमेय वेन जीवन-मर तून नदी नक्ते 
द । याद द, वटून दिन ष्ट्य उन्टनि इतिदाम की पुम्तकमे शन च्नन्डन्णि 








वह्‌ शूट-फूटकर रोनि लमा । 

भायद वंकंठ मी समभ ग्या। नुटुकीछती मं मृँह्‌ च्परिये भौर ग्राव 
को मंदे वह एक बहत वडे प्राश्चय मे निचिता का वोघ करे लगा । 

“कौन 2 

शंकर कौ देखकर उयोतिम॑य सेन उव्कर वंठग्ये। 

“सर, पूलिस नही जारी ।" 

“व्यौ ?" 

म, ज्योतिदा, यह वात कटने के लिए याना गयाथा। उनका कंटूना है 
किश्राप जव तक लितकर श्रनुमति नही देतेर्हवे पएलिष्को नदी हटायेगे । 
श्राप पर श्रगर्‌ कोई ममीवत भ्र जाये तो उसकी जिम्मेदारी कौन लेगा ?" 


पाँच 


शोकर जैप्े मेरी परीक्षा ने रहाट! इसप्रकारकी परीक्षाग्नो से ज्योति- 
मंयसेनं कोश्रनेक यार गुजरनापडाहै। सिकं व्योतिमंय सेनकौवातदी 
मयो, पृश्वौ पर जितने मनुप्य है समी को इस प्रकार की परीक्षासे गुजरकर 
जीवन जीना पेता है । पूवर की मृत्यु-दय्या केः निकट ईश्वर की परीक्षा श्राकर 
हाजिरहौ लातौदहै। एने में इंडवर पर विश्वास किया जाये या श्रविश्वासत ? 
विपत्ति के समयो ग्रामी कहे मक्ता कि रदश्वर केरसुणामय है, वाक्तविक्त 
भक्तवहीष। नारद के मनमे यह्‌ धारणा धरकर गयी यी कि वही ईदवर के 
एकमात्र मक्त ह । नारदने का, "त सारा दिनि अरापका नाम मजता रहता 
है, मेरे जसा ग्रापका कीर मक्त है? 

वरिष्णुने कहा, “नही नारद, एसी वात नही दै। वुमकषे मौ कडा एक 
मत्तः है ।/ 

“वहू कौन दै? 

ष्वह्‌ एक श्रामीण पक दहै । तुम स्वय जाग्रौ ग्रौर जाकर देख प्माप्रोङ्गि 

वेह्‌मेरार्कषा नक्त दै 1 

मात्दजी पृथ्वो प्रर श्राय! उस गौवमे प्राकर देखा करि एक निहायततटी 

दरिद्र क्रिसान है 1 वह सारा दिन सेत-खलिहानमे काम करता है 1 =^ 
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कीचड़ मे खटते-खट्ते उसे सांस तेने की फूसंत नहीं मिलती है 1 रातमें सोने 
के पृटृते केवल एकं वार ईख्वर का नाम लेता दै, 
नारद ने विष्णु मगवान से श्राकर कहा, “्रापके मक्त को देख श्राया 1 
दिन-मरमें मात्र एक वार आपका नाम लेता है मौर मै दिन-राति विदव- 
ह्ण्ड की परिक्रमा क्रसता ह ओर्‌ वीणा वजा-वजाकर त्रापका नाम जपत्ता 
रहता ह । मुत वदुकर वह्‌ क्रिसान ही श्रापका मक्त है ?" 
विप्णु ममवान न कहा, “तुम एक काम करौ नारद । एक कटोरा तैल लेकर 

सारी पृथ्वी क्ती परिक्रमा कर प्राभ्रो 1” । 

“क्यो ?"" 

तुम्दं बाद मं वता्डेमा । 

एकं कंटौरे में लश्रालव सरसो का तेल भरकर ्रौर उसे तलहधी पर्‌ रख 
कर नासदजी परिक्रमा करने निकले । सारी पृथ्वी की परिक्तमा करने के वादे 
प्ठिर वहाँ ्राकर उपस्थित हए 1 

तरिप्णु ने पृद्धा, "मेरा नाम तुमने कितनी वार लिया थानारद ?” 

जी, ्रापक्न नामचेने का समय दही कहं मिला? एक कटोरा तेल लिये 
चसने में हमेशा यही मय वना रहता था कि कहीं छलक न जये सौ तेल कै 
चलते ही म वुरी तरह व्यस्त र्हा 1" 

विप्णुजी ने कहा, “वृम्दारी मैने परीका करली नारद! अव उस किनानं 
के वारे में सोचकर देखो तो सही । सार दिनं इतने कमटो मे उलभ रहने परं 
मीवह्‌मेयानामतेने मे नदीं चूक्तादं1 

नुटरक प्रमावौ करा कोई रंत न्हींया। उन लोगों की गृहस्यौ परः ्रमा्वं 
श्रीर्‌ दस्प्रित्ा--दोनो दौ पंजों को फलाये दमया श्राक्रामक की मुद्रे रहते 
ये । भ्रमाव ग्रीर दरिरिता से वदृकर प्राणघाती चीज दुनियामें ्रौरकुटमी 
नही है । नृ करा त्रापमेदनोंका चक्कर काटाक्साथा। जिक्न दिनि काम 
मिल जाता वा, वह्‌ दिन मजेमें गुजर जाताया! उति मजदरूरी के्यमेंवारह्‌ 
राना मिलता वा । जिस दिन काम नहीं भिलता था, उस्र दिन वह्‌ चिन्न 
मछलियां पकड करता था 1 सारा दिन मछली पत्टुने कै स्याल स्न ठा रहकर 
शत में एक पोटी पकड़कर घर भ्राता था । चसेकिन जवर किसकी मौत होती, 
उस्र दिन उसकरे वेहरे पर हंसी उमड़ पडती थी । जल्दीवाजी मे क्ये पर एक 
ग्रगोटा रडे वट्‌ बाहर निकल जत्ता था! दमदयान जाने का मत्तलव था उक्त 
दिनके सिए स्व-कद प्राप्त कर सेना! यानी चित्त घर का श्रादमी मरता 
याउ धर्वाले कौ त्रोर वे संदेश-रसगुल्ला ते तेकर पान-बीडी ग्रौर -यर््त 
तककौस्नप्लाईकी जातीथी । जी गांजा पीता था उ्सेर्गाजा द्विया जाताथा 
प्रीरजोर्मागपौत्ताधास्ेरमागदी जाती थी! वर्‌ चे र्बापातत्ना घाट तकत 
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चारी-वारीसे लादाढोने पर खाना-पीना सवक भिनता था । यानौ चपातल्वा 
के मंज के होट मे महीन चावल का मात, दो-तीन दुकदी मतिया, मछली 
का दयेरवा, शोर मेँ मानू-पएरवल, बरी तया मुंग की दात्त प्रर भ्रालू का मुरता 
मिलते ये । मात जितना खाना चाहे उत्तना दिया जाता था--चाहपेदमर्‌ 
खाये था ब्राकंठ साये ! पसा मृतक के धरवाले चुकाते य । लान जलाने कै वाद 
श्रस्थि-मस्म जनन मे विर्साजित करना पडताथा। फिरजोताडी पद करता 
थारतेताडी रौर नो ठ्या पसन्द कस्ताथा उसे ठ्या मिलता या। 

नेमरिन हसा मौमाग्य हर्‌ रोज नही होता था। मयनाडंगामे हर रोज 
श्रादमी नही मरा करता था। कोई वडा त्रादमी जवर मरने-मरने पर रहता तो 
खवर सुनते ही नुद का वाप वहां पहुंच जाताया ग्रौर पुता था करि बह्‌ग्रादमी 
क्रिस हालतमेंदै। 

"तुम्ारे मालिक की क्या हालत दहै जी?” 

भ्रगर सुनता क्रि प्रतिम साँस नेरहा हैतो वही जमकर बैठजाताथा। 
इकिटर, व्य ब्रौर होमियोपेयथिक उक्र श्रतिये। नृदुका बाप जौ जमकर 
-लैट्तातो उठने का नाम नदीं नेता या। 

"डक्टरनेषया कदाजौ ? मालिकः बच जापेगेन ?“ वट्‌ वार-वार 
पूना था । 

धर के श्रादभी वताते, “कौन जानि, मगवान ही मालिकदटै। वही वेतां 
सकता है ।'' 

मुद्ुका वाप कहता, “वैठा-वेठा मै मगवानकी हीपुकारकर रदा ह। 
मालिक भ्रादमी के बजाय देवतां है ।" 

इसी तरद तीन-चार दिन वीत जाने परः श्रगर विपत्ति ट्त जातीतो नुद 
केवाप को वड़ी तकलीफ पहुचती थी । इतनी तक्रलीफ करने के वावनुद यद्‌ 
मौका हाथ से निकल गया । मर जाता तो कू हापित होता। खाने-पीनिके 
श्रलावा मुटु के वाप को वहुत-कुछ मिलता 1 मयनाडागा के वड प्रादमौ की 
मृत्यु होने से यावके लोगों को सुविधा होती थी। 

लिविन दपर तरट्‌ कौ घटना रोज-रोज सदी षट करती थी । वदी वनारी 
की सशर सुनते ही सदर से डाकटर भ्राता था, फिर दवा चलती थी, इजेक्शने 
दिवा जाता था । सेक्रिन भ्रन्त-ग्रन्त तङ वच नही पता था। उप्र वक्त नुदरका 
याप मतक के पुत्रौ के सामने जाकर वहत रोना-घोना शु कर देता धा । 

“प्रहा, वह देवतुन्य पर्प ये { वह्‌ दुतिया से विदा क्या हूए, हेम अनाय 
ही भये ५१५४१ 

फिर श्मशान जानेसे लेकरश्राढतकनुयु केवापकरे माग्यमे वणार 
सटना लिखा रहता वा । उसके वदने उसे एक दिन मरप्ुर पाना मिलता था 
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पुरी, दाल, सब्जी, काला जामुन, रसगुल्ला । वस, लोभ कौ वात इतनी कुर्ह 
थी, इसके अतिरिक्त कुछ भी नहीं । मयनाडामामे उन दिनो नुद के वाप 
जते लोग उतना ही मर-पक्रर खुश्च हौ जाया करते थे । 

खनि-पीने के वाद जव वह्‌ घर लौटता तौ नुट्‌ की माँ जमी रहती थी] 

'“घराग्रोगे नहीं ?“ 

नुट्‌ का वाप कहता था, "नही, श्राज टुंस-दुंसकर खाया है । फं चते की 
दाल के साय ही वीस पूर्य गरक चुका शरीर उसके बाद तीन हाड़ी 
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“कहा खाया ? 

"श्वरपुर के यादव कड के धर में । पहने याद ही नहीं था, विल्कुल भूल 
चरका था । मुभे पर॑चाननने याद दिलाया। थोड़ी-सी्रौरदेर हौ जती तौ 
मोजन ही नसीव नहीं होता । मालूम है, शुद्ध घी की गरम-गरम पूर्य्य पत्तल 
परद्ालता गयाश्रीर मै चट करता गया। पेट बड़ा फूल गयादहै, जरा एक 
गिलास पानी दो। 

जव मयनाडगा में किसी की मौतनहीहोतीतोवुदु कै वाप को कठिनिारईः 
का सामना करना पड़ता था । उस वक्त खेत से मिलनी वाली मजदूरीकाही 
मरोसरा रहता था उसङ्गी गृहस्थ तीन जनों कीथी श्रौर चौया थावैकुठ । लेकिन 
भ्राठ भ्राना हर सैज रोजगार कर चार-चार पेटोंका खचं चलाते-चलाति नुद 
कावापषटेहालहौ गया था) भ्रन्तमें कुन कर पानेकी वजह्‌ से वहु हाध-पैर 

मोडकर वंठ गया था श्रौर उसके स्वसावरने एक प्रकार की निष्टुस्ताकी भावना 
श्राग्यीथी नुदे वाप कौ निस दिनि वड भूख लगती, रसोर््वरसमे कति 
का वरतन उठाकरने नाता ग्रौर वाजारमे वेच ग्राताथा] 

याजारमे पीतल ग्रौर कपि का दुकानदार कहता था, “क्या जी दिगम्बर, 
फिरक्यालेकरभ्रायेहौ ?" 

टुचुर, कामि का चरतन 1" 

"चोरी का मालै क्या?" 

यह्‌ वातत सुनते ही दिगम्बर को गुस्साहोश्नाताशा। 

“खव रदार, मृह्‌ संभालकर वात किया करें सेन साह्व । गरीव है मयरः 
ग्रापका कजं नहीं खाया है कि श्राप खामखाह्‌ गाली-गलौज करें । 

सन सराहव इसत पडता था । खागडें के देरत्तन का रोजयार करते-करते वालं 
पक चूके थे! रीदे हए पुराने वरतन पर ही कलर चढाकर उमे नये के नाम 
स चलरादेताथाम्रीर कई सालोंसेयहीकरताग्रार्हाथा। यह्‌ नी उसका 


व्यवप्नायही था । एसे गरीव लोगों से सस्ते मे खरीदकर्‌ वेचने मे लाम की 
मात्रा प्रधिक होती थी) 


दिगम्बर की वातसे सेन साव वव्राता नही था। 

“लगता है, तुम सत्तु केः युधिष्ठिर हो--कलि के शुक्राचायं । कहने का 
मतलव है कि तुमनेकमीवयाचोरीनटीकीरै ?“ 

ग्रगरचोरौ करतातो यह्‌ हालत रहती सेन साद्व ? चोरी कर्ता तो प्रान 
मेरे पास घर, ठेत-खलिहान सव-कुचछ हो जाता } चोरी करना नही सौखा इसी. 
निए ग्राज भौ देसी गर्ह-गुनरी हालत है 1" 

इतनी चात करमे के वाद सवा स्पया मिलता श्रौर उसे चावल खरीदकर 
वेह धर लाता प्रर जव तक रमोईन वनजतीधौग्रीर वहलखानान खा 
लेता था, तव तक उसने शान्ति नही मिलत्ती थी । फिर वर नुटु को श्रपने पास 
युलाता था, ्वकूठको मी पुक्रारतां था। तव उसके मुक्रायनि दूसरा मला ्रादमी 
मिलना जैसे दुदवारदहोजाताया। 

दिगम्बर कहा करता था, “किसान को ग्यारह महीने त्तक दु ख-दी-दु-ख 
रटता है चौर वाकी एकर महीना ही चुख मिलता दै ।“ 

पेही ममयम वहाँ पहंवाथा । स्षारा दिन मेहनत-मशवक्त करनेके वाद 
घर श्माने पर इसी तरह का कांड हुभ्रा करता या। 

उश दिध्म्बरकेयपेटमे मम्मवतः एक दानाम नही गपा था । उसकी प्रासे 
लाल-लाल थी । पिदने दिनमे ही घर्मरके लोगोकी भरल से हालत तस्ता 
थी! हाट से कमाई उक्ते घर पर ्राये येश्रौर टकटकी लगाकर रवं की 
श्नोर्‌ ताक रटे ये। 

नुने लगे पावोस्े दी छलांग तमाय ग्रौर वैमुट को प्रषनी देहम जड 
तिया। 

दिगम्बर मामनि माया । 

"उसे छोड दे" 

मुटु ने कटा, “उसको काटने से मुभे मी काटना पडगा, गुव मी काटकर 
दो दिस्मा करना पड्गा 1" 

दिगम्बरने कट्‌, “कलसे हमलौगोके पेटमे ग्रनाज काएक दाना तक 
नही पंचा है श्रीर तुमको मजाक सूज रहा है" 

नुद मी तव मुकावतेके लिषएुर्तयार हौ गयाया। 

“वेकृठ कैः वदन मे हाथ मत लयादइश्‌, देखूं ्रापमे कितनी हिम्मत टै" 

श्तु मुने ्रह्त दिषा सहार?“ 

श्रागनर्म ही दोनो एकदरसरे से उल गये। 

म नया ्रादमी था । छुपचाप खडा सव-कुछ दख रहा था । एकाएक नुद 
कां वाप चिल्ला उटा, "शू नदी दछोडेगा? तू वङुठ को नही छेडेगा?“ 

मुदु ने विमडकर कहा, “नही, नही छोडगा 1“ 
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कितनी ही चीजों का श्रचार! हम लोगो की वृद महरी को कोड खास काम नहीं 
रहूता था ! वह वैटी-्वैटी वहु सव वनाती रहती थी } इतना श्रचार कौन खायेगा, 
किसीको मी मालूम नहींथा। नमै प्रचार खातायाग्रौरन वाचूजी दी खाति 
येज खाना चाह्तातो रघु मूके खाने नहीं देताथा। लेकिन मुभ मालूम 
था करि यह सच कर्हारखा जाता है । वरीके वड़े-वड़े म्तवान मे हाय धुसक्ररर्म 
चोरी-चुपके खातेताथा। 

यूराकर खानैसे जीमकीतप्तितो हौ जाती थी लेकिन मन तृप्त नहीं 
होता था, क्योकि पुस्तक मेँ लिखाया कि चौरी केसे महापाप होता 
ह । 

"तरक कचा होता है सर ?” मे पुच्ताथा। 

हरिखाथन वावू कहते थे, “वह गहय श्रंघेरा फला रहता है । जौ चोरी 
कसते है, जो ठ वोलते हवे उसी नरकमेजतिरहै 1" 

मेडार-चर्‌ की दीदारमेरेणी उस तस्वीर की ग्रनोरर्मे वहत देर तकं टक 
टकी लगाकर देखा करता था 1 यमके दरवान किसी कै हाथ-वैर वाँधकर गदा 
सेपीट्रहेर्है, किमीको उवलतेतेल मे डालकरग्माररदैदह रौर किसीको 
श्रोखल से ्वाँधकर उमे जानसे मार रहे ह! सचमुच वे नारकीय दृश्यये। 
रयु जिस दिन वतायाकि वे नरकके दुश्यरै, मने उसी दिनसे प्रचार 
चुराकर खाना चंद कर्‌ दिवा) 

दरप्रसल १६३६ ईस्वी के पहले तक नरक के सम्बन्व मे मनुष्यों की यही 
पुरानी धारणं थँ : पाप करने से नरकं जना पड़ता है, चौरी-वटमारी श्रौर 
चोरवाजारी करने से नरक की यातनाएं सहनी पड़ती ह । तव उसतनरक के मय 
नेदही वहते को साधू वना दियाथा । श्रादमी चिना खाये मर जाता था सैकिन 
छीना-कफपरी नरी कर्ता या! १६४३ ईस्वी के श्रकाल के समय लोग भोजनं 
के ग्रमावमें रस्ते पर मर गये लेकिन उन्दने दुकानें नहीं लूटी । प्रौररेसा 
क्रिया स्िफं नरक के मयक्रे कारण । पृलिस की गोली तते मी भीपण भयावह 
नरक का भय या । पृद्लिप्न की गोली से श्रादमौ एक मिनट मेँ मर नाता दहै किन्तु 
नस्क भें तडप-तडपकर मरना पडता है । जमेनी मे माटिन लूथरते मी एकं दिन 
सादी विद्रोह कियाथा। यस्तन्‌ १४८३ से १५४८६ के वीचकी वातत) वह्‌ 
एक किसान का लड़का धा} एक दिन ग्रचानक उसने इस वात का प्राविष्कार 
क्या क्रि भिरजाघर के समी पादरी धृतं रह) पादरी कौ कु रुपये थमानेस्े 
दी सारे पाप धुल जातेषे ग्रीर स्वगं जाने की राह्‌ ग्रासान हो जत्तीथी। या 
पादरी के सामने ्रपना पाप स्वीकार लेनेसे सातखून माफ जातिये। 
लूयरने कहा, “यद्‌ सवर भूढो चात है । भिरजावर कु नहीं है, पादरी भी 
कृ नहीं है ! एकमात्र विद्वास दी वदी चीज है! विद्वासं यानी के 
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श्राप 1४5 311 1४८ छ सपा." ब्रादमी का एकमात्र रक्षक ईषा मसीह ही 
नदीहैश्रौरन गिरजाघर ही, वत्कि उसकी भ्रास्वादहै। प्रास्यासे ही भक्रिि 
होती रै मरौर तकं ने उसरी दूरी वड जातत है । उस समय सम्मवत. यूरोपके 
निवासियो कैः हृदय से धीरे-धीरे ददवरके प्रति प्रास्याकमदहोरहीयी\ जव 
लोगो के हाय मं श्रादिस्ता-प्राहिस्ता वेहिसाव पैसा भ्राने लगा तव ईश्वर का मूल्य 
पते कै मूल्य से विघटित हो गया । इसमे श्रादचयं की कोई वात नदी है| उन 
नगो ने कहना शुरू किया, "परलोक कौ वात्तको गोनी मारो। वुद्रपेमें 
जिसे ्राराम से जीवन वसर कर सरकं उमके लिए पहले पैसा जमा करने दो 1 
पसा रहेगा तो सेट फासिस मी हमारा सम्मान करेगा । तद कोई प्राया नही 
रहे" 

दमक चाद हौ उपदे देश मे मध्यचित्त सप्राज का श्रारम्ब हन्ना प्रौर 
सामन्तवाद के पतनकी शुस्प्रात हई । नद जसे लोग उनलोगौंकेदेश 
मर्षैदाहृए होति तो दूसरे को जमीन में मद्वत कर पेट मरने कौ मुमीवत से 
प्रन्तत. द्ुटकारा पा जाते । तव उनका भ्रपना-श्रपना खेत होता रौर श्रपनी जमीन 
मेवे मेहनत से फमल उपथाति 1 वयोक्ति मारतम वेदा हुए ह इसलिए वृद जते 
लौ चारसौ वर्प पौधे प्डगयेदह 1 चार सौ वर्पोकेवादमौनुटु मे लोगो 
फी्वैसीही हाचतदहै। 

दोपहर को भु मदानके एकं किनारे विलकर नुद दंटके भद्रम काम 

करने लगा} 

“तुम इस पेड के नीचे योड़ी देर वठो, भ काम करके घ्राता हं ।" उसने 
कटा । 

उयौतिर्भम सेन को उत दिन वेद भूख लगौ धी । भूख पिमे कहते रहै 
सका ्रनुमव उन्होने इरके पहने कमी नदीं किया या । विष्टु मंडले ईटवे 
मट्ठेमे कामकरने वलि लोग मोरमेही पानीदार बासी मात तेकर पहुंच 
तिये दोपह्रमभं एक षंटेकेः लिए दटुटी भिलक्ती घी । उसी समय फो 
चातो धर जाकर राता सकनाया । सारा दिन सर परे ईट रखकरनगादी 
मे लादनी पडती थौ श्रौर दिन-मर की मजदूरी तीन घ्राने मितत्तेये। 

उस तीखी धूप मं उस दिन एक ववूल क पेड के नीचे वैठे-वेठे वद नौम 

होगी की हालत मेये । हो-हल्ला सुनकर उ्योतिमंय सेन को नीद दूटं गयी 

श्र उन्होने देखा कि नुट्‌ सी से भगड रहार 

भ्मगर नकद पैसा नदी देना या तो श्रापने पठते क्यों नदी वताया, 2.१ .जो., 
न्यविति ईट के मदूढे कार्मनेजर या, वहमी वडा ही तनस्लिजाज था} 


च्‌. प्मादमौ विश्वास के सटररे गिवे! 


वाद कभी-केमी उसके वारे में वह्‌ बातचीत मी करता था । 

दिगम्बर कहता, "प्रालू-परवल का दम, छेका पुलावप्रौरसागका 
मजिया खाया । 

सुनने वाते लोग कहा करते थे, रौर क्या-क्या धा ? रौर कुछ मी नहीं 
खाया ?"“ 

दिगम्बर श्रौर सी श्रधिकं उत्साहित होकर कहता, “चने की दल थी 

न्प्नौर भूजिया ? सिफं साग का ही मुजिया मिला? वैगनका सुजिया 
नही मिला था? 

"नही, वैगन का मूजिया नही वना धा 1 

वमन का भुजिया नहीं चना धा, यह्‌ सुनकर उसके दोस्तों का उत्साह 
रण्डा पड़ जता था रौरवे कहते थे, “फिर निमन्त्रण क्या ? -सिफचनेकी 
दालसे कैसे खाया? सृजियान रहैतो दाल स्चतीदरै कहीं? श्रौरसागका 
भूजिया सी कोई मृचियाहै } 

जो लोग मोजन-परिचर्चा किया करते थे उन सवो की हालत दिगम्बर कीः 
हालत असी थी । उनमे से समीके भाग्य मे नमक-भातही लिखा रहता था! 
लेकिन उनकी युक्ति कुछ भौर ही थी वे कहा करते यथे, "'निसन््रण-घरमे 
खराव खाना किसदुमखखसे खायेगे। जो निमन्त्रण देगा उसे कल्तिया-पुलाचं 
खिलानां ही पड़गा 

दिगम्बर को मोजन कौ परिचर्चा बडी सुखद प्रतीत होती धी । कभी-कभी 
परिचर्चा करते-करते तकं की नौवत ग्रा जाती । तकं की परिणति श्र॑तत 
गाली-गलौज श्रौर मारपीटमे होती थी 

"तुम सोजन के वरेमें क्या सममे हौ ? क्या जानकारी है तुम्हारी?" 

दिगम्बर का गांजा पीने का दोस्ततारकदेथा 1 तारकदे ने कहा, "मुषे 
जानकारी नही है भौर तुम सवक जानते हो ? मालूम है, हमं लोग चौद- 
पाड़ाकेदेरै) हमलोगोके घरमे जगद्धात्री पूजा के श्रवसर पर तीन हजार 
श्रादमियों के लिए पत्तलें विछा करती थीं^ 

सुट के वापकेपुरखों मे नामी-गरामौ कोई आदमी नहीं हुभ्रा था । फिर 
मी उसने कटा, "मुहु से वसी वड़ाई हर कोई कर सकता है । विलाकर देखो 
तो समभू कि वहुत वड़े खिलाने वते रयि } 

“तुमको क्यो सिलाञ ? तुम मेरे कौौन होते हो जो खिलाङ? तुम मेरे 
मेहमान हो यां जाति-विरादरी के ्रादमी ? पह तो लाश जलाने प्र भोज 
भिलताटै 

उसकी वात समाप्त होते न होते दिगम्बर का माधा गरम हौ सया 1 गजि 
के दम से उचा हुश्रा रक्त धा । . वह्‌ रक्त वड़ा क्ष॑तान होता दै} ` जव उक्तम 
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उवा प्रा जाता है तो संमालना मुश्किल दहोताहै। उसके दायके पासी 
गाजे कौ चिलम थी । उसी को उठाकर तारक दे के माथे परदे मारा। फिर 
रक्त का फव्वारा दटने लगा । ईडयडाता हया दिगम्बर घट प्राया, श्रषने 
चषदे भ लभे रक्तक छी को धो डाला म्नौर दिन देक के सिए कही लापता 
हो गमा । पृ्ित्त कौ उसका भ्रता-पता नहीं चला । फिर जव तारकदे का जसम 
मर गया, दिगम्बर बाहर निकला, तवे पृलिम उसका कया कर लेगी ? तव 
तारक द भ्रौर दिगम्बर मे पुनः मेल-जोल हो जाता था 1 फिरवे गाजिके श्रद्‌ 
"पर एक साय बैठकर भोजन-परिचर्चा करने लमते ये । 

दिगम्बर जव दुबारा निमन्वरण खाकर लौटता तो कहता, “भरालू-पर्वल 
त्का दम खाया““'छेने का पूलाव खाया--साग क्रा मुजिया वाप्राः ^-^ 

श्प्रीर्‌ कथा-कया खाया ? श्रौर कुछ नहो मिला ?" 

गुदकेधरकेलोगोंकेलिए न खनेकी कोर व्यवस्याथौश्रीरन उन 
कोई बेधी-वंधायौ प्रायही हौतीथी। छष्परप्र ुप्रनही था, हाडीमे 
चचचावल नदी, महाजन का फजं चढ़ा रहता था । नुद कोम की तवीयतः लराव 
रहा करती थी । , वसी हालत मे मेरे जसा एक श्रजनवो वालके वहाँ पटूवा 
श्रौर उत्ते राज-सम्मान मिलने लगा । 

युद की मां भ्रचानक कीर्वक केः इंट के भदूठे मे श्र।कर उपस्थित हई 1 

मे देखकर पृष्टा, नुद ने कख खाया है, वेदा 2“ 

मनि कट्‌, “नदी । ननुटुने कुछ खायाहैश्रीरनर्भैने दही 

“उफ } मैनिहांडी चढादो है । मगर जव तक नुदटु नही लायेगा, तवं तक 
म महमे कोरे गही रल सकतीहूं। जया नुद को वुत्रादो 1" 

मुदु यत दुर ईटका “बोम्प्रढो रहा या। ग उसके निकट भया भौर उते 
शकार । 

लैक्िन मौ पर नजर पडते हौ नुट्‌ भल्ला उठा } 

स्तुम क्यौ धायौ ? किसलिएश्रायौं? मैनेकहदहीदियायाकि तुम नोगो 
का चेहरा देतना नही चाहता हं 1” उसने कहा 1 

नुदुफौमांते कहा, ^तुमनखाग्रोगेतोर्मे कंते पाऊं? मुभे भूल लगी 
दै, युवसे महम एकदानामी नही उचादै। मीत इंसानहीहू। 
भ्रव मोदत वचुकीदहै 

शकर तुम लोगरमेरेरवकुंड को क्यो कसाईके दायो वेचने जरहेये?" 

वकठ तच पेडके त्वे वेवाज्य हाथा! उसकी चर्वा चिडतिही व्ह 
-द्यायद समक्र गया प्रौर उसने श्रपनौ पछ हिलायौ । गने के घुंषरू दु्ननटुन कर 
त्वज उठे] 

इम तौर ने श्ंख^उडाकर वकु कौ श्रोर देा । भरनी-भमी द्रुः, ` 


< ॥/ 1 


कारण हम उसकी वात मृला वठे ये । जिसके कारण इतना काडदौचृकोथा 
वह्‌ मेरे पास ही तच चूपचाप ठा हुश्रा था, इसका मुके पता ही नहींथा। 

मने का, "्देखो, चँकंठकोव्डी ही मूख लगी है! उस्ने सवेरे सेकु 
नरहरी खाया ह । 

दायद वैकृठके वारेमें ही सोचकरनुटु में थोड़ी नरमीः ग्रायी }` “वहु 
नातचीत नहीं कर सक्ता है, इसीलिए तरुम लोग उत्त पर गुस्सा उतासती हो । 
उसने कटा । । 

नुटुकीमाँंनेकहा, ्मैतोकठरहीहुं कि उसे मी खिलाजउ्गी । दाडी 
मेदोर्षला चावल डालादहै। भ 

“उसको ज्यादा मात देना पडेगा 1" 

श्दुगी । मैने कव कट्‌ कि नहीं द्गी ?". 

फिरनुदुकोजैसेमेरे वारेमें स्याल श्राया 1 नतुम्हःवड़ी ही भूख लगी 
होगी ?” उसने एदा 1 

मैने कटा, “्रीर तुम्हें मूख नहीं लगी है क्या? 

नुट्‌ ने कहा, “नेरी वात छोटो । मूकं सहने कौ श्रादत हौ गयी है" 

फिर उसने माकी श्रोर देखा श्रीर कटा, "चलो, चलकर निगल । इस 
प्रधम पेट केः कारण निगलना ही पड़ंगा । श्राजं वैकुठके कारणं.ही धर चत 
रहा हं ! जानते हो ज्योति, यै ्रपने वारे मे नहीं सोचौ कराह, ्रौरनर्मा- 
वापकेवारेमेही। यह्‌ वैकुंठ दही मेरे लिए विपंत्तिका कारणव गयादहै, 
इसी के कारण मुभे खटकर खाना पड़ती है वरना बहुत पहले टी धर छोड़कर 
मं निकल गया होता" । 

वैकुंठ न रहता तो नट कां चला जाता, यह्‌ उसने नहीं व्ताया । सचमुच, 
जसे वक्‌ठ के लिएुदही वह्‌ श्रपने वापके घरमे ्रटका पड़ा था! जैसे वास्तव 
म यह्‌ गृहुस्यी उसकी गृहस्थी नहीं थी 1. मानो दिगम्वरने दही श्रपनीं इन्छासे 
श्रौर च्रपने सुख के लिए यह्‌ गृहस्थी वक्तायी धी । 

मृदु कीर्मा मेरीवगलसेचलीजी रहीथी। 

नुटुकौर्माने लङ्केके कारणश्रपनेमृंहमे सारादिनि एकमभीदाना 
नहीं डाला था । उसका चेहरा उत्तरा हुश्रा थां । 

मेरीश्रोर मृडकरनुदटुकी माने कहा, 'देखान वेटा, मेरे लडकेका 
गुस्सा । जसा ग्रादमीदै, लडकामीवंसादहीदहै। दोनों के दोनों घभकी देकर 
धर से निकल पडते ह ओर दुख-दर्द मुके फेलना पदता है । मानो दुनिया-भर्‌ 
कापाप्मेनेहीकियारहै) मानोर्ममिदरीकालोदार्ह 


सृटुकी रमां भववने लभी) भै तय नहीं कर सका क्रि षया कं । म नुद 
के पीये-पीदचे चलने लगा । 


* इघ्ीतरहवैटेसेमांका गडा होता या श्रर इसी ततर्ह फिर भेत-नोल 
हो जाताथा। इसौ को दायद मृहस्थी कहते ह । मंमवतः गृहस्यी का यही 
नियम ह । माव ग्रौर ग्रमाव। साव भौर प्रमाव के घात-प्रतिधात प्त ससार 
का प्रहिया श्रादिकालस्ने श्रागे कीश्रोर धूम रहाहै-इजन कै पिस्टनकी 
तरह । रेलवे स्टेशन पर ब्रनेक वार खडा होकर डंजन का चलना देवा है । 
पिर्टन एक वारश्मागे की ओर जाताहै ग्रौर एक वार पीषेकी भ्रोर। ङिन्तु 
पिये प्रागे कौ शरोर ही वदते जतिरह। 

मुदु जव खानि कठा, उसका सरा गुस्सा दूरहो चूकाथा॥ 

मेदी रोर देखकर उसने कहा, “लो, पेट भरकर खा तो ।" 

नुदुकीमाँतेक्हा, “वेदा, नुम राजाके लड्केहौ। मेरेघरमेंमरने 
वों श्राये ?" 

मेरेमममे अपरायका वोपलहोताया! कयो इनके धरम उस मातत कौ 
खारहारहजी इतने कष्ट से उपाजित क्याजाताहै। इन सोगो काश्नाज 
बहत परिश्रम से उपाजित भ्रनाज है) उस अ्ननाजमे मागीदार यनने के कारण 
उयोतिर्मय सेन को लज्जा का वोधहोताथा। 

उयौतिर्मय सेन कहता, “अरव ज यहाँसे चला जागा माई 1“ 

“कयं ? तुम्दं खाने की तकलीफ होनी है?" 

ज्योतिमंय सेन उता, "खनि कौ तकलीफ नही होती है, मुके ग्रच्छाही 
लगता है मगर तुम्हारे मा-वाप क्या सोचते होगे ?“ ॥ 

यह्‌ वात सुनते ही नुद को गुस्सा हौ ्राताथा। वहे एकाएक चिह्ना 
डता, "मा, एमा, कहां चली गयी? 

लङ्क की पुक्रार सुनकर मां दौडी-दीढीश्राती थी । “व्यावेटा, भ्रीर 
मात चाहिए क्या?“ 

नुद बहता, “भातदेने को कोई जर्स्त नदी है। तुमने फिर ज्योतिते 
कुछ कहा तो ग तुम्हे मार डावृंगा ।" 

माँ उमफी दात सुनकर हैरतमे रा जाती यौ । "ने उप्ते वया कटा?" 

म कता, "नहीं, मौसीजी, नुदु कौ वात पर श्राप काननदे। वह्‌ पाग्त 
दै । पागल कौ बात पर श्राप ध्यान मत दें 1 

मुद्ध कुता, “पगिन-वागल कटने से कु नही हयेगा । महु मत सोचना कि 
कुछ समभ्नाही नदीहूं। मै सव समस्ता ह इस रारसोकामारा गस्पा 
वैकुंठ प्नीर तुम परदै 1“ 

च्वापरे, तुम श्या वक्तेहो 1" 

नुद कहता, "ीक ही कह रहा हँ म रोजगार करनाहप्रीरयेलोः 
खाते ह । इसमे सुम नारक दखल वर्मो करती दो ? मे क्या वा्ूनी की कमु 
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खाता ह? सुन तो सही, वात्रूजी कितना पसा कमाकर लाति हँ? इस महीने 
वावजी कितना पैसा कमाकर लाये है? 

म्रपने जीवन में ज्योतिर्मय ने सुख कम सही जिया है । जव-जव वहु दिल्ली 
गये हँ या कलक्रतते के किसी हीट मे पहुंचे है--चाहे वह सरकारी. मर्यादा के 
कारणहौयां भैर-सरकारी मर्यादा के कारण--ग्राराम श्रौर विलासिताको 
ग्रपना प्राप्य सोचकर मोगा है 1 

श्राज मी उसी तरह का सुख ग्रौर विलासितावे जी रहै हं! श्राज सवेरे 
से ही उनके सम्मान के लिए प्रचुर आयोजन किया गयाहै। नीचे से रसोई 
की खश्‌ भ्रारहीह । शंकर जो वंटे-घंटे वहाँ भ्राता रहता है । दरप्रसल 
उसका उदश्य है निकटता वनाये रखना । पास रहने से उनके मनमे स्थान पा 
सकेगा ) मन में स्थान पानके चिएही हर कोई उतावलां है) लेकिन मन पर 
श्रधिकरार पाना क्या दुनिया मे इतना श्रासानदै? श्रौर एक वार मन पर 
श्रधिकारपातेने से हीक्या हमेशा के लिए कोई उस मन पर शासन कर 
पाता? 

मैं जनताहुं छि किसी की राजनीति का हमेशा वोलवाला नहीं रहता 
है ! ्राजर्म पूख्यमन्वी हूं इसीलिए श्राज मेरा इतना सम्मान हो रहा है । लेकिन 
पोच साल वाद ्रगर मै चूनावमें हार जाऊं श्रौर दूसरा मुख्यमन्त्री यहाँ राये 
तो उसे मी वहौ सम्मान भित्तेमा जो सम्मानःग्राज मुके यहाँ मिल रहा है। 

दरग्रसल दुनियादार लोगो के ल्लिए उपाधि ही सक्से वड़ी चीज हौतीरहै। 
उपाधि रहेगी तौ सम्मान मिलेगा । भ्रन्ततः श्रपने इतने दिनो के अनुभवो से 
मैने इस वतकोजानादहै। किन्तु भ्राज जो ताजादहै कल वही वासी पड 
जायेगा । जौ उपाधि हूर कोई हासिल करतेता दहै, उसकामूत्यहीक्यारह 
जता दहै 2 उस उपाधिका सम्मान ही कितना होता दहै? मुस्यमन्वी कापद 
एक ही है । माग्यवश यह्‌ एक पदर) एक पददै इसीलिए सम्पूणं सम्मान 
केन्द्रीभूत होकर मूक पर न्योछावर हो रहा है । अन्यथा क्या होता? 

वहुत दिन पहले एक वात पदी थौ । वास्तव मेँ जीवन म वहुत कुछ पदन 
के लिए म्रौर पदृकर कस्य करने के लिए हुग्रा करता है 1 वह्‌ पंवित मुभे याद 
दै 1 यद्‌ वात साहित्य से सम्बन्ध रखती है । दरग्रसल ठीक-टीक साहित्य से नहीं 
वत्कि कथा-साहित्य से । किसी लेखक ने लिखा है--"¶ल] € श्णाद( एलण्प 
15, 84 } सण} {ल एत (णौ प्प 15. 

इतने दिनों तक राजनीति मे रहे श्रौर इतने लम्पे श्ररसे तक के राजनीति 
के इतिहास कै प्रच्ययन के आ्आवार परम कहु सकता हूं "वां € णु 





१. ठुमप्रगरमूत्तेवतादो कि उपन्यासवयाहैतोर्म वता दगा किस्त्यक्याहै) 
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यहे वात यदिमे किसी मीटिग में कटू तो समी भिल-जुलकर मेरा यह पद 
छीन लें । वास्तवमें मने दसपदको पाने के लिए क्या नहीं किया है? श्रयोग्य 
ग्ने के वावेजुद मुं कितने ही व्यक्तियों की नौकरी देनी पड़ी है) केवत 
पाच वपो के बाद मत पानेके लोम कै चलते मै एक के वाद दूसरा श्रन्याय 
करता्नारहाहुं। 

भ्राज श्रपने भन्वरिमण्डल के प्रत्येक सदस्य से क्या मै पुने का साहस कर 
सकता ह कि श्राप लोग छाती पर हाय रखकर वतार्ये कि भ्रापने वोट पानके 
लिए कितना प्रन्याय कियारै, भ्राप कितना मूठ बोल चके ह, आपने कितने 
येनामी परमि भौर लादसेस दिये ई, १६४७ ईस्वी कै षनद्रह भ्रगस्तं के पहले 
रापके पास कितनी सम्पत्ति थी भ्रौर श्राज सीसे वों के वाद भ्रापकी सम्पत्ति 
की परिधि का कितना विस्तार हृभ्रारै? 

भरे वित्तमन्त्री ने कठा था, “नही ज्योत्तिदा, आप इन वातोंकोमत 
उठाये ॥“ 

मते पुटा था, “क्यो नदी उठे ? म भ्रगर न मौ उठ, फिर मी हमारे 
मतदाता इन प्रष्नों को किसी-न“किसी दिन उखातेगि ही । 

वित्तमन्त्री ने कहा था, “नही, वे लोग नही उठायेगे ! उस बातकैन्तिएु 
प्राप निरिचन्त रहँ ज्योतिदरा ।'* 

ने पृष्ठा था, "लेकिन पांच व्पोकेवाद हम लोगों को मतदाता्भरोके 
दरवाजे पर जाना पड़ेगा ।“ 

वित्तमन्त्री नै क्हा था, “इसका उरनहीदहै। इस देश के समी ्रादमी 
गे के गये है । यह्‌ वातत पापकरो मालूम ही है ज्योत्तिदा । हम सौग वहुसल्यक 
रहैगे ही 1" 

लेकिन प्रखवारो भौर समाचार-पत्रो को कौन रोकरेगा ?"” 

वित्तमन्त्री का एक ज्यक्तिगत विश्चाल कारखाना दमदममें है। 

उसने कहा, “प्राप क्या कह रहे ह ज्योतिदा, असवारो को हम कितने स्प्यो 
फा विज्ञापन देते है, मालूम है ? वह क्यायोही दिया जाता है?“ 

“तेकिन यह मी तो थन्यायहीहशम्मु) यदमीतो एकर तरहसे लौोँ 
की श्रमे धृल ौर्कना प्रा 1 यद मी एक तरह का विदवाततधात है" “““ 

शम्भु मेरौ तुलना मे श्रधिक सफल व्यविति दै! व्यव्ायकी दुनियामें वह 
तीस सालों के दरमियान वहतो के घर छक्र करोडपति हि गया है । यह हसने 
लगा श्रौर कटु, “ज्योतिदा, श्राप इतने दिनो से राजनीति कर रहे है, अरप 


१. दुम भ्रमर वनादौ कि राजनीति क्यातो म वता दूंगा कि दिश्वासघातक्याद़ भः 
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हम लोगों ने मुख्यमन्ी वनाया दै श्राप इते विदवासधात कट्‌ रहे ह । 
रौर जव श्रापते विश्वासघातं की वात उठायी तो यहु वतदिए कि स्टालिनने 
च्रात्स्की की हृत्या कर विश्वासघातं नहीं किया ? राजनीति में विश्वासघात क्या 
कम है ? हिटलर ने विद्वासधात नहीं किया ? सिकन्दर महान्‌ नेः विद्वासघात 
नही किया ? विदवासधातके कारण ही ज्रुलियत्त सीजरं की हत्या.नहीं हई 
यी ? श्रादजनहावर्‌ मे विद्वासघात नहीं कियाथा ? इतनी ही वात वरयो, हेम 
लोगों के महात्मा गांधी ने विदवासधात नहीं किया या ? अन्यथा उनकी हृत्या ही 
व्यो की जातीः? श्रौर नेद की वात 2 श्रौर इन्दिदारगवीकी वातोड़ही 
द्धं [१ 7}.. 

म दम्भु की वात सुनकर चष कर गया 1 मेरे मन्त्रालय के लोगरेसे ह| 
श्रीरयेदही लोग जनता की समा मेत्याग, महान्ता श्रौर जानकी वातं 
वधारते है 

भाग्यवद्य मन्व्िमण्डल की मीटिग थी, इसीलिए याहत मिली । समाचार- 
पत्रो के सम्बाददाता वहा मौजद नहीं ये! शम्मृने कहा, “स्टाफ रिपोर्टर 
डरने की वात नहींहै ज्योतिदा। चे तेग द्मारेहायमें हं । उसका सारा इन्त- 
जामटठीकदहै।जोहमलोगोके दल में नहीं र्देगा उसको हम लोगोंका 
विज्ञापन नहीं मित्तेगा । ग्रौर विज्ञापन दही क्या, साल में उरु हुम अमरीका, 
दुग्लण्ड, जर्मनी श्रीर्‌ रूस घूमनेका मौकादेतेर्ह"- 

वहत वार मैने सोचा करि अरव क्रितने दिन, कितत्ते महीने श्रौर कितने 
वपं ? 

लेकिन जितना ही मैने सोचा दहै, उतना ही मुभे श्राराम महसूस हरा है । 
मरे यद्धा मिलीदहै, सम्मान मिलादै ओर मोगभी मिलाह) जीवनक 
उपमोग करने के लिएु जित्तने प्रकार के श्राधूनिक उपकरण इस विद्व में मौजंद 
दै--र्मने सवको भोगा है । लेकिन फिरमी उर वना रहता सौोचाहै, ग्रौर 
कितने दिन, रीर कितने महीने श्रौर कितने वर्प ? 

ला] पाट पणवा पद्प्रिठा 15, 9त्‌ 1 (प्ल ठप सण तणा 15. 

लेकिन मेरे दिमागमे एक ही उत्तर चक्कर काट रहा है--“ण¶6]] € 
12६ एग65 15, पते 1 पला ध्वा न्त प्लोभ 171606४ 15." 


दिगम्बरकै गनि कौ ग्रड्डवाजी के दोस्ततारकःदे का दिमाग उस दिने बड़ा 
ही गरमहौ गथा। नरो की मोक मे वह्‌ श्ननाप-सनाप वक्मौ लगा । बहुत दिनं 
से किसी लादा क्रो जलानि का उन्हे मौका नही मिला थः। 

तारक देने कहा, “साते श्रादमी प्राजल मर ही नहींर्हेहै1 लगनाहै 
मव-के-सव प्रमरहो गये ह ।" 

दिगम्बर नेका, “तुम साते खाते-खाते एक दिनं दुनियाते षिदाहो 
जाप्रोगे 

तारक दे को एकाएक गुस्सा हो श्राया । मूंह्‌ संमालकर वान क्रिया करो । 
दिगम्बर { हम लोग चाँदपाडाकेदेहै।" 

दिगम्बर कौ तुरन्त गुस्पेमेंश्राजाने की वीमारी पहूतेसेही यथी । एकतो 
मोजन का लोम श्रौर उस पर क्रोध का उवाल। गांजा पीते-पौते वह्‌ उठकर 
खडाहो गया । "मु पर तुम ्घौमि जगारहेहो 1 कौन मानूमहै?"" 
उमनै कठा । 

“मालूम है, तुम सत्ति गेवार हो, मेवार"““" 

“कया बोन ?"" 

दिगम्बर तव गाजे कल मरपूर दम खौच चुका था। उसके दिमागमे सश्र 
टाया दप्राथा। उसौहातत मे गाजेकी चितम तारकछदे कौ श्रोर फेंकी । 
चिलमतारकदे की नत मे जाकर सगी नौर वह तुरन्त बेहोश होकर गिर पडा। 

“सून, सून“ 

जमात के जिते लोगोने गजि का दम त्तिपाथा, उन्हे होय श्राया। 
तारक दे का चेहरा सद्ू-लुहन हो मया या । यह देलक्रर सो ने मागना धुर 
किया! दिगम्बर ने दौड़ लगरायी 1 विष्टु सामन्त की इंट की चाल मो पार करके 
मपनाडांगा के गड्ढेकोपार क्रिया श्रौररेलकी ष्टरीकी श्रौर दौड समाने 
मा । तवे उपे कु हो नही था। दिगम्बर वेतहदा मागाजा ररहाया। 
पत्नौ कहां है, लडका कहां है, यह वात सोचने की उसे उत्त ववत पर्सत नही 
यी1 वह सीधे एक चलती हुई मासमाड़ी के पाम पवा धरौर छलांग लगाकर 
उसके मरन्दद पहुंचा प्रौर लापता हो गया । 

स तरह लापता हो जाना दिगम्बर के लिए कोई गयो बात नदींयी 
जिसको नश्रागे नायै म्नौर न पीये पगहा, उ्के लिए घर द्मीर बाहरर्न 
जसा होता है! घरवाते मरे या जिन्दा रहै, उसका उसे स्यातनदी द्द 
-फिर किसी दिन दिगम्बर आकर उपस्थित हो जाता था। न 
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गक हौ-जी, तुम लोग कहा हौ ? 

ेसा भावं सहता था जसे दुनिया को जीतकर लौटाहो। नुदटुकीमां 
पने मदं क चेहरे को देखकर अ्रवाक्‌ हौ जाती थी 1 

दिगम्बर कटुता, “क्यौ जी, तुम लोग कंसे हो ?"“ 

नुदुकीर्माको मी रुस्साहोभश्राताणा। “मरीहूंया जिन्दा, यही देखने 
येद 1“ 

दिगम्बर कहता, “गुस्सा क्यो रही दहो जी! खवर मिली करि तारकदे 
जन्दा है" इसी से लौट श्राया । वह्‌ पट्‌ठा मुभसे मजाक करने श्राया था । वह्‌ 
दपाडाकादेदैतो उससे भेरा क्या ्राता-जाता है ? मैने उससे कजं लिया 
या उसकादियाहुभ्राखातादह्। गजि का एक दम लेने मे जिसकी शरस 
विया जाती है वह्‌ चला दहै मेरी वरावरी करने" 

फिर उसमे एकाएक जसे कुछ यदहो श्राता रौर वह्‌ पुख्ता था, “नुद 
हा है? नुदः" 

"नुद की खोज-खवरे करने षे तुमह क्या फायदा होगा ? तुम उसको 
लाग्रोगे 

"फिर गुस्सा दिखा रही हो । कछ दिनि नहींथा तोतुम लोगो के लिए 
च्छाहीदहृग्राजी। तुम्हारा चावल वच गया । मावेटे ने टुंस-दुंसकर मेरे 
हेस्से का भात खाया है“ 

"क्या खाया है, देखोगे ? 

इतना कहकर नुद कीर्मां फटपट रमोर्द्घरः कौ खोलकर दिखती यी । 
देगम्बर्‌ देखता था । न चावल रहता था, न दाल भ्रीर न भ्रालू-कोहिडा ही । 
प्ता था भ्ररवीकास्राग। चष्टे पर एक हांड़ी ग्ररवी का साग सीकता ह्राः 
मलता था । 

दिगम्बर को गुस्सा दो ग्राताथा! भने तुमसे कहादैन कि मुभे श्ररवी 
वाना श्रच्छा नहीं लगता है । तुम फिरश्ररवी का साग वनारही डो!" 

मुदु की माँ कहती थी, “साना पसन्द नहीं है तो.मत खाना! हमलोगो 
गे श्रच्छा लगता दै, इसीलिप खति ह 1" 

दिगम्बर मजाक समभ नहीं पाता या। “मुभे फिर मजाक हो रहा है,” 
ट्‌ कहता, लेकिन मै कहे देता हूं कि श्रवकी जागा तो लौटकर नहीं प्रागा 1" 

इतना कहकर वह्‌ मिट्टी के ओ्रोसारे पर वठ जाता था । “दो," वह्‌ कहता, 
श्वा श्री रहै यांयां, दो, खङ्गा मान लो, मुम समभ नहीं 
मगर पेट तो मजाक नहीं सममेगा 1” म्रीर वह्‌ श्रसयी का ही सरम-गरम साग- 
निमनने लगता था । 


उती तारक देसे दूरे दिन फिर गहरी छनने लगती धी । तारक दे फिर 
से श्रन्तरंग भिव्रहो जाताया । एकं ही चिलम दोनो गाना पीतेयेश्रीरजी 
खोलकर हसते ये । एक ही गाव में ब्रास-पास रहने ॐ कार्ण जितना सगडा 
हीता था उततनाही दोनो मे मेल रहता था । दोनो कौ हालत एक जैसी यी । 
पेशाप्नीदोनोकाएकदहीथा। कोई मरता तो भ्रष्टा खानां नसीव होता था, 
शरीर श्रयर नही मरताथातो नहीं जुटता था। 
तारक दे कहता, “साने डाक्टर लोग ही क्‌ हो गये है, श्राजक्ल किसी 
कौमर्नेही नही देते ।” 
मयनाडांगा के वावुद्नों के घरमे बदरो पर नजर पडनेपर वे लोग उनकी 
श्रोर टकटकी लगाकर देखा करते ये 1 स्वकौ यह बढा मरेगा ! बाबू लोगों के 
धरके दुद मालिकके मरते की प्रतीक्षाव लोग वहूत दिनींसेकररहैये। 
बरूढा पके ्राम की तरह टपकने-टपकने की हाततमे या जैसे ही बिस्तरपर 
` िरेगा फि चल चसेगा । 
भ्रचानक खवर मिली कि दृढा मालिक बीमारहै। 
दिगम्बर दरवान के पास जाकर पूता था, “वयो माई, तुम्हारे बडे मालिकः 
काक्या हालचतिहै? 
दरयान कहता, “उनकी तवीयत खराव है, डावटर देखने के लिए भ्राया 
करते दै ।" दसी तरह रोज-रोज जाकर दिगम्बर खवर पृष श्राया करता या । 
श्रालिर जव सास तेज चलने लगी तो वहु वहा से हिलनेका नामनहीनेता 
था} फाटक के सामने के वड पराक्ड़के पेदके तले वंठारहताया भ्रौर प्ता 
लगते रहता था कि वृदे मालिक को हालत कती है । दाक्टर वह्‌ से निकलता 
तो पते लगाता धा, “वृढ मालिक कंसे है डाक्टर सादत ?/* 
यह्‌ बात सि दिमम्बरके सावही नहीं यौ वल्कि तारकदे, श्री हाजरा, 
निमार्ददास वगैरह इसी' तरह पदै रहुतेये 1 हर कोद गिद्ध की तरह्‌ नजर 
गायि वडा रहता या 1 मयनाडगा कै गाजे की मजित के जितने सारदोस्न 
ये, सेवर पाकर एक-एक कर समी घ्राने लगे । 
ववया दरवानजी, क्या खवरदटै? तुम्हारे बढे मालिक का वेया हाल- 
चाह?" ॥ 
श्र॑तमे दसी हालत हो गयौ कि खुशी केः मारे वे चिलम पर्‌ चिलम गांजा 
उद्मे समे । लेकिन वृढा मालिक मरने का नाम नदी ज्ञे स्ह यु \ जव ह्व॒त 
हृत वदतर हौ गयौ तौ वूढे मालिक के चङ्केवापर >~ 
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नुटु कीरा ने कहा, "तुम लोगो के पास वक्त नहीं है) . वक्त है तौ सिफं 
मेरे पास दही 1" 

नुटु ने कहा, “यह्‌ सव नखरेवाजी छोडो ! जो कहना है, कहौ ! वावृूजी 
कहू ह 2" 

नुट्‌ कीमां ते कहा, “किसी की लाश जलने गया है । परसो लौटेगा 1 

नुद ने कहा, “फिर वावूजी लाश ही जलाते रहँ श्नौर म खट-खटकर मरता 

रट । मे गृहस्यी से कोई वास्ता नहीं है। जहांदो अखि मेले जार्येगी 
सवको छोडकर भ मी वहीं चला जाऊमा । 

श्तूचला जयेगा तो कंसे चलेगा? फिर्मै.मी क्या मजदूरी करने 
निकलूगी ? 

“निकलो न, कौन तुम्हे मना करता? मैतुमलोगों केलिए खट-खटकर 
क्यो मरू? मेरी भ्रामदनी सेमेरा ्रौर-वकुठ का खचं चल जायेगा । तुम 
लोगों का वोका मै व्यथे ही क्यों ढोञं ?" 

फिर म तेरी कोई नहीं ह? 

नुटु ने कहा, (्तुममेरीकौनहो 2 कौन हौ तुम ?" 

"्वापरे! तुक्यावोल रहादहैरे ! मतेरीकोौईनहींहं? , 

नुटु ने कहा, "नही । तुम कोई नहीं लगती. हो । वैकठ ही मेरा सव-कुछ है 1" 

फिर उसने मेरी शरोर देखकर कहा, "वलो जी, इनमे से कोई मेरा श्रपना 
नहींहै। ये लोग सिकं मेरी कमाई खने वालिं ।'' । 

-नुटुकौमांने मुके एक्‌ तरफ बुलाया, “जरा सुनोतो वेटा+“ 

मे उसके पासि रया ।नुदटुकी मां ने कटा, “तुम उसे जरासमभाकरकहोन 
बेटा, किं कलिमुरीन फिर आया धा" 

“कलिमुरीन ?"" 

वही जो वाजार का क्सार है! श्रव चालीस रूपयादेनेकोरतंयार है) 
कहा है किं रुपया एकमुरत देगा । तुम जरा समकाप्नो न वेदा, कि चालीस 
रुपये दाथ्मेग्रा जायेगेतो चालकौ छावनी फुससे कसा लगी । वरसात 
का मौस्तम करीव है, तव धर मे रहना मुदिकल हो जायेगा! वेलोग मर्द 8 
वाहर-वाहर रहते ह । मँ ठह्री ग्रौरत जात, घर छोडकर रात में बाहर सोना 
मेरे लिए सम्भवनहींदहै 

मने कहा, "प्रच्छी वात है मौसीजी, म जाकर उससे कहता हुँ ।'" 

नुदुकीमांने कटा, "यह्‌ वात श्रमी उससे मत वताना} घरके वार 
जव जाग्रोगे तो वताना 1 

रस्ते मं चलते-चलते जव एकान्त जगह श्राई, मैने उससे कहा । नुदटु का 

चेहरा गृ्ते्ते ताल दहो यया! पृद्ा, कौन श्राया था-कलिमृरहीन भिया? 
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ऋलिमूदीन मिरयांनेक्हादै? ठहरो, उत्ते मजा चखाता हूं 1*" वह्‌ बड़ी तेर 
सेगाड़ीरहाकिने लगा म हैरान था। नट कतिमुदीन को मारेगा षया ? उस 
चेहरे पर गम्भीरता ठहरी हृद थौ । उस्ने चुप्पी भ्रोढ ली । वर्नो को मारे 
मारते दौड लगा । नुद गुस्से से उफ़न रहा या। पीदेते वंकुठ ्रारहाया 
उस भ्रोर उसका ध्यानं कतई नदी था 1 उसके गते के धूर दन-टुन वभ र 
ये । गाड क पीद-पीचे वहं मी दढता हमा श्रा रहा था । 

चलते-चसते नुटः एककारगी बाजार भर कलिमुदीन ॐ कादलाने मे उपः 
स्थित हौ गया । तव वक्ररी के कद मेमने लटके हृषु ये जिनकी साले उतार सौ 
गमी णी । कई एक माह भास की सरीद-फरोख्त कर रहै थे । 

नुद यादी से नीचे उतय भौर चिल्ला उठा, “धवे साले*“-“ 

कलिमुहीन मास वेच रहा था । "साता" सवोधन सुनकर उसने भ॑ उराः 
कर देखा । उसके हाय में तेज चाकू धा। 

म बहुत डर गया। कट शटरेवाजी कौ नौवत नभ्रा जायि । कहौ कलि. 
सुहीननुटुकौीहत्मानकरदे। 


ठ 


रतने एकाएक कमरे कैः भ्न्दर्‌ श्राया प्रौर चोला, “हुह्धर, भापका खाना परोक्षा 
जपि ?" 

दरूतनी देर के वाद ज्योतिर्मय सेन की बेतना वापस भ्रायी । वहु कितने दिनि 
पहले की यात है । कितने ही युगर पहले कौ कहानी । इसी मयनाडाधामे ही 
उन्दने कितने दही महीन विताय ये । त्तव ज्योतिमय सेन राजनीति नहीं कसते 
ये । सहज-सर्ल भरंखों से सौधी-सर्ल घटनां को देवा करते थे । हर धटना 
का तव उनफी भयौ के लिएुगुखश्रौर ही ग्र्यंया। राजनीति मेपड्गेके 
चादसेवे श्रं सो गयी ह । इतने दिनो के बाद इस निपट एकान्त प्ररिवेशमे 
नि.सग भ्रस्तित्व से एकाकार होकर वहं फिर से व्यतीत में लौट भ्रधिये 1, 

भ्रव फिरसे वतमान की कठोर यथायं की परिस्थिति भं लौट प्राये । 

“घड़ी में षया यजा है रतन 7“ मने पुछा । 

रतन ने बताया, "“वारह यजने में वौस मिनट वाकी ह।/ 

भ्रचानक ज्योतियेय सेन को महपूष हन्ना किश्रादण चन्म जो-षडी 
वदना करता है, यह्‌ सम्यत की भ्रमिदाप है । सभ्यता 
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राम्यता हम तोम के लिए वहुत-कुंछ सुविधा श्रायीहै। इसी सम्यताकी 
वदौतत एक मामूली. श्रादमी कलकन्ते मेँ वैठकर कदमीर का सेव,. केलिफोनिया 
का संतरा, दके की हदिलसा मछली ग्रौर वलूचिस्तान का प्रंगूर खा सकता है । 
देरदैतो सिषं हुक्मदेने की 1 हौ सकता है कि वादजाह्‌ ्रकवर, सम्राट्‌ सूलियस 
सीजर्‌ श्रौर वड़े-वडे राजा-रजवाडों को यह्‌ सुविवा उपलन्ध नहीं हूर्ईृहौ। 
उन्दने कल्पना तक नहीं की होगी फ किसी दिन सम्यता की बदौलत. मामूली 
ग्रादमियों को मी पृथ्वी की प्रमुख-प्रमुख वस्तुश्रो के उपमोग का मौका मिलेगा । 
लेफ्रिन वास्तव में यही क्या सव-कुख दहै रेके मी श्रादमी मिकेगे जौ दस मोग 
की यातनासे मागिकर जीवन जीना चाहते ह! देसे भी भ्रादमी हँ जौ वन-यद 
की यातना के श्रत्याचारसे उव उठे रीर उवकर नींद की गोलियों का सेवन 
फेरत ह्‌) 

हौ सकताद विः सम्यताग्रच्छी चीज. है. लेविन नीदमभोगकी तरहदही 
श्रपरिहर्यं होती है 1 ज्योतिमयरेनने एक वार हैनरी फोडं की जीवनी पटी थी । 
हेनरी फोडं कसोडो-श्ररयों स्पये का मालिकः था । मोटरगाडी वेच-वेचकर उसने 
धन कमायाथा। किसी दिन उसके जीवन का लक्ष्य था धनोपार्जन । उसने 
दुततना धन पैदा करना चहथाकि पृथ्वी पर मीङ्गुद सारे सुखो का श्रनायास 
उपमोय कर सके । तेक्रिन हेनरी फोडं ने श्रपने कारखाने में जाकर जव देखा 
कि उक्षे कम तनस्प्राह्‌ पानेवलि कमंचारी लंच मेँ वड़े-वड़े कौर निगल रहै ह 
तो उसके हृदय मे उन लोगों के प्रति रईर्प्या पैदा हुई । उसकी पाचन-गक्ति 
खराव हो गयीथी। इसीलिए उसने श्रपनी डायरी मेंलिखादै, "्राज्मेन 
एकं प्रंडा खाया प्रीर उसे पचाने में सफल हो गया हुः" 

मोटर मायां वेच-वेचकर जो सारी दुनिया को जीत चुका था उसे स्वयं 
के सामने पराजय स्वीकारनी पड़ी थौ । उसके लिए सभ्यता श्र्भिशाप सावित 
हुई थी यही वजह्‌ है कि वह्‌. गरीव भ्रसमभ्यो को दरप्याकीटष्टि सेदेखा 
वरता था। 

यह्‌ घड़ी ! जयोतिर्मयसेनने कहीं षडाथा कि घडी ही यन्वयुग का पहला 
प्रबदानहै। घड़ीमेदही यस्प्रयुग का पहला श्रभिशाप चपा है श्रत्यथा दु्तके 

दले समय को टुक्ड-दुकडेमें ्वाटकर.श्रीर उपे तूर-चार कर महाकाल का 

मय घडी के श्रतिरिक्त फिसने दिष्रायाथा ? घड़ी ने ही पहले-पहुल जानकारी 
दी, "सावधान हौ जाग्रो, वक्त वराद मत करो, मौत तुम्हारे सामने खड़ी है! 
धटड़ीते ही पहुते-पहत श्रादमी को प्रतियोगिता में उतारकर उसकी परमाय 
कमादी। घड़ीने ही सवसे पटले वताया, "महाकाल श्रजेय ई श्रीर्‌ ग्रादमी 
महाकाल के समक्ष एक पराजित नद्वर प्राणी है! प्रतियोगिता में उतसे 
वरना दूसरे-टूयरे ग्रादमी तुम्है पी छोडकर श्रागे वट जायेगे 1 


श्रीर उसके वादस्तेहौ श्रादमौ के वौनेयन कौ युर्रात हरई--एक व्यक्ति 
{दूष कौ परतिमोभिता, एक से दरे का संघं, एक से दूरे की दुश्मनी 1 
पवि मयनाडागा का जीवन कितना सुन्दर धा । कोडईंमी घड़ीकी भोरनही 
कता था, एक-दूसरे से प्रतिदन्छिता में नही उतरता या ्रौरन मोचताथा 
पविष्य की वाते ही । जित तगह आकाशं उदार शरोर अङृषण दै, मयत्राडाग 
प यरोव लोगो कौ जिन्दमौमी बैसीहोयी! वे लोग ब्नाक्ाश्च कौ तर्ही 
्रत्याचार सहते ये। प्राकराश धूएेकां प्रत्याचार सहतारै, आंधौ-तरुफान का 
्रत्याचार सहता है । तेकिन भ्राकादा क्या इन वातो को याद रखता है ? शरद्‌ 
कतु का स्ाकाश मव भ्रूलकर फिरमे श्न्तेभ्रौर धुभ्रहो उव्ताहै। नुदु 
गर्हे मीक्तेहीये। नृटु वर्ग॑रह भी कृ याद नही रखते थे। विवाद्‌-षर 
रौर श्राद्ध-षर से एक वार गतत में धक्का देकर निकाले जानेपर मीवे एक 
दिन पून. खनि के लोममे भिखारी की तरह वहां पहं जति ये। 
““ज्यतिदा ०१५५४ 
श्रव रतन नही वकि संकर प्राया था । 
शंकरने कहा, “प्रापक्राखाना तयार है ज्योतिदा। गोडरा मचछ्लीकी 
मलाई करी वननि मेही थोडी देर हौ गयौ” 
“गोरा मछली ? मे वह्‌ मव नहो खाता हर । इम भमेले कौ क्या जरूरत 
धी?" 
कंकर ने कद्‌, मे कथा कह । रथीदाने छोडही नहीं । रथौदा ने बताया 
नि बाथ मे गोडरा मछियां उमड़ श्रायी है--एक-एक मछली एक-एक सेर की, 
मदेःवडे मायेवाली । .श्रौर यहां ज्योतिदाश्रायिर्है तो इस श्रवसरको व्यो 
छम्य जाये "“"' 
चरणी कौन ? रथी किषक्रा नाम दै? 
दाकर ने कहा, “हृ द्ुर, रयन सिकदार । उसके मछलिो के वाध है". 
ज्योतिर्मय सेन को रथीने सिकंदर की याद श्रा गयी । वह्‌ मृडागाद्या मडल 
क्स का शतपू्वं अध्यक्षर! “उसेतो चह महीने केतिएजेल की सना 
मिनीयी त" मैने कटा 
शेर ने कहा, “हां ज्योत्तिदा, श्रिने ठीक-ठीकं पटवन लिया । लेकिन 
उन्हरं दलवन्दी' के कारण सजा मिली ची 1 दरग्रसल बह बहुत मल ब्रादमी है! 
मुडागाा से खद चुन-चूनकर एक टोकरी मनी तेप्रयिहु। वताया रि 
ज्योतिदा क लिए म्पा से स्येदन साइज की महलिया पकडूवायी है". 
ष्जेल हे उत्त कव रिहाई मिली ? 
शंकरने का, "वह वहत बद्र कांड है । बाहर खड दै, बुला २" 
ज्योतिर्मय छेन ने कदा, “क्यो वुलामोगे ? मुममे क्यो मित्ता 
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यकर ते कटा, “उन्द मनौनीत नदीं क्रिया जा र्टा है" 

"कौन नहीं करर्हा है?" 

शंकर ने कटा, “जिला केस" ˆ" 

"जिला क्रे मनोनीत नहींक्रर्हीदटैतो इतसमेर्म व्याक? मौर 
मनोनयन पने सेटीक्यादहौो जयेना ? ओर ्रधिक दपया कमाना चाहता 
ड? मचलियो के श्रौर वड़-वड़ वघ तयार कर्मा ? मन्त्री क्नेया ? `अ्रमी 
मनोनयन पनिं के लिए मेरे पान्त दौड-वूप कर द्दह मरौर यन्तम चृनावमें 
जीत जायेगा तो मन्त्री वनने के लिए दौड-चृप करेगा । मुके यह्‌ सव मालूम 
(क. - < । 

शंकर ने कहा, “नहीं ज्योतिदा, वह उस किस्म के ्रादमी नहीं ह । उनके 
पास्पसेकीकमीनर्हीहु) वहु श्रपने जीवन के अन्तिम स्मय का उपयोग 
देदा-सवा में करना चाहते ह 1" 

“"देदामक्त वनना चाहते ह 7” 

"ट ज्योतिदा, उनके वाल-वच्चे न्हींरहु, उनका कहना हैकरि देके 
वाल-वच्चे ही उनके वाल-वच्चे है! व 

ज्योतिर्मय सेन को गुस्ा हो चाया, “सुनो संकर, हमारे देद्य मे देदामक्तों 
की वाद्‌ त्रा गयी ह" 

“न्राप मजाक्त कर रहै ह ज्योतिदा 1" । 

"नही, मजाक नहीं कड र्हा हूं । एक वार मैने पंडित नेहरू से कटा था 
कि देशमच्त को देखते दी श्रगर पलित को गोलौ से मार उान्तने का हुक्म दे 
दं तौ समवतः दे की दालत सुर जये 1 देदामक्त ही देदा के सवत्ते वडे-“ 

एकाएक बाहर कुद गोरगुल दोन लमा । शंकर तुरन्त वाहर चला गया । 
श्राप लोग चुप रह, ज्योतिदा-ऊव रहे ह 1" उसने कटा । । 

इसके षिवा ज्योतिर्मय मेन को कख नी सुनाई नहीं पड़ा ¡ यह्‌ सव सहने कै 
वह्‌श्नादीहौ चुके हु1 इतने वर्पो तकं मन्विमण्डलमें रहूनेके कारेण च्व 
सुधाम, चाटुकारिता श्रीर्‌ युविवावाद मुभे रेते लगते ह जसे भं उनको पन 
का श्रविकारी हुं! हर रपा वर्पो के वाद चूनाव का सिलसिला चलता है रीर 
र वार्‌ चूनावमें मेरी जीतं होती दै। - 

मेरे खिलाफ वहत श्रादमी वहत तरह की वातं वोल्ला करते ह । यही कारम 

दैक्तिम हेर वाते पर कान नहींदेताह्ं! कानदूंतोमेय कोव श्रपना सत्स 

दिखाने लने! इच्छा होती हैकरिजो लोग मेरे खिलाफ बोलते ह, उनन्ने चदला 
नेकिनि चुनाव की वात सोचकर छप्पी त्रोढु लेता ह ।. जङूरत पटने पर उन्हे 
खथ करने के लिए उनके पात सादे ग्रौर परमिट भेज दिया करत्रा हूं } श्रौर 
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यहं सव देकर उन अपनी मुद्दों करलेताह) 
शंकर सदसा फिर से लौटकर चता श्राया । उतङक पी श्रौर एक व्यक्ति 
या! सांकरने कटा, "श्राप ही रवीन सिकदार जी है । शापतः यिना मितेः" 
रथौन निक्दारने अति हौीमेरेचरणोकी धूलली प्रौरउमयवूल कौ 
अपने माये श्रौर जीम से धूलाया । 
“क्या वात दै?" 
रयोन सिकदार ने का, “मापे एफ वात करनी टै" 
“धेया ? नोमिनेश्न के वारे में श्राप वति करना चाहते है?" 
स्मर गयाक्रिवह शकर के सामने कु नही कहना चाहता है । ओने शक्रर 
की भ्रोरदेला भौर कंठ, “शकर, तुम जरा बाहर चने जभ्र 1“ 
शफर वाहर चला गथा। तव बाहुर्‌ वगल के कमरेमे बहूत-ते श्रादमौ 
जमाहो गयेये। शंकरने उस कमरे कै म्रन्दर जाकर कहा, “सिकदारजी 
ज्योतिदा से बात्तचीत करर्े है । 
एके व्यत्ित ने कदा, “भ कहे देता हूं शकर वाद्रू, यहं प्राविरै मौका, 
शममर प्योतिदा रथीन वाद को नोमितेन नी देगे तो हम लोगे एकमाय 
काप्रेस छोड़ देँगे 1 सारे बोर-तदमाशो का मनोनयन करियाजा र्हा है मरौर हम 
सीरगो केः मुहागा्याके वरिमें कन्नी काट रहैरह। क्यो, हम लोग भया कादरेस 
कैः सदस्य नदीर्है? हम लोगौंने ज्योतिदाके चूनावके समयप्माठ हजार 
रूपया अन्दा वसूल करके नहीं दिया था ? तव केस्टो हालदार कहा था ? केष्टो 
हालदारे कवते कोप्रेसमँ है ? भौरि उस्ने शराव की दुकाने से लाख रषया 
फमामा है द्सीलिए श्रज वह्‌ रयीन सिकदारजी से बड़ा कप्रेषी हौ गया है? 
सुनादैकि कैस्टो हावदार को मन्विमण्डल मे लिया जायेगा श्रौर इस वारम 
उतै वसेन द्विया गवा ह । श्रगर दसा हुभ्रा तो हम लोग भ्रट्डारह एम० एले* 
ष्ए० एकसाथ दन वदलकर विरोधी पार्टी मं चते जपे" 
जव र्म बातचीत कर रहा था, शोर-गुन की श्रवाजमेरे कानोमेघ्रारही 
थी 
“तुम्हारे साथ कौन-कौन प्रायि है रथोन ?" मेने पा । 
र्थीन सिकदार ने कठा, “हम सोगों के श्रदृशरह एम एत ० ए० मेरे 
साथ्राये द । श्रगर मुके मनोनयन नही मिल्तातो दहमं लोमा नक्तय क्रिया है 
पिः ह्म सरोग विरोधी दल में चत जा्येगे ।“ 
„म दंस पदा । “केस्टो हालदादर पर तुम लोगो को इतना गुस्सा क्णो है १“ 
नि पूषा, “वह्‌ यराव "की दुकान कि हृए्‌ है, इसीलिए न ?५ 
रथीन सिकदारने कटा, “उसने पार्टीके फडमेषएक सास, 
दिया है, सुकर ६, इसी नजह्‌ चै उत्ते मन्विमण्डल मे तिया जायेगा {2 





चलाकर्‌ वाटर वचा ई, मालूम ह त्रापकौ ? मृड़ागा मं उस्रकी वद्नामी फल 
मयी द्र) उनको चनाव नें खडा कमले ते कतरे मव्विानिट टौ जवयेनी । इन्त 


1 
तरह दिन-व-दिन कव्रित्त वरदनानदोद्दीद 

ग्रोर्‌ तुम्हारा मनोनयन छवि जाये तो कत्रि जीत जायेगी ? तुमने 
मदली क वव वनाकर स्पया पदा नहीं क्रिया ई ?. राज मु लिलनेके निए 
लुम णक टकर सोद मची नहीं वे श्रवि ? स्ररकारके रिलीफ फष्डकेर्पम 
कौ मारने के कारण तुम्दँ सजा नदीं हृदं यी ? तुमह मनोनीत्त कर चेनत 


तुम जीत जाग्रोने ? उत्त काग्रे् की वदनामी नदीं होगी ? 


करि जिन्न पर भ्त सवार्‌ होता है" वहं सम नदीं पाता कि उक्त पर्‌ भूतं सवार 
-६-4 


ह ययाद। व मी कहा कस्ते षे किले के अन्दर ` जाने पर्‌ श्रादमीकरी 
ममकर्मेनदींश्राताहकि वह्‌ ढालू रास्तेमन जा रहा ह। जव त्रादमी 


वात नुम्ारी समकूमे नहीं रही ह र्यीन † जच ग्रीर नीचे उतरजाग्रोग 

त तुम्हारी नमस्म च्रायगी""" 

तिकदार चप्पीस्नाषे सत्र सुन र्हा था 1 उस्ने कहा, “एक त्रात 

भ्ापत्ते कहे नाता हं ज्योतिदा, श्रगर्‌ श्राप मुम मनोनीत नहीं करेगेतोर्म 

विरोवी कम्पे चना जाऊंगा 1" ५ 
चरन्त नुम्दीं फिर कोने क्रि मुरं मन्विमण्डल में नहीं लीनिएगातो 

मद दछछोड़ दुगा 

नथीन सिकढार ने कटा, “क्यो हासदयार जव मन््रीटो ्रक्ताद तोरम 
क्यो मन्त्री नहीं हौ सकता हुं ? केस्टो हातदार्‌ को “मन््री' यब्द का हिज्जे साने 
कोक्हिषएुतौ ? उसकैआजनिस् का्ेस्र की इज्जत वदु जयिमी 2“ 

“श्रच्छ, अमी तुम जाग्रौ स्थीन। म इने वातों की चचां क्रने के लिए 
यहं नहीं जराया हं । तुम्रं मालूम क्रि म वर्ह किसान-सम्मेलन की ्रघ्य- 
भता करने श्राया ह" 

“यह्‌ क्यौ नहीं क्ते कि चुनाव के प्रचार के लिए श्राप प्राये एह" 

इतना कन्ुकर र्यीन तिकदार हनहनाता-हुग्रा कमरे के बाहुर्‌ चला गया । 
एकः वार्‌ मोचा करि रथीन सिक्रदारकोदवुलानूँं। उसके साथजो श्रटृञरह 
विधायक त्राय, उन्द्रं मी वना मेज । लकिनमनने कटा किरहै! वृता 
मेजनै न क्याहोया ? वास्तवमेंजो दलमें नदीं सना चाहते ह उम्हं बुला 
मजने नानहीक्याह। 

“रतन मेने पृकारा। 
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स्तन प्राया 1 शकर वानरम क्ट्दोकरिञ्जव किसीकोमीमेरे कमरेमें 
नच्रानिर्दे 1" मेनेक्टा। । 

एक किमान कौ जव उप्र ढल गयो तो उति एकर लडका हुमा । बह उम 
चच्यैकावडा ही य्लक्रिा करताया! एक दिनि जव वहु व्रिमानचरेत मे 
काम कर रहा या उसके लञ्के की इनत मरने-मरने पर दहो मथी । शरिसरान 
हडवडाकर ्राया । नेङ्खिन उसके प्राने के पठते ही उसङ्ा लडका मर चुका 
था1 उसके परिवारके नोग दहाड मारकररौ रहय! लेकिन करिमानकौ 
शरां मे श्म नही श्राये 1 उम पलनी गुदल्ते के सोके मामने भरौरमी 
श्रधिकः दुव प्रकट करने लगी! कहने लगी, "तुम लोग दैव रहैदहोन, इस 
श्रादमी के ल्के की मौत हुई ह श्रोर इमरी आंखो मे एक वुंद भी पानी नहीं 
भ्राया 1 देषां निष्ठुर दै यट्‌ ! 

क्रिसान ने हंसते-हुंसते ग्रपनी पत्नी से कहा, "जानती हौ, म क्योनहीरो 
र्हं? कल मैने सपनादेवाथा ङ्गि्म राजाहो गमा हं प्रीर सात लद 
कावापहू। वे लके शूप भ्रौरगुणमें वड़े ही सुन्दर ह! श्राहिस्ता-्राहिस्ता 
चे वड़े हए, पदृ-लिखकरर तयार हए । इतना देखने कै वाद एकाएक मेरौ नीद 
टूट गयो । श्रवमे सोचरदा हं ङि वुम्दारि उम एकर लङ्क के निद रोया 
श्रपने सातो लडकीं के लिए रोड." 

केर्टो हालदार को मन्ध नही घनान से वह दल छोड देगा । रथीन सिक 
दारको मी मन्म्री नदीं बनाना हं तो वहे मी दले का त्याग करेया 1 फिर रोड 
क्िमिनिषएु ! क्रिसके क्ति रोड! रोनादै तोषएक पार्टी के लिषएु ही रोना 
जिए नैकिन पाटीं कौ भो हालत रमौ है ङि श्रव जयि कि तेव जाये पाटी 
भेदी जव धुन लगगयाहैतवरोनेसेलामटहीक्याहै। 

तीसरे पहर चार यजे कि्षान सम्मेवन है । उसी सम्मेलन के वक्ननुटु कौ 
स्वोज कटनो पेम 1 नुट्‌ मी श्रवध्यहीवृढाहोगया होगा। ँमीबरूठाहौ 
गया हँ । तेकिन माद द्विलानि पर उते सारी वाते जरूर दी यादहो गेगी। 

“ फनिंमुहीन मियां को वड़ा ही सहनशील म्रादमी कद्ना चाहिए । उषे 
हायमें बही नोहसे लथपय चाकू था। एकवार चलादेता तो काम तमाम 
दो जाता । "तुम माति भरे वरैकुट को जवह करना चाहते हो । इममे तौ वेहृतर 
है कि मुभे कत्ल कर डालो । 

प्रोधकी हालतमेंनुटुका चेहरादडादौ दयनीय दिव रहाया।वह्‌ 
जितना ही गुस्मे मेँ त्राता था उतना ही अधिप लंगडाता था । मने उरकर जव 
मुटु को पवडातो उसने कटके खृदकोमेरे हावसे द्डाल्तिया । "तुमषोड 
दो मु, श्रानम उसे देव लूंगा 1 

एद प्रदम मांस खरीदने भ्रायायथा। उने कठा, “ठे 
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गलौ चयो वक्ता है ?“ (५ 

“्रासी दंगा, जर दूंगा । वह्‌ मेरे वैकुंठ कौ कटेगा 7"”` 

ष्वेकुठ । वकुठ कौन है?” 

नुटुनेर्वकुठकी ग्नोर इशारा करके कहा, "भेरा वकठ वहं रहा 1 

वहु श्रादमी मेड को देखकर हंसने लगा । “यह्‌ भेडा है ! ” उसने कहा । 

नुटु ने कहा, “इसे भेडा नहीं कहना चाहिए ! तुम,लोगो से यह ज्यादा 
ग्रक्लमंद ह 1“ . 

कचलिमुदीन ने कहा, “यहां हत्ला-गुल्लए मत कसे ) मागो, यहा से मागो 1” 

उस प्रादमी ने पूदछा, “वत्ति क्यादहै 2?" 

नुटु ने कहा, 'भेरेवापसे कहश्रायाहैकिं वकुठं को वेचने से चालीस 
रपया देगा 1" 

ग्र उसश्रादमीने वकुठकी ग्रोर गौरसे देखा, अंसे उसने.परीक्षाकी 
कि चालीस रूपया देने से लामहोगा या हानि वहत देर तक्र देखने के वाद 
कहा, “चालीस स्पये तो ज्यादाहीदेरहादै 1” 

नुद को गुस्सा दौ श्राया ्रचानक उसने वैकुंठ के गते को पकड लिया 
श्रौर कटा, “इस पर नजर मत लमाश्नो, क देता ह, वरना राख निकाल लूंगा 1 

कलिमृदहीन वहत देर से सहता आरा रहा था । भ्रव वहं सीवा खडा हौ गयाः 
श्रीर बोला, “भागो य्हात्ते। कहं र्हा हुं कि यहाँ से मागो 

"मुभे मारने क्यासले? मारोगे? मारोतोदेखुंकि तुम्हारी देह्‌में 
कितनी ताकत है?" 

ग्रौर वह्‌ सीना तानकर खड़ा हौ गया--ठीके कलिमुरीन के चाकूके 
सामने । 

म मयते कपिते लगा । रौर तत्कण नुदं को पकंड लिया! “क्या केर रह 
हो नुद? चलो 1“ मने कहा) 

लगड रहने या मरपेट न खाने सेहीक्यादहोगा, नुदरमेतेजीकी कमी 
नहींथी। मेरे हाथोसे स्वयंको दडाकर वह्‌ लंगडाता-लेगडत्ता नौर मी 
ग्रचिक श्रागे वदृ मया } "दुकान से निकलो साले ! देखूं तुममे कितनी हिम्मत 
1" । 

उस श्रादमीकोग्रव उर लगा! “इस लगड मेंतेजी तो कम नहीं है,” उसने 
कहा, “तुम्हारा घर करा है? किस महल्लेमें रहते हौ ?“ ग्रीर उसने मेरी 
धरोर देशा श्रौर कटा, “तुम्हारा यह्‌ कौन लगता ह मुन्ना ? तुम्दारा बर करटा 
दै? कम्रादयोंसे भगड़ाओ्रीर मारपीट करने श्रये दहो, ये लोन. चाक्‌ वोप 
दगे। 

मने कहा, "देखिए, गनती इसकी नहीं है । उन्दी चोमे की है । ग्रपने 


भेको बह वेदे कौ तर्हप्यार कर्ता है} उसे वह देच नही सक्ता ई । बाहे 
कोई लाख रूपया दे, फिर मी नही वेचेगा ! उस भटे को खरीदने कौ फोई बात 
करतो गुस्सा श्राना स्वामाविक है! वहमा-वाप को छोडकर कही चलदे 
सकता ह लेकिन व॑कठ को नही छोड सक्ता है । देव रहे हँ न, हमेशा इसी फे 
साय सगा रेता है । सुद नही खाता है मगर उसे विलाता है ।“ 

कलिमुदीन मे मेरौ वात को काटकर कटा, “भे उप्के भे फो खरीदने नही 
गया या वत्कि उसका वाप हो मुम बुलाकर धपे घरते गया था।" 

"भेरा बाप तुमह बुलाकरले गयाथा? 

इतनी देर के वाद जैधेनुटु कौसममफमे वात प्रार्द। मेरी भरदेखशर 
कहा, “चलौ, धर चर्ले ! सते वापको देल लूंगा । देसे गप कुरो का 
सराधं कल्या तव छोडगा 1" 

फिर उसका सारा कोच जसे दरपन वाप प्र केन्द्रित हो गणा । बुहवडाता 
हृभ्रावह्‌ घरकी्रोर जाने लगा । मै मौ उसके पीछे-पौचे चलने लगा रौर हम 
दोनो के पीये-पीदे वैकुंठ घुंघसप्रो को टुनटुनाता जाने तग्रा । 


नौ 


मानौ यट्‌ दौलचक्रहै। ग्रमीतुम उपर वेढे हो ग्रौर भ नीषै। लेक्रिन 
दोलघक्र जव धूमने लगेगा तव मे फिरसे ऊपर चला जज्गा श्रौर तुम नीषे 
चले प्राप्रोगे 1 

यही स्थिति जीवन कौमीदै। लेकिन मनुष्य-समाज मेदसाभी युग 
श्राया है कि दोलचक्र को क्रिस ने घुमाया नही! राजा-महुरानौ ने दौलचक्र 
की वर्पो तक स्थितं भ्रौर निदचन वनाकर रषा । राजाग्रौ ने कहा, हुम ईदवर 
कैः प्रतिनिधि ह । हमारा पचन हौ ही नदरी सकता है ।“ 

श्रौर पतन न हो इसके लिषएु गिरजा, मन्दिर तया पुरोहित, पादरी प्रौर 
मौलवियो से सहायता नी । उन लोगो ते राजाग्रों कौ वपं्गाठ पर मन्दिर 
मस्मिद-गिरजाषर मेँ उत्सवः मनाये ! राजोा-महराजों कै भन्याय-मत्याचार्‌ कौ 
उत्सादित कैर उनङा- श्रसिनन्दन क्या 1 'दित्लीदर्वर-जगदीदवरोवा" कहकर 
श्रह्लाह्‌ तावाद का दर्जा दिया । 

मी तरह का क्षिलक्षिला चल दहा था! कौई सिकावत्त करता.या 


५ 


० ॥ म 
चात किश्ीके कानमे नहीं पहुचती थी! अत्याचारसे पीडितिदहोनेषरमभी 
किसीकोश्रार्तनाद करने का ग्रधिकार नहीं था। 

ठीक वे ही समय रूपये की ईजाद हई 1 पया {` पृथ्वी के सातवें 
श्राद्चये के वाद प्रार्ने भ्राङ्चयं की खोज । एडवडं तृतीयने सौसालकी 
लडाई किसके वल पर चलायी थी ? रपयेके वलपरदहीन.! उन स्पयोका 
इन्तजामं वैक के मालिको नेकियाथा। कवक कै मालिको ने कहा, “श्रापको 
जितने रुपयों की जरूरत है, ख्राप ले सकते है हुजूर । कम ही सूद पर हम रपयौं 
कजेदेनेकोर्तयारर्है 

हरिसाधन वाच नेये वतिं वतायी थीं । तव वह्‌ प्र्थश्ञास्व प्हाया कस्ते 
ये । पद्‌ति-पढ़ाति वह्‌ एक दूसरी ही दुनिया में पर्हुच जाते थे । किस तरह मध्य 
युगे सपथे की ईजाद हुई । पंजी किस तरट्‌ उद्योग धन्धों को "चौपट कमे 
लगी श्र फिरं पूंजी किंस तरद राजाग्नो को विनाश के पथ पर ले गयी--उसी 
का इतिहास 1 

पदृते-पदृते ज्योतिर्मय सेन को मयनाडंगा की वतिं याद भ्राती श्रीं । म्यना- 
उमिाकी वाते रौर नुदटू की वत्ति! तव मयनार्डागा कै वाव लोर्गोके घरक 
सामनेतेनुटुजास्हा या ग्रौर उसके पीरे-पीछे वेक्‌ठ चल. रहा था 

ने निकट से"पुक्रारा, “नुद! 

नुद तव गुस्तरे से तमत्तमाया हृश्रा णा वया ९ ने के 

“तुमने कलिमदरीन मे कणड़ा किया श्रौरं वह अगर चाकू घोपि देता ?" 

नुद ने कहा, “चोपता तो घोपता, म मर जता ग्रौर क्या!“ 

मने कटा, लेकिन तुम्ह व्डी तकलीफ होती! तुम्हारी देह समेरक्तका 
फव्वारा दछूटता, वड़ा ही ददं महसुस होत्ता । ४१. 

दने का, “मर जानिके वाद फिर तकलीफदही क्या? मरते ही सव- 

चख वेकार हो जाता है 1" नि 

"लेकिन तुम्हरे वपि कोवडादी दुःख होता 1“ 

"वावृजी को तकलीफ { बावृजी मु कन्ये पर रखकर टमान में पहचाकर 
जला देते श्रीर्‌ जी-मर रोराव गटकते } 

"“प्रौर तुम्हारी मां 2“ 

नुद ने कटा, "दुत, दुनिया मे कोई विसीका नहीं होता ह भाई । दुनिया 
में रहकर मेने हर किसी को पहचान लिया हु तुम वर्ने मागकर यहां चते 
प्राये दो, तुमने मेया वड़ा मेल-जोल दहै लेकिन मरजाङ़ं तो तुमक्यो 
रोग्रोये ? तुम नहीं रोश्रोगे। आदमी के चिए को साचा दूसरा त्रादमी नहीं 
सोता । श्रगररोताहै तो उसके पते के लिए 1 

“नदीं माई, रेसी वति नहींदहै। म जरूर रोग. यही वजहहैकियैने 


तुम्हे कलिमुहीन मे गने से रोका ।* ५ : 7 

नुह उस कच्ची उश्नमेंदही दार्शनिक हौ गया था १ उसने कहू, “वुल, 
श्रादमौ क निष श्रगर कोई रोता 'है तो वह जानवर हौ.। बह रवकुट, मै '्रगर 
मर जा, तो वह्‌ व॑कठहौ भरे तिए्‌ रोषेगा 1 उत व॑कट के लाया को$ साता 
भेर तिषु नही रोयेया 1" 

शभ्रीरर्मै मर जाऊेतो तुम मेरे निए नदौ सेभ्रोगे ?" 

नुद्ने स्पष्ट उत्तर दिया, “मूठ वौननेमे फायदाहीक्या है भाई? म 
नही रोऊंगा 1 दमक सिवा वुमभेरे होति दीकौनहोकिमे तुम्हारे निएरोड? 
तुम वड़े श्रादमौ कै लढकेहौ) मनमेभ्राया तो यहां माग आये फिरजव 
मनमेश्रायेणा घर लौट जाघ्नोगे। फिर तुम हम लोमी की क्यो याद रने 
लगे ? लेकिन वंकुठ को तुम वहकाकृर मुभे दूरते जाश्नोतो जानं । तव मम 
याकि तुम्हारी ददे म ताकत द्र 1" 

सचमुच बैकूट गर उसकेपाममेंनहीसोताधातोनुदुकोमोदहीनहीं 
प्राती थो । वंक की देह्‌-गन्ध नृटुकी नाकम नही पहूंवती यौततोउसेजंमे 
नीददही नही ध्राती यौ । नुद के मानक ज्रोसारे परसोनि पर मेरी नीदेट्रट 
जाती थी, हसी घटना वहृत वार हो चुकी थी । नीद द्ेटे पर देश्नाक्रताथा 
कर्कट कौ श्रपनी जो मे दवाये नुद गहरी नीदमें द्वाहा दै। 

इतना ही नही, वैकुठ मी जपे नृदु कौ वातं सममनाया। 

प्रेम में संमवत एक प्रकार की श्रलौकरिकः क्षमता रहनी है । उष क्षमता कौ 
दवाकर रखा नदी जा सकता 2 । वैकुंठ मममना या किनुदू उते प्यार करता 
दै 1 वह्‌ एवः माधारण-मा मेड का मेमनाथा। नुटु एक वक्रा लंग्डा दहै, थद 
यात वह्‌ सममनाथा। बहनृदुकेप॑रको गौरे दैवता था, जसु के 
मेड पाव कै लिए उसके मनमे वदी ममतादहै। जव कोई नी रहता या, 
वैकठ चुपचापरनुदु केरलगडेषैरको जीम्रसेचाटा कराया) 

नुदु कहता, “देव रहे हो न ! “ 

षवकूठ पिते जन्म मे श्रादमी था । मै कहता था । 

नुटु कता, “दुन, बह मरा माद था" 

राचमूच नुद के माई नदीया। कठाजा सक्ताहै कि वैकूठदी उमङा 
सगाभाई्‌ था! समा माई रहने कर कोद उषे इनः तेरह प्यार नदा 
करता है । ५ 

टु बहत, "तुम लोगों कन प॑से का इलनः अमाव है तौ घाती स्पये म 
उभकौ वेचने क वजाय मुभे ही वेच डालो 1 मुके वक्र कामान कटर 
वेच दी" ५ ॥ 

रास्ते-मर नुटु युढनुंडाता रहा 1 उसका गम्मा उन गहू भा । 


८२॥/ र्य 


म श्रौर वैकट उसके ग्रास-पास चले जारहै ग्रः 

नुटु एकाएक व्टिक यया । 

“पाप"" "साप" वहु जौ से चित्लाया ।. 

एक वहत ही वड़ा गेह्रन सांप था जो .रास्ता पार कर रहा था । सपको 
देखते ही नुद वैकुट पर कूद पड़ा । वैकुठने सपिको नहीं देखा था। 

"प्ररे सपिद सापि" 

नुटुकौ चाहे रसपिकाटले, कु श्राता-नता. नहीं है, मूसीवत तो तव दै 
जव विः्वकुठको काटने । सपने वकुटका पीछा कर फन उठाया । उसे 
फन के दोनों श्रोर खड्ाङंकीदछापथी। 

फन खडा कर उसने जोसं से फुफकार छोड़ी । 

लेयिन उसके पहले दी नृदु ते कैकुठ कौ पकडकर हटा दिया धा} जव 
उसने फन यद्रया उश्र समय वंकूंठ वहाँ नहीं था । उसका फन जमीन से जाकर 
टक राया । उसके वाद शायद श्रपनी गलती समकर सापिने जव श्रपना मृंहु 
उपर उठाया, नदन पेड़ की एक वड़ी डत उटाकरसपिकीश्रौर निशाना करके 
फे । 

लेकिन भेदन सापथान[ फन मारने में जितना तेज मायने मे मी उतना 
ही तेज । सापि जित्तनी तेजी से मागने लगा नुद मी उतनी दही तेजी मे उसका 
पीछा करने लगा । उसको हाथ मंजर मिल जाता था, उसी को उञकर 
सप पर फकने लगा । मेदान के वाद जंगल पड्त्राथा। नुद जंगल के मीतर 
चला गया। 

मभ उर लगा। नुटु के चलते यहु तो वहत वदी विपत्ति प्रायी । ` 

पीयसे मने पृकारा, "नुषः श्रौ नुद" 

नुट्‌ का कोट उत्तरनहींश्राया। ग वेकुठके कारणदही मारी मवत मे 
फस गया । वकुढ मी नुद के पीपी जंगल के श्रन्दर जाना चाहता था। 
मनिर्वकुटके गले कौ कराकर पकड़ाग्रौरउसे रोक स्ख की जी-जानसेः 
फोदिया करने लमा श्रीर पुकारने लगा, “नट, त्रौ नु-दुःऽ" 

मयनाडगि। गाँव यो सेत-मदानो से मरा दुभ्रा था । ज्यादातर हस्ता खुली 
जगह्‌दीधरा। वह्‌ वंगालका एक उजद्ादृग्रारमँव था इसीलिए कुछ मकान 
खाती पडे थे। उन भाट-मंखाड में एक वार धुूसने परयाट्‌र निकलना श्रान्नान 
नहीं धा। 

कुट शायद दृत दर गयाथा। वह्‌ भी र्वे-वें करके चिल्लाकर नुदुकोः 
पुकारने लगा) एक मे कौ देह मेड एतनी ताकत टौ सक्ती है, मुभे पता नदीं 
था। पयानेटेको भी अन्ततः शाप कै गुंजलक में फसना ह । 

मरे कानों मे कादुी-मुरमुट से पट-पट श्रावाज श्रा रही थी । 


मने चिल्लाकर पुकारा, “नुद ".नु-दुः" 

मेरे साय-साव वंकूठ पुकारे लगा, “वे "केऽ" --* 

५ ् गुट कौ ब्रावाज ब्रायी । वह चित्लाकर पुकार रहा था ज्योति 
््‌ 

मैने जवाव दिया, श यहां ह". 

टु ने वही ते कदा, “वूठ को पकडे रह, मने साप के मार डाला दै". 

गृह सापको मार दकाया मुभे प्राश्यं तगा। वेगडे पौवतेनुटुने 
सापकोकैसेमारा) 

र वैरठ को पकड़ वही खड़ा था । नुद प्राया । उसके हायमेवेडकी एकः 
हृत बडी डाल यी } उरी डाल के सिरेमे मरा हुमा गेहब्रन साप भूल रहा धा 1 

नुने मेरे फस श्राकर वताया, “दति सापि फो मार तार! साला 
मेरे व॑कूट को उसने प्राया धा । उसकी रह्‌ हिम्मत 1” 

म उप वक्त मी थर-यर काप रहाथा।, 

मैने कटा, “तुमने सापके पी वयो दौड लगाई? भ्रगर तुम्हे उष तेता 
तो वया होता ?“ 

बुटन कहा, “मह मेरी गलतीदहैया सौपकौ गलती ? उसने जयमेरा 
पीदा भियातेोर्म पेड पर चद्‌ गथा । पेड से डाल तोडकर मे उसे नही मारता। 
लेक्रिन वह व॑कुठ को उसने कथो प्राया 2" 

"सापसे आदमी की कटी चालाकी चल सक्तीदै?” निकटा, "माप 
अगर तुम्हारा पीछा करता ! तुमं उसकी तरह दौड नही लगा सकते ये 

“उस्र वेटेने मेरा पौषछाकियाथा। यही वजह किर्मने उसे मारा। 

नुद के कारनमि सुनकर म ग्रवाक्‌ रह गया । व॑ुट की मी यही हालत थी । 
तय वह्‌ सांप की प्रोर श्रपलक देव रहाथा॥ 

नुद ने कहा, “चलो, श्रव इस परटूढे को जलाना होगा 1 नतारूर पट्टे को 
रखकर दूंगा ।" 

श्रौरसांप को सरके सामने नचाति-नचाते वहं चलने लगा 1 उस्रः साय 
घाधर्य मी जाते तपरा रीर हम दोनों के वीचर्वकूढठ। 

भने कहा, "मरेकोमारनाक्या? बहतो मरही काह ।" भ 

नुदकौ जव पोप भ्राता था तो उसका कोष चरम सीमा पर पटच जता 
था 

उसने कहा, "तोप श्रीर दुरमन--षनमे से दिसो की मी धिर निशानी 
नही रहने देनी चादिए । श्रगर जलाकर दवे रास न कर दृ ता शद्ग करित 
जी उषणा श्रौर जीकर वैकूढठ फो तेगा ।” 

चहर्सापिकोग्ीरणोरसेसरषर नचाते लना । 


थम 


ग्रचानक शंकर कमरे मे श्राया ! उसके साथ थाल लिये स्सो्या था 1 

कर ने कहा, व्प्रभी तुरन्त खाना खा लें ज्योतिदा ! घीमगरमकरकेले 
आया हूं । विच्छरुल शुद्ध घी है 1“ 

सचमुच शंकर किसी-ने-किसी दिन उन्नति श्रवशय करेगा । खुशामद किस 
तरह करनी चाहिए, शंकर इस कलाम दक्षहै। . 

उथोतिर्मय सेन ने पृछा, प्त घी खाना पसन्द करता हं, यह्‌ वात तुम्हुं कंसे 
मालूम हुई शंकर ?" | 

फर इस प्ररन से खुश हुमा । “श्राप क्या कह्‌ रहे ह ज्योतिदा ! “ उसने 
कहा, “ग्राप भ्राज वह खाना खा्येगे । फिर भ्रापक्या खाना पसन्द करते रु, यह्‌ 
मै नहीं जानूं मला । 

-स॒चमूच यह लडका उन्नति करेगा 1 

ज्योतिर्मय सेन ने पुदछा, "प्राजकल घी की दर क्या शंकर ?"" 

ष्य? घी मयनाडगामें नहीं मिलता है । यह्‌ घी मैं कलक्तेसे लाया 

ज्योतिर्मय सेन को श्रार्चरयं टुम्रा  “कलकत्ते से ?"" उन्दने पा 1 

शंकर ने कहा, “हाँ ज्योतिदा, सव-कुछ कलक्त्ते से ते प्राया! यह्‌जो 
फलगोमी है, यह्‌ मी यहाँ नहीं मिलती है । गव विलकुल उजड़ गये हैँ ज्यौत्तिदा ! 
यही वजह है कि हमारी कग्ेस पार्टी मुदिकिल मे पड़ गयी है । कलकत्ते मे रादन 
से जौ चावल मिलता दहै, उसकी दर एक रुपया चालीस पैसा भ्रौरर्गवमें 
दो सुप्य वारह पैसे । इसी से यहा के लोग कम्युनिस्ट होतेजारहेरहै) म्रच 
उन्हँ धोखे में रखना मुरिकिल द 1** 

"वे लोग चले गये? . 

गंकर ने कहा, “नहीं । वे लोग ग्रवतकरहैही। चुनाव के लिए मनोनीत 
होना चाहते है) 

“श्रच्छा शंकर" ज्योतिर्मय सेन ने खति-खाते पुरा, "पुलिस ्रभी तकं 
पहुरे परदे?" ` 

“हा, पुलिस के बड़ प्रफसर ने 'हुवम दिया है 1 पहर क्यो नही देगी ?' 

“लेकिन दरसके वावजूद इतने लोग मेरे पास कंसे षटं जाते है? इन 
लोगों को पुलिस श्राने देती है । देखो, वात यह्‌ है कि यहां चार्‌ वजे सम्मेलन 
दै भौर म सवेरे यहाँ इसलिए पटु हूं करि थोडा ्राराम कर, लेकिन तुम लेगों 
नेमेरेश्रारामकाजरा मी इन्तजाम नहीं किया है 1” 

शंकर ने उत्तेजित्त होकर कहा, “मेने कहाँ किसी को श्राने दिया है ? कोई 

अन्दर ग्रायाथाक्या ?" । 
ज्योतिर्मय सेन ने कठा, “यह्‌ गोडरा मखली किसी मी हालत में नहीं 


खार्छगा शकर । इसे ले जाघो र 

क्यो उथोतिदा, बया ह्र ? मछली से वदवृ प्रारहो है क्या 7“ 
् ज्योतिर्मय सेन ने कहा, “यह्‌ रथौन सिक्दार कौ मच्ती है। रयीन 
"सकदार मुडागाछा मण्डल काग्रेस का भ्रव्यक्ष था। उतेह महीने की मेत 
कीसजाकाटी रै ग्रगर मखी देने के पीये उसका कौई स्वार्थ हैतोर्मेदसे 
शख्राह्री नही सक्ता शंकर! अ्रगर्बाञेतो ताव के विषु उस उम्मीदवार 
यनाना ही पडेगा 1 यह्‌ मखली उप्ते लौटा दो ** 

शकर की समस्मे ने भ्राया क्रि बह क्याकरे। 

“निं श्राप कदा था न ज्योतिदा कि वहं श्रादमी के तिहाजसे ग्रच्छेह।' 

ज्योतिमेय सेन ने कह, “काम वनाने कै निए जो रिदवितदेताहैवट 
श्रादमो कमी श्रच्छाहौदहौ नहीं सक्ता है शकर। देते लोग सुविधावादी हेति 
६1 इन्हीं लौगौ के चलते आज हमारी पार्टी इतनी वदनामहौ गयी है ।'" 

शंकर ने कहा, "मैते भिङ्दार जी पते यह्‌ वात कही थी ग्योतिदा, लेनं 
उन्होने वतामाश्रा कि श्रयर उन्दे मनोनीत नदी किया गया तो वहु दिल्ती जाकर 
केन्द्र से मनोनयन ले ग्रायेगे । यहाँ सिफं राप ही ईमानदार प्रादमी है मगर दिसली 
म सव-कै-सव हमानदार है । यहां बीसेकः मोडरा मछली देने पर कामं हासिल 
मह हृभरा लेकिन दिल्ती जाकर लाखेक रुपया सच करने से मनोनयन प्रप्त हो 
जायेणा । उनके षास रूपये की कोई केमी नही है"“"” 

ज्योतिर्मयेन ने कहा, "रच्छ, केस्टो हालदार जी को जय युलाकरर ला 
सकते हो ?“ 

शंकरे ने कहा, “अमी वुच्त बुना सक्ताहं। प्राधा पष्टेवे श्रन्दरही 
युता लाता हूं" 

“तुम कैस्टो हालदार नी की पेचानते ह्ये ?” 

शंकरने कहा, “श्रच्छी तरह पहूचानता हँ । हमारे यहां जव भ्रनान का 
दंगा हुभ्रा था तव उन्टोने दो लाख स्पे कौ चैरिटी दीधी 1" 

"दो लात 1” 

ककिर नै कटा, “जी हू, दो लाह । केस्टो दालदार जी क पास शरवे का 
पसा है । चाहते तो श्रीर रुपया दे सक्ते ये । लेकिन" 

श्तेकिन क्या 2“ न 

शंकर ने कहा, “व्योकिं यह्‌ शराव का क्रारोवार करते है, लोग उन्हे कलाल 
मने दँ । यह्‌ यात उन्हे वहूत बुरी मालूम होती है 1 इपीविए शवको वाद 
चुनाव मे खड होकर वह योदय सम्मान खरीदना चाहते है, इसके भरसनावा 
उन्म पाटी को कितने लाव स्पे दिये है, यह वात ग्रापको मालूम हीदै 
उयोतिदा ॥" ॥ 
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ज्योतिर्मय सेन ने कहा, “मन्त्री वनने से ही सम्मान मिल जताहै ? 

"पन्तीहेनेसेदी श्रादमी वीर प्रा्ईु० पीण्हौ जाता ह)” 

“लेकिन जय मन्त्री नहीं रहता है ?"" 

शंकर ने कहा, "मन्वी का पद छिन क्यों जयेगा ज्योतिदा ? रुपया रहने 
चर किसीमीपार्टीकीग्रोर से मन्व्रीचूनाजा सकताहै। सपयेके वल पर 
पार्टी खरीदी जा सकती है । विनासे कोड पार्टी चल तरीं सकती है! यह्‌ 
सारी वाते मेरे वनिस्वत श्राप ही श्रच्छी तरह जानते ह उ्योतिदा । 

"जानता हं” ज्योतिर्मय सेन ने कहा, लेकिन ये वतिं तुम्हारे मंहसे 
सुनने भे श्रच्छी लगती ह । तुम्ह इन वातो की जानकारी कंसे हुई ?“ 

शंकरने कटा, मुके? सिफं मेरीदी वात क्यों करते ह ज्योतिदाः 
मयनाडगा का हूर किप्ान-मजदूर यह्‌ सव जानता है । जानकर मी वे निरपाय 
ह । द्रुनाच के पहले उन्दँ इतना पैसा मिलताहै किवेगृगेहौ जति । इस 
किसान सम्मेलन की ही बात लीजिए, इसमे यहाँ के पचासेक ्रादमीमेसे हर 
व्ययित ने वीस-वीस हजार रुपया कमायो है ।" । 

पवसे?" 

“एक श्रादमी को नल-कूप काठेकामिलादहै, एक प्रादमीको वासकी 
सप्ताई का श्रार्हर, एक व्यविति को टीन का श्राडर, एक व्यविते को*'' । 

प्रचानक रतन कमरे के श्रन्दर श्राया ! श्रौर एक श्रदद राजमौग लीजिए} 
उसने कहा । 

राजमोगकी वति सुनने पर मुभेनुदटुकास्मरणहो श्राया । राजमोग ! 
नुटुको मात खाने को भिलतानहींथा पर मयनाडगा के वाजारकी खाने 
की दुकानों की श्रौर वह्‌ ललचायी निगाहौं से देखा करता था । 

मने एके दिन पृदा था, "क्यादेख रहे हो 2" 

नुटरने कहा ध्रा, “वह्‌ देखो, ` वौ बड़े-बड़े रसगुल्ते दँ न, उनका नाम ह 
राजमोग । दते वाव लोग खतिरहु 1" 

दुकानदार नुद को देखते ही दुरदुरनि लगते थे, “माग, भाग्‌, यहु से भाग 
जा, नजर मत लगा 

दचयं है} सारी जिन्दगी दस पृथ्वी को समभने की कोशिश फी जयि 

सोमी समना नामुमकिन)! हालाकि लाखों वर्पोस्े श्रपने श्रधिकारकौ 
सुव्यवस्थित करने के उदस्य से श्रादमी संघपं करताभश्रा रहा, फिर उसी 
संघपं को कमजोर वनने के लिए लाखों वर्पो से श्रादमी प्रयास मी कररहा 
दै । जितत राजभोय की श्रोर ` ताकना एकः व्यक्ति फे लिए पाय ह, उसी राज- 
मोगकोखने.वेःलिरु दरे पे खु्ामदकी जारहीरहै | फिरदटशौका नाम 
पया ताकत है ? इसी ताकत को उपलन्ध कसेकेलिषएही क्या भने वीस वपो 
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तक कारावास कौ यातना सही है? इसी ताकत कौ पानके तिएहीक्या ग 
मुद्यमन्त्री वना? भीर इसी ताक्तके तए ही व्या रथीन त्िकदारश्रौर 
केर्टो हालदार मे प्राज होड लगी हई है ? 

एक्राएक धंकर की वातत कान में रायौ, "मै केष्टो हालदारजी कौ बुना 
सत्ता हैँ ज्योततिदा । रतन यहा रदा ।* 

मुभे स्वयं एक प्रकार का श्रार्व्ं लगा 1 मै यहाँ केस्टो हालदार ते पितम 
महीं श्रायाथाप्रौरन रथीन सिक्दारसेही। जो सोम यदस विल्टििमे 
भुममि मिलने को व्याल रहते वेही लोग मुमसैभिलने के लिए यहाँश्रा रहै 
ै। इन्दी सोगो मे जान चदनि के लिएही म मयनाढांगा श्राया भ्राज 
किसान-सम्मेलन है 1 तेरजिन एक मी किसान मुभसे मिलने कै लिए नही प्राया । 
किप्ान निषत्ते यहा नही श्रा सके इमके लिए वाहर गेट पर मेने पुलिस का 
पहरा विठादियादहै। वे लोग मेरे पास रयिं तो कंते श्रये । भै उन्हे बुलावां 
नही भेन रहा हं । यहाँ श्राकर जिसकी वातत मन मै सवके अयिक उमड-धुमड 
च्हीहै,उस नुदुकोमीर्भने वुलावा नही भेजा दहै + इतने दिनोसे, हो सक्ता 
हैफिर्मेषसी किस्म की धोतायड़ी करता भ्रा रहा हूं । “च्छा, जापर ।“ 
मनिबहा। 

तव मेरा भोजन समाप्त हो चूका था। रतन सागुन भ्रौर तौलिया लेकर 
नलपरमे मौजूद धा । प्लास्टिक के मग मे पानी लेक्रर उमने मेरे हाय घूलाये। 
इाय-मुहं धोकर श्योतिमंय सेन पून. भ्रपनो जगह पर श्राकर वैठगये। उन 
लोगों ने गदौीदार एक बेहतरीन भ्राराम-कूरसी का इन्तजाम विया था! उन 
लोगो ते यानी दाकर वरह ने । जिला काप्रेष कै श्रच्यक्षसे लेकर मण्डल कप्रिस 
कै शंकर तक ने बलूमी सारा इन्तजाम किया था । साने का द्रन्तजामं भी दन्हीं 
सगरो नेकियाथा। शुद्धधी, यदिया चावल, वदिया दाने खरीदकरने प्राये 
थे । साय-दी-साथ उम्दा किस्म फी गोड मछली, बेहतरीन राजमोग । इतना 
छम्दा साना बाहरी भादमियो के सामने भरुमसे खाया नहीं जाता मुख्य भन्प्री 
सवके सामने, ` तना उम्दा खाना नदी सा सक्ताहै! खयितो दरसरेदिनद्ी 
विरोधी दलोंके भ्रषवार यह षवरद्यापदेगे। डन ल्लोगोको राशनमें 
मोटा चावल खाने कोदेताहश्रौरसो मी भ्रा पेट ही, लेङ्िन रम स्वयं इतना 
वदटिया लाना खाता हं -इस वात का पता ्रगर बाहरी लोगो की चल जाये 
त्तो पाटी लिए हानिकारक हही, साय-ही-माय मेरे चूनावके प्रचारक 
लिए मी हानिकारक साविते होगी । 

श्रौरनुटकेषरमे खाने को क्या दहता था? 

युटुकी मां कती, तुमो कुखणादीनही द्देदयो वेया) ब्रम्हा 
तदीयत खराव है व्या?“ " 


षि, । 


"नहीं “मनेक £ ५ {4 (य "^ 
नृदु नेका, “श्राज दिन-मर वह्‌ कड़ी.धूप.मं -धूमा दै 1 जानर्तं 
रे साथ दसनेमीईटदोयीर्हु। `: . -~. ८ द अत स. 





न्वापरे 1 कहु क्या रै हो ? इससे तुमने. दंट.दुलवायी ई? 
न्न मना क्वा था," नुट्‌ ने कटा; “मगरदरसने.मेरीःःवतिःमानीःदी 
म 1“ “ उ १ वषर 7 ई र 
न्वयो ऊी, मैने मना नहीं किया था? श्रव सारा वदन-दट सहादत 
"नही, नही टूट रहाह 1 मैनेकहा | ५, ` "~ {न 
मृहपेतोकटंदिया किनहींषूढ र्हादहै लेकिन सचमुच सासावदन दूटं 
द्धा था। ततव न केवल वदन वत्कि.सर मी.दुखःरहा था) लग रहाःथा(किं 
पलटी हौ जायेगी 1 मयना्दामिाके मैदानमे: वृपःकी तग्रिश्च से-दिन-मरःसर्‌ 
पता रहा था। श्रौर उस पर ईट की दलाई ए क्यो. दट ढोने गया, मालूम नही 
ट सकताहै किमेरेमनमेश्रायाभश्राक्रिर्मः भीष्टुर तरह की परिस्थिति, 
पात्तमेन विखा सक्ता ह! किमेराजो मै" कलकत्ता शाहूरके प्रमुख व्यद्नितका 
म्र दै, मेरा वही नैः मयनार्डागाके द्रसद्रिसे ददिदरःग्यक्ति नुद का.भित्र मीः है 
रद्‌ दो सत्तां चिल्कुल श्रलम रहने पर मी एक रणं सत्ता है । मालूम नदीमतो- 
विज्ञान कै जगत्‌ के लिए इम्न रहस्य का -उद्घाटनःकरना सम्मव हैया नहीं । 
लेकिन संसारमें इस तरह की घटेनाएे दत्रनी हृ हँ जिनकी कोई सीमा नीः 
ट्वाकु राजव की एकमात्र संतान होकर किसी. को पथ का.भिखारी वनने.कफी 
प्रभिलापा हौ सकती ह, दस वाते को इतिहास में विना पदे किसीःको "मं प्रर 
विवासन नहीं होता । देने मे श्राया है कि गरीर्वो की वहुत प्रकारक जातिया 
होती ह लेकिन श्रमी की एक ही जाति होती है) इस. दुनिया मेःछोटे सेड 
देने के वारे मे जितनी कहानियां हु, उसकी श्रपिक्षा वडेसे छोटे टोनैकी 
कहानियां ही श्रधिक ह । नीचे उतरने भें तकलीफ नदींःहोती, उपरे चढनाही 
किन होता है । लोगं नीचे उतर॑ते कौ कहानी सुनना पसन्द नहीं करते वे 
कते है, "छट से वड़ा कंते श्रा--दइसीःकी;कहानी. कट 1": लिसितः इतिहास 
मदम तरह कौ घटनाश्रं कीः प्रचानता.हैः क्योकि हर कोई. वडा बनता त्राहुतो 
। राजा मनु ने सहासन त्यागकर संन्यासः कयो ग्रहण. क्रिया. या, : सके इति- 
हास को हमे जानकारी नहीं दहै 1: नाहम सममे हः ग्रीर न-जाननाही हुते 
दं। लाला वात्र के गृहु-त्याग. या सिद्धार्थके गृहु-त्यागके वारे.मे जोःकविता, 
कटानी लिखी गयी दै, इसका कारण है कि वे दोनों रजा येः या सजा. के-समान 
जमींदार के पुत्र । नेकिन सं्याततीत कितने दी.मघ्यव्रित्त वंश. के.पुतरं ने कंगाल 
हनि के श्रानन्द में गो त्याप. किया, है, उसके वारे मं क्रिस्ीने र्वा नहीं की.३) 
हम लोगो का कारोवार्‌ "विराट्‌ को केन्र मानकर "चलता है 1 शविराद^की 
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कल्पना कर हम रोमाचित हेति ह, "विराट्‌" के वादेर्मे ही हम बहूत-कुख कहते- 
सुन्ने ह} चाहे त्यागदहो या मोग--जव तक वद्‌ विराट्‌ है वमी तक वह्‌ हुभारे 
लिषएु आलोचना की व्तुहै} एक वैसचेकेदान का हित्रावि कटी नहीं रह्गदहै 
रीर साख स्पयेके दान की प्रशसा समावार-पत्र जी ोनद्र करते ह । मोटर 
पर चदकर जाने वतते भिवनेगों को जितने पैसे देते हु उषसे भविक पते "दान 
करते ह पैदल चलने वाले ! वटे लोगो षा दान वड होता तो वह्‌ व्व॑रिटीः 
कहलता है श्रौरषोटोकां छोटा दान षरेषश्ारः फहलाताः है! जौलोग 
चैरिटी करते है, वे इसनिए कस्ते हँ कि अवदारो मे उनका नाम छपे । प्रोष 
कार त्िःस्वायं मावनासे क्रिया जता है । षरोपक्रार काकतां भौर ग्रहीत-- 
दोनों निःशब्दता के मक्त होति ह! विद्यासागर इसी श्रेणो कै व्यक्तिये। दषी- 
लिए वह्‌ चैरिटी नदीकरतेये। करतेये तो उपकारदहीक्सेये। याददै, 
बचपन र्भैने पदाथा, "बनना ग्रगरवडाहै तुमको, तो ष्टोटा वन जाग्र" 

यह सत्य नही, वल्क उपर्दशहै। जिसे न मानने से फोर ्टानि नही होती, 
उसी को उपदेश्च कते है । जो छदि है उनका काम है उपदेश का पाल प्रौर 
जो वड हं उनका काम है उपदेद-दान। वडाहौनेम कोद कामनहीकरना 
पड़ेगा, इसीलिए वड़े वनने का समीमेवडा दी सोम रहता है । ्योतिर्मय 
मेन हमेधा वडेही रेह, श्रव भौरमीवडे होगयेरह! तेकिनिवडे हौनेसे 
उपदेश-दान मे वृद्धि होने के बावजूद कमट-ममेलों में मौ नदी म्नायौ है । 

अवानक नुदु चिल्ला उठा, “तुम्हे बुलार है जौ 1" 

रातमेनीदकत श्रवेण कै कारण दायद मेरे वदनसे उकषकरादायष्य्‌गया 
या। मुके मी क॑सा-कंसालगरदाथा। सरमे दीघ मालूमहोर्हीधी रगँ 
बहति देर से वेर्चनी का श्रा कर रहा था 1 

“वी व्यास समीं है माई ।* मने कदा)! 

नुटु ने का, "हरो, पानी लाकर देता ह । 

वैकुंठ हम लोगो को बगलमे मोया करता था । एक ही विाविन पर हम 
सोग श्रगलवयल सोया करते ये । नुटु को उठते देखकर वकुठ मी उठा । पानी 
कौ कलदमी वासी श्रो पर रहती थो । वैकूट नुद कै साय जाकर उक्र पीये 
श्वा गया) 

भपरिलास कहौ टै वैकुंठ 2“ उसने कड) 

जसे द॑कट गिलास ग्वोजकरलादेमा। बकुटने बरतनी को आओरताक्ा। 
“तुमसे कौर कामदहोदही नदी सक्ता दै 1” वनद्‌नेन्दा ओर नेगड़ाता हमा 
वह गया ग्रौर गिलास लाकर उसमें पानौ मरकरन राया ^ 

गतो पियो 1“ उसने कहा । 

मुम पानी पिनाक उषे गिलाम र ष्वा श्रौर का, "कूट रसौ मी. 


९० | 


कामकानहीं है, उससे कोई काम तहीं हो सक्ता! वह्‌ सिफ पीर-पीछं 
धूमा करता ह) 

फिर उसने मुभे कहा, “तुमसे कहा धा कि धूपमे मतघूमो। मेरी 
तुमने सुनी नहीं 1 श्रव तकलीफ मोगौ 1 । 

वैकुंठ श्रपना मह्‌ मेरे पासलेभ्रायाथाग्रौर कुछसूंषरहाथा।नुदुनै 
उसे ढकेलकर कहा, “जागरो, मागो, उसका माथाक्यों सुंधरै दहो? तुम 
डक्टरहो जौ बुखार देखोगे ? तुम किसीमीकामकेनदीहो । प्िफं खनिमे 
बहादुर हो 1" 

दूसरे दिन मुभे होश नदीं रहा । मुभे जव बुखार श्राताधा तोघरके 
सारे लोग व्याकुल हो.उरतेथे, वासरूजी का टेलीफोन भिलते ही कलकत्ते के 
वडे-वडे डाक्टर दौड़-दौड़े राते ये, लेकिन माज मै ज्वर के ्रवेगकेकारण 
वेहौशी की हालत मेः मयनाडंगा की एकं ग्रनजानं रौर साधारण भोपड़ी में 
पडाथा। हो सकताहैकिश्रव मी हरिसाधन वाव मेरेघरमेंभ्ाति होगे ओर 
मेरे वारे में पूता करते होगे, “ज्योति करटा गया ? पुलिस ने कोई सूचना 
दीहैया नहीं?" कै ` = 

पुलिस भी क्या कम परेडान होगी ! 

हो सक्ता दहै कि हरिसाधन चटर्जी. सुदथानेमें ग्येहोंश्रौर पुलिससे 
पताकी हो । 

पुलिस का श्रो° सी° श्रो लज्जित होगा । गरीवोंका लङ्का खो जयेतो 
उनके लिए फिक्र की कोई वात नहींदहै। जितनी परेशानी हती है वह्‌ सव 
अड़े लोगों फे लड़कों केकारणही) - 

तव श्रग्ेजों कारज्यथा। हो सकता हैकि शरोऽ सी० ओरो° कहे, 
'वारोंग्रोर खवरभेजदी है सर । शरवे तके कोर पता नहीं चला है} 

चावृजी वैरिस्टर हँ 1 वाद्रूजी ने विगड़कर कहा होमा, "फिर आपलोगह 
ही क्यो? ह्वा युग्रारदेयार फोर? मँ गवनर के प्राइवेट सिक्रेदरी कोफोन 
करेगा“ 

गवर्नर के प्राद्वेट सिक्रेटरी तक हेर किसी की पहुंच नहीं हो सक्ती ह । 
जिनकी पहुंच है, उनकी समस्याका समाघान हो जाता है। जिनकी समस्या 
का उससे मी समावान नहीं होता है वे-ंत में यह्‌ सोचकर सात्वना धारण करते 
है कि जहां तक उनकी साम्यं है, उन्दोनि कोशिशकी। सरकार की पुलिस 
श्रौर उसके कर्मचारियों ने भआाचिसग्राखिर तक कोरिक्च की 1 लेक्तिनःजो गरीव 
ह वे सोचते कि हमारे लिए किसी ने कोई कोदिश नहींकी) 

भ्रौर धरमें वया हालत होगी ? रघु की तनस्वाह्‌ जरूरी काट ली गयी 
होमौ 1र्व॑वूकौभी वही हालत हई होगी । वल्‌ दरमंमा जिते का श्रादमौ 
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मिर्वासो मी है । रति-दिन फाटक पर प्ये दता है । महे धी पहना 
णा । 

भ्रौर युकदेव ? चुक्देव फो तेर ही वू प्रिह लौनावत गी 
दमी । जिरह्‌ करते-कटने साकं दण कद्‌ प्रिया होगा । 

्तुमजव धरते निकमे तो ज्यौतिर्व तेलक प्रषते वान्‌ #4 वी 

"गरही के भंदद कोर भौर दी क्री था, दुर गण द्र 1" 

स्तुमपरजये टे व्रष्येकी तिष्नोषरी धीती चौ पी 41 
-ुम्हारे लिए कया उचित या 2" 

मयनष्टौग्मे वेटे-मेदै फ करना करता चा (77 (कनक १ 
गामा मच गवाह तैलधिनिक्मीषो यद्‌ मनुर #ि 1 ५/4) 

पटादट्े। 

फञतिवाम मे समवतः एक प्रकट का प्राति पातिता 
श्रततिवामशिवा यार्क्‌ अत्व्यु भवभा। ण पत) 
संमववः मनुष्य के निर्‌ ग्राटमासेयय सदन दाना $ वावान 4 
यावनादै उमरी धवा गख कमाता दी श्रद्। #॥ 1 
शिल्डिनि ने गद्नाद् नव चटका टी नुद्यते शा ग । न 
य मयनदीया ते मेनन यषरूके यनव मी दीप म 4 44 । 
दन सवताया द्य तिष्यु वरो समष्टवा व्क 1.4.116 


रथन द्विद्दार सोदरा मंशदी धिदा सन्द ८4, ^ ५ 
ॐ“ = 
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ग्रपराव की मीपणता उसकी समभ मेखागयी थी 1 डँट-फटकार सुनने के 
कारण उसकी रखें छलचछला घ्ायी थीं 

नट्‌ ने फिर टा, “प्रव सलाई फूटने लमी । कौन-सी ठेसी ग्रन्याय की वातत 
मरने कटी ? तुम्हारी देह से क्या चुश्चतरदार साबुन कौ खुशबू निकलती है कि 
श्रादमीं तुम्हे गोद मे लेकर नाचे? तुममेरे धरमेत्रायं हर्यौ" सूनृती 
जरा। वादूलोगोके धरन्हींजा स्के? वे लोग तुम्हं खशदूदार साबुन 
लगति, तुम्हारी देहं में इत्र छिडकते । वे सव चीजे भ करटा से लङ? हम 
लोग गरीव श्रादमी वहुरे, यह्‌ क्या तुम्हं मालूम नहीं हं ?" 

व॑कुटठ फिर मी चृषरहा। , 

श्रचानक वातो की मनकमांके पहुंची । मा रसोई का इन्तजाम 

रही थी । 

क्या हुश्रा नृट्‌ ?“ 

नुद ने कहा, “देखो नमां, मै चिताके मारे अलग दी परेशानहँ श्रौर 
इधर वैकुंठ रोगी कँ पासं जाकर उसका माया चाटने लगता है । मेँ उसके माधे 
पर हाथ रखकर बुखार देखूंगा तौ वह मौ देखेमा । जानवर श्राखिर कहते हँ 
किसे" । - 

माँ ने रसोई वनात-वनाते कहा, “उसको तुम घर से विदा कर दौ 1" 

नदन कहा, ^ मी यही सोच रहा कि उसे विदा कर दंगा । वह्‌ श्रव 
ग्रादमौ नहीं हो सकेगा“ 

वोलने के लिएतो वह्‌ बोल गया लेकिन उसने वंकृठ की घ्रोर गमौरसे 
देखा । वह्‌ जंसे माथा भूकाये सव सुन रहाथा! नृटु प्राहिस्ता-प्राहिस्ता 
वैकुंठ के पास गया भीर जाकर उसके सींगों को पकड़ा । "क्या रे,” उसने कहा, 
"डटाहैतौ तुमह गस्साहोग्रायादहै?" 

फिर माँ को पुकारकर कहा, “ए मां, देखो-देखो, जानवर कहा है इसलिए 
वंकठ गुस्सा गया ह 1 जानवर को जानवर नहीं कहूं तो कया कटू ? देवता कहँ ? 
म लोगों के देवता ? देवता कहकर श्रादर करं ? 

वैकुंठ के गले को पकड्कर नृय उसे पुचकारने लमा । नुट्‌ उते जितना ही 
पुचकारता था, वकं उतना ही अपना मृं घूमालेताथा ) किसी मी हात 
मे पुचकारने नहीं देता था । उसे गुस्ता नहीं राता क्या ? वह्‌ मान नहीं कर 
सकता है ? वह्‌ क्या वेवकुफ है कि कु समभता ही नहीं ? 

नूट समम गया ) “व्यो गुस्साये हुए दो वकुठ ?” उसने कदा, “मैने तुम 
कुटवुराक्दाहै? मृभेक्याएकदी भट दहै? इधर घरमे चावल नहीं 
वाप शराव पीकर कहीं पड़ा रहता दै श्नौर उस पर तुम मेवारकी तस्ह्‌ काम 
करतेहौ। धरमें बड़ श्रादमी के लड्केको लाकर रखा ग्रौर वह्‌ पीमार 


दै । ओ कौनसा मोर्चा संमालूं ? दताग्नो ततो मही 1" 

वैक भ्रव जपे हल्की दमी टसा, जँ उसका गुस्सा अरव उना । 

नुदुके चेरे पर कितनी दसी छलक आयी । “मा, यद्‌ देवो,” उमने कटा, 
“रव वैकुंठ का गस्ता उत्तरा है । वह्‌ सव मममता-वूमना है म \ जए्दवर हने 
सै क्या होमा, इतके वडी समक दै! 

वकर तव बु होकर नट का गाल चाट रहा था \ 

नू मी तव उसके नादनप्यार सेबुयहोरदाथा। माकी वात मुनकर 
वह ब्मसालक होयमे जाय । मातेकटा, "वेकूठकोदुलारेनेहीतेराषेर 
मेगा ? मु भात नही वनानां दै?" 

नुद उठकर सदा हुमा श्रौर बोला, “हा, श्रमी तुरत जा रहा ट |“ 

फिर उस्न यादे श्राया । ^्योति क्या षायेया माँ ?" उमने कंहा । 

मां भमला उटी, “वट्‌ कमा सरायेगा, र्म क्या जानू । श्रपूर, वेदाना, मेव 
स्वायेमा श्रीर्‌ क्या खायेगा । 

ववया कहु रोषो मा! बीमारी की दातत मै कोई भ्रगूर, वेदाना ग्रौर 
सेव कही खाता है ! उनके लिए योड़ा सागृदाना वनादौ। वद्र नोौगोको 
ज्वरहोताद्टैतौवे सागूदाना चते ह। विदावन साव की दुकानमेंदेषाद 
कि ज्वर हीने पर लोग सागूदाना खरीदते है 1“ 

माने कहा, “वाह्रू लोगों केधरमे किंसीको ज्वर होता हौगातो वद 
सागृदाना खाता होगा । मुभे जव ज्वरद्प्रा थातो मने वया सागूदाना षाया 
थायातुमनै ही मेरे विए्‌सापूदानाला ष्वा था?" 

'ग्नेकिनि मी, ज्योति क्या हम लोगों कीततरह दै? उसका ज्वर कदी वेद 
ग्यातो?" 

“किर कटर बुलाभ्रो । मागूदाना ते भ्राप्नो, दवा लापो । तुम्हारे षान 
सैषा दै, तुम डाक्टर वुलाग्रौगे, दवा लाभ्रोगे, इसमे मेरा क्या । १ ५ 

नुद उस ताने को समक गया । वाति सुनकर वहु कृ धरणो तक सामनि 
रहा! फिर बोला, “तुम इ तरहं वयौ तिया रही हो? चिना ताता मारे 
श्रावमी सै बात नही की जा सक्ती टै 2“ 

श्तानान मारं तो कया करं ! जिति वाने के लिश श्रना नही भुर 
उस लिए बड़ धरादमो के लङके को शौक ते सवना गौम देता दै १५ 

नुट्‌ ने तीखी श्रावाज में कटा, “उमका यहां कोई नही दै तो वह क 
वमति मरे 2" 

भानेकटा, “मरेगाया नही, 
जानूं ? मुम क्या प्ररवाह्‌ ! मं उमे वे षर प्राय 
हीह? 


सो तुम जानी । मै उसके वादे मेभ्या 
यौ हं था उसका पलिन-पौधरण कर 


६४ (म 


"्वार-वार तुम एक ही चत्त करोमी ! मु व्या उस वक्त मालूम था कि 

इस तरह वीमार हौ जयेगा ! 

"नहीं मालूम यातोङ्स पाप को मरनेके लिएु घर उठाकर क्योँले 
राये 7?“ 

ष्मा!" नुटु चिल्ला उठा) फिर कुछ क्षणो तक चप रहने के वाद बोला 
“लवरदार । कहु देता हु, एसी वात मत वोलना } 

“क्यो नहीं वोवँगी, सुनूं तौ जय) तुमतो खेत में मजदूरीकसेजा रहै 
हो । घरपर मृकेहीरदनादै। मुकेहीतो सव करना पड़ेगा । फिर कहूं क्यों 
नहीं 2" 

“नही, तुम नहीं बोल सकती दो । तुम्हारे मुंह स्र श्रपदाकूुनकी वतेम 
दवारा नहीं सुनना चाहता हूं । 

"जरूर कटूंमी । श्रलवत्ता कटूंगी । वड़ ही कमाऊ पूत हुं मेरे । तव मानती 
जव दोनों जून दौ मुटूटी खाना लाकर देते । जो खाना नहीं दे सकता है उसकी 
इतनी फरमायया ही व्यो । मुभेसे सरागृदाना वनाना नहीं हौ सकेगा । जरूरत हैः 
तो सुद सागृदाना खरीदकर ते ग्रा्रो ग्रीर वनाग्नौ 1" 

नुद तव गुस्से से उवल रहा था। “त्राखिरी वार कंहैदेता दँ माँ, मु. 
गुस्सा मत दिलाग्रो, गुस्सा ्रायातो भें लंकाकांड मचा दूंगा" 

“क्या लंकाकांड मचा्रोगे ? मचाग्रो न, घर में प्रग लयादोन, 
दयूटकास मिल जायेगा । 

से में मूमते-कामते दिगम्बर वहाँ श्रा पहुंचा 1 

“क्या हृग्रा, इतना हो-हल्ला किसलिए हो रहा टै 7“ 

वह्‌ मीमे कपड़े पटने धा}! कवे पर मीगाभ्रेगोछा शरीर दोनों ग्रसं 
लाल-लाल । 

“फिर गडा क्यो गुरू हुग्रा 2“ 

माने कहा, "देखो न, तुम्हारा वेटा पता नहीं किसके लडके को घर पर 
लाकर पाल रहा है 1 श्रमी वहु ज्वरसे वेहाल है! उसके लिए अमी सागदाना 
वनाना पडेगा ओ्रौर उसकी तीमारदारी करनी पड़मी । मने कटा कि मुभसे नहीं 
वन पड्गातो मुके आंखें द्खिा रहा टै कट्‌ र्हाद्ैकि घरमे भ्राम लगा 
देगा } 

एक तो दिगम्बर्‌ ने रात-मर जगकर नसराखोरी की थी श्रीर्‌ उस पर धर 
मं यह्‌ अराति । गाजे का दम लगाने के कारण उसकी ग्रे लाल-लाल थीं 1 
यात सुनकर वह्‌ वदा नदीं स्का । सीघे ग्रपने लङ्के की शओरोर वहा । "हरामी 
का वच्चा, उसन कटा, “वरम तरू श्राग लमायेगा, तेरी यह हिम्मत 1१ 

नृदु लगड़त-लगड़ति एक कदम पीये हृट सया । फिर चोला, "कहे देता- 


ह, मब पामे भत बहिदु बरना मारकर धरारायो कर दुगा ।" 

“या कठा हुरामजादे ! 

दिगम्बर की लाल-पाल प्रासिं प्रीरमौ सात हे पी । 

“नौ क्हर्हा हू, ठीकही कह रषा हं । भय मागे गत यदिषए, पामे पद्िएगा 
तती ्रोषका सर फोड दया । मेदा दिमाग प्रगी डिकाने नही दै 1" 

दिगम्बर तब होरा-हवाप् गेवा ठा या । "परह गमा पद्‌डा ? देषु, उषे 
क्सि तरहुकाञ्वरद्ै? अ पट्‌डेका ज्वर उतार देता ह. 

"बाबूजी ! “ 

मृदु चिल्ला उठा । “ज्योतिके वदन फोष्प्रा तोकिर प्ापफी णानि 
रहेगी यामेरीही जान रहेगी । तँ तागृद्यना साने घ्रा रहाट, डपटरकफोभी 
बलाना है । लौटकर भ्रगर प्राया ङि ज्योति कोगुछहूभराटैतो पाप दोनों 
देव तृग"“"कहे देता ह 1" 

इतना कहकर उरने वेंकट फो पुकारा, “चतौ वट ।“ 

वैकुंठ के गते षेः धूर टुन-दूने यज उटे। जरो उरने भी शतमीनाग फी 
सासि सो । फिर उषने वंलोको गाद में भोता। गाढ़ी घने तयी । पीद्नेलीपि 
कट मी धुँवरुप्रो को टुनदुनाते हृएु जनि सगा । सवना्थणा वै पेद क राते 
के वाये ते एक रास्ता री वाजारकी श्रोरणाता धा। याजारपे प्रदर 
मादावा्रू कौ म्राढत्तयी। 

नुटु नेगद्रता हृश्रा गदो मे टाजिर्‌ श्रा । 

"परणाम साहा वाव ।" 

साहा वात्र कै पास उतना वकत नेही घा करि जव-तेव द्रमकालठगक्ा प्रणमि 
स्वीकार करेः। उसने नजर उटाकर एक वारनृटूकी प्रर दला धीव 
दिमादेके णाति मद्व गया। द्िमावमे योटौ मीचुकट्ो जाती शयया 
शआना-पाईमे गलनी हो जयिगी | 

हायकी उंगली द्रनितङेषैते को प्रटकये याहा वदरते वदा, चु 
केदार, प्रिद ताये क्थाण्ट्नेश्रायाद्। व्र 

केददार मुनीम श्राे वद्र उमक्रे मामे श्राया । 

शक्या मौ, क्या चदे टौ 2“ 

नट ने विव वालकः कोन धिप्रता कमाय ददात शयात्‌ सन 
मितेभी ए“ 

डदादमे प्राव्राद शीमी कर दृटा, शृ द्विती यते पतेद्ी ?" 

नुदते दा, श्रा वितत दे मद कन्थ वष्र श््मी श गीर 
मूनीम जी ए चर मूवीदतष्यदौर चतद्दराद् 1 शरम दपर्ण दैन 


अर्‌ धर मादृदाना टवा श्रा चट वर वीता दा दिवि चयण 


दस 


मन्मथ वाव का चेहरा देखते ही समम मे आजाताहै किकमीयेलेगः 
जमीदार रहे हमे ! लेकिन ज्योतिर्मय सेन को लगा क्रि जमौदारी चली जानि 
के वावदूद इन लोगों की जमींदारी नहीं गई है 1 क्षतिपूतिकेखूपमे मोटीः 
रकम पाकर मोटा लामहुग्रा है) वस्र मोटे लामके स्पयोंको श्रीरमी बड़ी 
जमींदारी में लगाकर श्रव श्रौर मोटा लामांश प्राप्त कर रह है न्यथा चेहरा 
मोहरा इतना सुदौल क्यों रहता ! 

ज्योतिर्मय सेन हंस पड़े । इन वातो पर हसना ही चाहिए! वह हसी तुप्ति 
ग्रीर श्रानन्दकीदहसीथी । जवसे राजनीति कर रहै, तवसे इस तरहुकीः 
देशी देशना उन्होने सीखा है । मन में चाहे जितना आक्रोश उवलता हो, जितनी 
घुणा हो, जितनी शनरूता हो, लेकिन वाहर से हसी ग्रोद्कर रहना पड़ेगा \ इसी 
चे काम बनता है । जनभ्रियता वनी रहती है ! श्नौर जनप्रियता ही एकमात्र ` 
पूजी है 1 

“इस गावि की हालत देख रहै हनं 1” 

ज्योतिमंय सेन ने कहा, "कंसे देख, सुवह से भै तो यहीं वडा हुम्रा ह 1" 

गलेकिन कुद्ध-न-कु ्रचद्य ही सुना होगा 1" 

ज्योतिर्मय सेन ने कहा, “खवर राइटसं विर्ल्डिग में पहुंच ही जाया करती ` ` 


/, 


+ 


॥ 
“सो तो पहुचेगी ही । हम लोग जव तक इस गावर्मेये, यहंकेलोगौः 

की एसी वदत्तर हालतनहीं थी 1 मेरे पिताजी पूजा के भ्रवसर पर हुर व्यक्ति 
को एक-एक कपड़ा दिया करते थे 1" 

“तव यहं क्यो नहीं कहते क्रि श्राप लोगों के चले जानेस गव के लोगों 
की चटृत वड़ी हानिं हुई है 1" 

मन्मथ वाव ने वात को दूसरी ग्रोर मोड़ दिया । “मेरे कह्ने का यह्‌ मत्त- 
लव्र नहीं ह) प्राप गौव के लोगों से पृषकर दे लेः कि उनका क्या कहना ह । 
वरे श्रव अच्छी दालतमें हया तव अच्छी हालतमें ये} 

"फिर श्राप क्या कहना चाहते हँ कि ज्मीदारी प्रथां फिर से लौट राये?" 

मन्मथ याव्‌ को जसे लज्जा का वोष टृग्रा । 

"दिदि ! घड़ी की सूरं क्या उलदरी दिशा मे घम सकती है? म श्राप 
यह्‌ सव नही कटने म्राया ह । यों दी श्रापकते दर्शन को चला आया) हमारे घर 


भे पज व्यक्तिके चरणो की धूल गिरी है, यह्‌ क्या हम लोयो के सिए कम 
सौभाग्य की बात है । मुके फं यही पूष्ना या क्षि श्राप कोद भ्रमुविधावो 
नहहो्हीहै)" 
फिर वही सुदामद ! इय तरह की खुधामद सुनने के ग्योतिरमय तेन आदी 
री गये । जवसे ताकत हय मेँभ्रायी है तवसे यह्‌ सव देख-सुन रहे है । इसी- 
लिए ततो ्रादमी ताकत चाहता है । ताक्तमे बदा ही मोह रहता है ! उसके 
सामने स्पवा-त॑ता, मान-सम्मान अ्रौर स्वास्य्य तुच्छ हे! ताकतकेतिएही 
श्रादमी सन्यास ग्रहण करता है । ताकत कै चिए हौ दमो प्म कौ ञअजनर्थंके 
षूपमे नेताह । इपीलिएु ताकत दुनिया के सवमे निएु हानिकारक सावित 
होती दै । 
प्रचानक शंकरे कमरेमे प्रवेश किया । 
“ज्पोतिदा, भ्राप तो भ्राराम नहीं कर सके ।'' उमने कहा + 
ज्योतिर्मय सेन ने कहा, "कहाँ कर पाया।" 
“प्रापे मिलने के लिए इतने अ्रादमीया रद करिः उन्हे रोककर रतना 
मुदरिकिलहोरहा है 
^ इसा श्रम्यस्त हो गया हूं शकर !"* 
भाज ज्योतिर्मय सेन जिस स्थान पर पटच सुकर है, यकर वगेदह मौ उती 
स्थान पर पहंचने के लिए प्राणपण मै कौशि कर रह ह । जिप्न दिन वहा पहुंचने 
मे प्रसषफल हो जाये, उत्त दिन मेरा सम्मान करना भी छोड देगे । तव दूसरे 
ज्यीतिरमय सेन को पकडे । उसकी मी सुशामद इसी तरह करेगे । इती तरह 
सम्मान मी करेगे । यही तो नियम ह । इसक्गे वरे मे सोचकर मन राव नही 
करना चाहिए । मतौ यहद कि मन ङित मी वजह मै सराव नदी कला 
चाहिए ! मन खराददोता दत्तो स्वास्थ्य मौ विग्रडता दै) श्रद्‌ स्वाप्य्यके 
व्रिग्ड्वे ही अधःपतन की शुर्प्रात हौ जती हे। 
जव किसी आदमी का जीवन मे सम्बन्ध टूट जातादैतो उमे मयकी 
शुस््रात हौती है । जीवन का मर्थं व्यित दै व्यम्ति का मं मनुष्य । मनुष्य से 
मम्बन्ध का र्थं हौ जीवन मे सम्बन्ध है । जीवन की युम्ात मे यह्‌ महेन है। 
ममलनं शंकर । धकर के जीवन कौ यह युस्यात है । धरार छोडकर मुमि 
सम्बन्ध-मूव जोष हए है । छनाव मे उतरेगा तो मेहनत करेगा, प्रचार करेगा 
तेशिनि जवं उघ्र ढल जायेगी तवर मेरोही तरह उसकेमौ भ्राराम कौज 
गत महमूव होगी । शमी वह्‌ नी खातादैयानही सोतारहैतो कोई हं नही 
होना । लेकिन तव उसे इन 'दंकर जहे लोगो परनि्मेर करना दरोमा । दही 
मोप की मेहनत श्नीर ईमानदार प्रर निमेर कर यष परनि ण ग 
पटा] न 
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"नेकिन एक वार हमारी हालत पर गौर कर ज्योतिदा । 

एकाएक सपना जसे चकनाचूर हौ गया 1 “श्राप लोगों कौ हालत क्या इन 
दिनों खराव हौ गई है?” मेने पृछा । 

"राव क्यो नहीं हई है ? पहले इस तरह की फक्त नहीं रहती थी । 
पहते जितनी श्रामदनी होती थी उससे हम गआ्राराम से जीवन जीतेये शरीर 
मविप्य कै लिए चिन्ता नहीं करनी पड़ती थी 1“ 

"लेकिन श्रव तो श्राप लोगों की श्रामदनी वहतत वह गयी है । आपने कल- 
कत्ते मे कञ्जे की फैक्टरी वनायौ है न ? विलायती कव्ञे का ्रायात वन्ददटौ 
जाने के वाद श्राप लोगों का एकाचिकार कारोवार रह्‌ गया दहै । 

"लेकिन वही होने से क्या होगा ज्योतिदा ! तव हडताल का उर नहीं था । 
तव जमींदारी की तालावन्दी की वात तके दिमागमें नहींथी! श्रमी कोई यह्‌ 
गारण्टी नहीं दे सकता दै कि कल मेरी फेक्टरी खुलेगी या व्रन्द रहेगी । खुल 
मी सक्ती दैश्रौर नहीं मी खुल सकतीदै। यहमौतो एके तरट्‌ की श्रगान्ति 
हीह) यहं ग्रलान्ति शरीर मी अधिक मयंकर दै 1” 

“त्पया पदा कीजिएगा ओर अ्रशान्ति से घवड्ाइएया ? ” मैने कहा । 

रै इस तरह रुपया पदा नहीं करना चाहता हं ज्योतिदः, हम लोग सुरस्ना 
चाहते ह । विष्ये श्रगर सुराही नहीं रही तो इतना रुपया रहने से क्या 
फायदा ?" 

ज्योतिमेय मेन मन-दी-मन देसे । जसे सोचने के लिए उन्हं एक नयी 
विपयवस्तु मिली हो । पहले जमींदारी मे कम रूपया मिलता धा लेकिन सुरक्षा 
थी श्रौर भ्राज दस गूना श्रधिक रुपया मिल रहार नैकिन सुरा गायवहो 
गयीदै। 

“जानते ह, यूनियन के आदमी अ्राजकल हमं धमकी देते ह 1 पहले प्रजा 

दम नोगों के सामने चं शव्द तक नहीं कर सक्ती थी! माया जमीन पर टेक- 
प्रणाम करती थी \" 

“इसके लिए क्या प्रकार जिम्मेदार है ?" मैने पूछा । 

मन्मय वाव्रू ने कहा, "सरकार ही इन्दं वटावा देती दै! सरकार इसन तरह 

की अराजकता के लिए उन्हं दवा नहीं सकती है 2" 
ने कहा, “सरकार जिस तरह्‌ श्रापके लिए रहै, वैसे गरीवों केलिएुमी 
तोद 1" 

"रहे, सरकार गरीवों के लिए रहे) लेकिन प्रन्याय श्रौर जुल्म सरकार 
क्यों वर्दादित करती है ?" 

ज्योतिर्मय सेन करौ श्रव ऊव महद्रूस हुई 1 “सरकार का श्रपना एक कानून 
दै उत्त कानून कोदेय केही आदमी वनातेहै। श्राप लोगों के मन-पसन्द 


शादी हौ उस्र कानून कौ वनाते है कानून को मानकर चलना सर्कार का 
कामद ।" 

श्तेकिन"*" 

मन्मथ बाद कु कहना चाहते ये पर उन्दने सपने को रोक लिया । दाकर 
एकाएक्त वहां श्राया । 

“क्या वत्ति है शंकर ?" 

दाकर ने कटा, “सर, बाहर बद्री मड लग मयी है । मुननेमेग्रायाहकरि 
दक्षिण पाड़ासे एक जुलूत भ्रा रहा है 1" 

“जुलू् ? षयो ? किक चोज का जुसू २" 

"कमयुनिस्टो का जुलूस 1 

“कम्युनिस्ट का मतलव ? कौन-सी कम्युनिस्ट पार्ट ? सौन्पी० श्राईन्या 
जनपषष 2“ 

“इसके वारे मे श्रव तक मूचना नहो मिसो है । यै पुलिस के बडु म्रफसर 
को यह्‌ खवर पहुंचाने गमा या। फाटक पर जौ दौन्चार पुनिम वाने है, उनमे 
काम नही चनमा ।“ 

ज्योतिर्मयेन ने पृद्ा, "वे लोग क्या चाहते है?" 

शंकरने कहा, “ग्रौरभ्या चार्हेगे, यहा आकर तिफं चित्ला्ेगे श्रौर 
श्रापको तकलीफ पटुंचायेगे ।'* 

“छन लोगोंकी वया-क्या मागे है?" 

मागो का कोई भन्त रहे, तव न सर । हर कोद सिफंमांगहीकरताहै 
श्रौर कराम करमेके समय जी च्चुराता है 1 चित्लाना उन लोगों का वेदा है 1" 

कछ देर तक चुप रहने क वाद फिर कहा, “चिल्लाने मे कोहं नदी है 
सर 1 कहौ रोडे-पत्थर न फंकने लगे" 

“वयो, सोडे-पत्यर वषो फकेगे ?” 

“चाहे श्रापने उनका कुछ मौ नही विगाड़ा है, लकल प मुख्यमव्री रै, 
यह्‌ उनकी निगाह म अपराधे । भ्नौरकारणक्याहोसकतादटै!“ 

जयोतिमेयः सेन ने कहा, “तिकिन एवः वात है शकर ! पुलिस क बडे म्रफसर 
मे कह दो-चाहेवे हगामा करें या रोडेवाजी, सेक्रिन गोली नही चलनी 
चाहिए ।" 

मन्मय वाव जँ ग्रपराधी हो, उसी चरह्‌ उठकर बडे हो गये । हाथ जोडकर 
योल, ^ चलँ ज्योतिद।, श्रापको व्ययं ही तंग क्रिया । कृष्ट प्रत्यया मही तं । 
भ्रच्छा, नमस्कार 1" छ 

लगा, बहुत दूरे लोगो की एक वड़ो जमात क्रा शोरणुवर म्रा रहा दैव 
सोण चिल्ला-चिल्लाकर कुछ नारे लयो रहै ह जौ स्पष्टतया सुनायी नही पड रह 
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ह । तेकिन इतना जरूर लग रहा टै कि उस ्रावाज में विक्नोम है । 


ग्यारह 


ज्योतिर्मय सेन यह्‌ स्रव वहुत देख चके हँ श्रौर वह मी अरगरेजो के जमानेसे 
ही । किसी दिनिवे ही लोग लाट साहूव के मवन के सामने जुलूस्र लेकर जति 
ये श्रौर नारे लगाते थे । कलकत्ते के मेदान मे जाकर, कस्वों मे पहुंचकर 
कानून तोते ये श्रीर मयि पर लाटी क्रा वार भेलते थे) इसलिए इसके चलते 
उनके लिए डरने की कोड वातत नहीं 

श्राज उन्हं इतना याराम ग्रौर इतना सम्मान उपलच्ध है । उस्र जमनिमें 
कमी-कमी सिफं चाय पीकर दी दिन चिताना पड़ा है । जिन दिनों मेदनीपुर मे 
वाढ़ ्रायी थौ, दो दिनों तक्र मोजन भी नसीव नहीं हुम्रा था । 

र्टीकाकाम करने के लिए निकलने पर खाने-पहूनने की चात सोचने मे 

काम नहीं चल सकता है । 

मेदनीपुर के पुलिस के वड़े ्रफसर ने उर एक दिन हवालात्त में रोके 
रखा था । उत्त दिन उन् पीने के लिए एक गिलास पानौ तक नहीं मिला धा। 
प्यास से कठ सूख रहा था । पानी क लिए उन्होने शोरगुल मचायाथा। वे 
सव वातं उन्हे क्याग्रवयाद ह ! अव दीत्त-ताप नियंत्रित मवन मे उननपपिले 
की गद्दी-मद़ी कुरसी प्र वंठकेर जव सचिवालय कौ फादले देखा करते ह तव 
मेदनीपुर ठेवालात के वड़-वड़े मच्छरोके दंशकीकत्पनाकरलेमेमी मयका 
श्रहुसास होता है । । 

एक दिन जुलू्त निकालकर उन्हनि श्रमरेन लाट साहव के मवन के सामने 
नारे लगाये ये} श्राजये लोग ्राकर उनके मकान के सामने नारे लया रहे हु 

हौ सक्ता है कि इसी तरह इतिहास के पिये धूमा करते हु! लकि 
इतिहास हँ क्या चीज ? इतिहास क्या केवल उनके श्रततीत को स्मृति्या § 
यदि केवल श्रतीत कौ स्मृति ही होता तो फिर वहु भी रेत्तिहासिकदही दह । वह्‌ 
राजनीतिक होने के बजाय एतिहासिक दौ सक्ते थे । लेकिन हुर्‌ नहीं । अतीत 
की स्मृततियों को लेकर जो श्रतीत श्रौर वर्तमान में समन्वय की स्वापना कर 
भ्रपने एक स्वाधीन दशन का आविष्कार कर्‌ स्के, रेतिहात्तिक उसी कौ 


क्ते रै 


मिभ्वन की वात याद श्रायी । इतिहास निखकर क्रिस श्रौर को इतनी 

स्याति मिली हो, ज्योतिर्मय सेन को सुनने में नही आया है । बही इतिष्ा्की 
वातं । वतमान के तीर पर वैटक्र एक द्य की तर्‌ उचने श्रतीत के रेरे-रे्े 
को इस तरह उपेडकर देखा था जते वह उस युग मे जीवित था । उसी श्रतीत 
युर म षैठकर उसने वतमान के विदव-निवापियो को संबोधित करके कहा या, 
न्वन्तु विश्वे" "" 

बाहर जुनूमे की श्रावान स्पष्ट ते स्पष्टतरहोरहीरहै। 

कभी यह्‌ मयनाडंगा क्रितना निस्तन्व या ! तव मयनाडागां ने एक मकान 
यहां भातो दूमरा मक्रान उससे एक मील की दूरी पर। 

यादहै, वीमरारी के समय जव मँ चुपचाप चेटा रहता या, लगता जत 
मर्भूमिमे हे । वौव-बौचमे अपने घर्‌ की याद भ्राती यी, वाद्रूजी की याद 
श्राती यी, मास्टर साह्वकी याद श्रातो थी! रघु यादश्राताथा, ्वच्ुमी 
भ्रौर डाइवर शुङ्देव मी । यह मी यादम्राताथा कि श्रमी प्रगर वहां रहना 
तो दवा, डाक्टर ग्रौद नंमे घर मरा रहता । 

लेकिन यहाँ दूरी ही बात यी । 

पदूलै दिन नुट्‌ ने कालमेष के पत्तेका रस पीनेकं लिए दिया। 

नुद नै कहा" "यह्‌ ज्वर पेटकी गरमीकेकारणदहै। हेम लोगों कोजव 
रसा होता हतो हम कालमेघ के पत्ते का रत पीते है । 

नुटु ने बहत तरह की चीज खिलायौ 1 कानमेष, चिरायता वगं रहं । जिन 
चीर्जीकोपैसे से नही खरीदना पडता है, उन्दी वोज को उसने लाकर मुभे 
क्षिलाया। 

दो सकताहैकिवे लोग दन चीज से ्रच्धेही जाते ठौ 1 उ्टरया वैच 
भवना के शि वरितात्िता थी 1 मन्मथ वादरू जेते जोग उाक्टर-वद वयात 
चे! उनलोणोकेक्तिए बौतनमे लालरंय की दवा रसौ रहती थी, वपं 
प्रात्री थी, श्राद््-्व॑ग मंयाया जाता घा। 

मुट कौ जव-जव वक्त मिलता वह मेरे पास श्राङृर बैठ जाता था। 

(कती तवोयत है ?” वह्‌ पूछता या । 

तव मु इतनी ताकत नही रह गयी धौ ङि भ्रच्छी तरह बोल सक 

नै पिकं माया हिलाता था रीर मेरी आंखो से मू कौ वृदे दुलत पती 
यी॥ £ न 

रुट्‌ चिन्लाङर शृता, “मा, ट को सागूदाना दिया था ् 

भ जवाय देने देरकरती तो वेह मौर ओरसे षिल्तायव्ता था। 
“मा वह्‌ कहता, "त्रं बोल र्हा हं श्रीर्‌ बात तुम्हारे कानौ तक नही षटंच दही 
है । घम वत सरपट चट गयौ हो 1" 


श्न्दर 


वह्‌ वुडवुडाता व 
प विलाता था) 


उमवेः वाद मु कुर याद नदह 2 
दो-दल्ला सुनकर उोतिमेय सन चौक पडे 
"वासवे का दपण, सं्रीका पोपण, नीं चेय, नह चेमा" "` ॥ 
एवःमेजिल के सदर फाटक पर मीपण सोरगुल की शुसप्रात हो मय॑ 
क नेता {चिल्ला-व्वट्लाकर नार , प्गरीर्यो का सौपणः > 
पोपण-" 
"नही चनमा नहीं चलेगा १" वाधौ लोग उसी तेजी से त्विला ¢ 


वारह 


उनलोगों कै द्वारा कोई चीज किमी मी हाततमे नही चलेगी "परीवौ 
कनं पण, मन्प्री का पोप, नहो चेमा । वात तो बडे माककीहै, तेङ्गिनि 
उन्दी लोपौ का नेता यदि मन्प्ी वन जयि तववे लोयक्या नारा लगायेगे? 

चिरन्तन कान तक मन्द्रीमी रमे ग्रीर गरीवमी रुमे! द्रतिरातनमे कौ 
पमा यग नही मिलता करिजिममेन मन्ीहो श्रीरनं मरीव। गरीवोंश्रौर 
मन्तिमों की लटाईका ही रक दूमसा नाम इतिहामदै। इसी लडादङे वीच 
पृथ्वी ग्रपरनी धूरी पर घूमती रहैमी । कृ ्रादमी द्याराम करेगे रौर ज्यादातर 
श्रादमी का मधियामेट हो जयेगा। च्रिनादामेहौ जीवनकौी उर्वर श्द्रिमे 
फरल पदाहोगी ्रौरफिर उती फमल के कारण श्रादमौ-प्नादमी मे टीना- 
भपटी की शुस्प्रात होमौ । तव करम-परिवर्तेन के नियम के श्राधार पर कोई 
नेषा नारा चनामा जायेमा । किर नडाई की युगात होगी ्रीरफिरघ्वेमका 
सिलसिला चनेगा । 

श्राज सवरप ग यहां वटाहृप्नाह, लेकिन भने करित्तना मरकारी काम 
श्रिया दै, मुके मालूम नटी । प्राराम करने के भ्रतिरिक्ति नि क्रियाही क्यादै। 
लेकिन राष्ट विह्डिग मे पहुंचने के वाद खचँ का विन मुमेदही पात करना 
टै । उस्त वारवाढश्राजानेके कारण म गौवके लोगोंकौ दुर्दशा देखने गणा 
था। जाति का मकसद धा्रषनौ प्राखो से देखकर श्रसहायो कौ सेवा षटवा 
सके । लेञ्गिन मेरे धूमने-फिरनेमेंदी चालीस हजार रूपये का सवं वटं ग्या। 
उने स्पयो को वाद-पीडितो की सहायता मे लगाया जाता तो उन्नी मरा 
हती । 

एक यार पित नेहरू ने मैने कहा या, “याप इतना भ्रमण क्यो कर 
इसमे मी तौ खच होत्ता है} श्राप यदिश्रमणन करतो भमपमे गेन 
हौतादहै वहतो बच जये 1 

नेदव्मी ने कय था, “पं श्रपनो भरंवोसे हिनुक्ताव १ 
देषना चाहता हं । विना देखे गलती होने कौ सम्भावना ट प. शि 

लेद्रिन उस गलती की सम्मावनाकी रोकूयामरे ८० ॥ि 
को शिरया चुकाना पठता । प॑सात्तो उन्हीका सद र ~ 
काप्तीनाएककरवे जौ वसा कमते है, कठोर १ 
चं होता दै) सने मी श्राज वही भ्रपराषश्रिर 


५ 
रः 
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चण्टौः ॐ श्रन्दर कम-से-कम दस-वारह्‌ हजार रूपया खर्चा होगा "मँ कई . घण्ट 
म दस-वारह हजार रूपया वेया कमा सक्ता था ? म यदि इंजीनियरःय) 
वैरिस्टर होता या व्यवसायी या करि डाक्टर तो यह्‌ क्या मेरे वृते की वत्ति.थी 
कि कई षष्टे में इतना पैसा कमा लेदा ? । £ 

दरग्रसल म एकं भ्रपरावी हूं । 

यहु वात भँ श्रपने मन्त्रालय की र्वठक मे नहीं के्‌ सकता हं 1 .सुवाददाति 
सम्मेलन मेँ भी खोलकर नहीं कह सकता हँ ! कारण है कि हम लोगःकिसी.के 
सामने श्रपना हृदय नहीं खोलते हँ । लेकिन मैने स्वयं श्रपने-प्रापसे कई; वार 
पुछा कि ईमानदार हया वेईमान ? मै सच्वाहुंया कूठ? 

कमी-कमी मै मन-दी-मन एक सूची वनाया करता हँ कि जीवन मैने 
कौन-कौनसे श्रच्चे ग्रौर कौन-कौनसे बुरे काम कयि द) लेकिन बुरे करा्मोकी 
तालिका ही लम्बी श्रौरवडी हौ जाती है) 

फिर्मीनुदुकेलिएतो मेने ग्रच्छाही क्यिाहै। मेरी बीमारी.केःस॒मय 
नुटुने जो किया वहु कोई वापि श्रपने पुव्र के लिए नहीं करता है 1. लेकिनमने 
क्या फिया ? मैने उसके लिएुजो किया वहु काम क्याकोई मित्र श्रपनेःमिच 
के लिएकरतादै? (६ 

दरग्रसल शुम इच्छा ही शायद सवसे बड़ी चीज होती है 1: -दच्छाःहीं 
मनूष्य के लिए उसकी सिद्धि ला देती है । मनुष्य का मन उस इच्छां का वाहने 
होता है। । 
एक वार विजयछृष्ण गोस्वामी को एक अजीव ही अनुमव हुभ्रा था.1;. तवः 
महापुरुष के रूप मे उन्हें स्वीकृति नदीं मिली थी । महापुरुपत्व के लिए तवं 
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लेखक वनने के लिए क्या शिष्यत्व ग्रहृण नहीं करना पडता है ? खिचडी-फरीश्चः 
के दुकानदार को मी रिष्यत्व ग्रहण करके भ्रनुमव हासिल करना पड़ता है. 
वह्‌ एकं दिनं दा्जिलिग गये हुए ये) = 
शहरी सम्यता श्रौर जनता कौ भीड़ से श्रलम हटकर एक एकातःश्रौरः 
निर्जन पहाड़ी जंगल में जाते ही उन्हें एक तीक्ष्ण प्रकाशन दिखायी पड़ाः।-वहुः 
सम नहीं सके किं उस निर्जन स्थान में वह रौशनी कहा से आई.1 ~ 
जरह से वह्‌ प्रकाशा ग्रा रहा था उस ग्रोर व्यान से देने .परःउनः एकः 
भ्यानमग्न साघु वेढा हृग्रा दिखायी षडा । उसके मस्तक से वहू ~.प्रकाश् श्रा: 
रहा था । 1 | 









देखकर विजयक्ृष्ण दंग रह्‌ गये 1 षि 
उन्होने उस साधु को पुकारा श्रौर उसका ध्यान भंग हो. गयां ।:. साधुं 


नाय वह प्रकादा मी बुक गया । 

तव विजयङ्ष्ण को भौर मी श्रधिङ् ्राश्चयं हुमा । 

“मरापके मस्तक से यद प्रकादा क्यों निकलता है ?५ 

साधु ने कहा, “य जव व्यानमग्न होता हँ तौ यह्‌ प्रकारा निकलता ह 1" 

विजयङृष्ण ने कटा, “उ प्रकाद्च को फिर से भाप निकातं मवत १८ 

षू"! 

भ्र वहं फिर से ध्यानमर्न हय गया मौर तत्काल उसके मस्तक से प्रकाश 

नकलने लगा 1 

दसी को इच्छाक्टृतेरह। मनकोश्रपनेवशमे करतेनेसे मस्तकदही 
चया, सम्पूणं शरीर से प्रकाश निक्ल सक्ता है । इच्छा-मृत्युकी तरह इच्य- 
जीवन श्रौर द्रच्छा-यौवन भी प्राप्त क्रिया जा सक्ता है! इन मारेतय्योषो 
पुस्तकों मे पडा है । लेक्रिन मुममे यदिव॑सौ दक्तिहोतीतोर्मे इसवातकी 
इच्छा करता ङि पृथ्वी परर जितने मनुष्य ह, सव्रकी मलाई हो । पृथ्वी युष 
शरोर समृद्धि से परप टो जाये । समस्त पृथ्वौ काश्रगरन दो सके तो कम-से- 
"कम वंगालके लोगों का मंगल हो। 

बहुन दिन पहले, यचपन जें मनि चाहायाकिनुदटु की भलाई दो । उका 
"नगडा पैरप्रच्छाहो जयि नुटुका वापनयादोडृदे। नुटु के मकानवन 
छप्पर दरूटा परा न रदे ! उते दोनो जून दो मुदरूढी नाज जुटे । 

दने दिन पहले मेरी जौ वात थी वह श्रवस्य हौ प्रव पूरी हो गयी होगी । 
-ययोकि मुरमन्यौ वनते ही मेने मयनाडागाके एम० डीन्म्रोण्से सिपोदं 
मामी यी। 

मिस्टर रायसमफनहीसकाथाकि्मे वादार मवनाहगाके वारेमे 
क्यों पूटताछ करता हं । 

भिस्टर रायनेक्दा था, “यौवकेलोगो को दान्त प्रामततौरते जमो द्रा 
-करती दहै, वैमीदही हालत है ।'“ 

मैने पृष्टा था, "पहले के बनिस्वत भ्रच्छी दै या खराव ? 

“पृहे के वनिस्वत जरूर ही अच्छी है ।'' मिस्टर रावनेक्टाभा। 

"कोई ठेसा भामला हैक खानान जुटताहौ ?* 

पनी सर । खानानं जुटने को वात कयो रहेगी । चावल दौ स्पया चालीस 
-व॑षा किलो मिलता है । उससे सस्ता श्रौरक्या हो सक्त्ाहै। इनके ्रनावा 
हर किमी को धान का बीज लरीदने क निदु हइवि-ऋन दिवा जाता है! ग्म 
बारयानंकीषैदावारमी काफीटृर्है। श्रव म्सिीको कोई शिफ्ायतनदी 
ह । मने थानेकोश्रादेश दियाहै ङि कोईभ्रूलसे न मरे, इम पर करी निग 
रानी रखे 1“ 
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मनि कहा था, “मवना्डगा कै वारे में मु व्यक्तिगत ्रनुमवदहै। व्हाके 

लिए मैं उद्विग्न रहता हं) श्रापजरा खास ख्याल रखिएगा मिस्टररय।मे 
चाहता ह करं वहां कोई भूखा रहे } 

मिस्टर राय ने कहा था, "जरूरजष्र, मै खास्त निगरानी स्खुंगा सर 1" 

फिर वहुत तरह के कामों में व्यस्त रहने के कारण मयना्डामा के वारे 
मै सोचने की भुके फरसत ही नहीं मिली । मेरे कमो का कोई ग्रन्त है मला 1 
तीन-तीन वार मुके गररोप ग्रौर त्रमरीका जना षड़ादहै1 यह्‌ मी च्या मामूली 
कामहै! इसके श्रलावा अ्रपनी पार्टी की वख्क, दल को सही रास्ते पर रखना, 
खाना-पीना । भ्रपनी कुरसी को.वरकरार रखने के लिषएु ही मुभे क्या कम कामः 
करना पडता ह ! समी मेरी कुरसी पर नजर गडये हुएरह। जैसे मनि यहाँ 
ग्रनधिकार प्रवेद कियाद । हालाँकि इतने ` दिनों तक देश के लिए मैनेजौ 
त्याग क्रिथादह फिरभी जैसे वह्‌ समाप्त हो.गयाहै। जसे मे उड़करभ्राया 
श्रीर यहा वरैठमया) जसे देव की स्वाधीनता-प्राप्तिमें मेरा कोड ्रवदान 


मेरे मन में कम-से-कम यह सात्वना तो श्रवद्यथी कि इस मयनाडगिाके 
लिषरमैने काफी कुछ कियाद । जव चादल का अ्जकालपड़ाया तोर्मैने यहाँ 
लंगरखाना खुलवा दिया था । गविके लोगोंको प॑नीकीतकलीफहोर्हीदहै, 
देखकरर मने मुख्यमन्ी के कोप से नलकूप लगवा दव्यिये, हार्लाकि कोर 
यह नहीं कह सकता ह कि मयना्ागा मेरा चूनाव-केत्र है । मे यासे चूनाव 
मे खड़ा नहीं हु्राह। 
चाणक्यने श्रवक्यदही कहा किः चेइया वारंगना इव राजनीति'। सो 
कह, लेकिन राजनीति के क्षेत्र में चाकर मने वेदयावृत्ति की है, यहं कोई नहीं कहू 
सकता है । मानता ह मने देशवासियों के लिए वहुत-कुख नहीं किया है लेकिन 
यह्‌मीसदहीदै कि वहुत-कख किया रह! 
नुद केलिएभी कुर नहीं कियाद! 
याद है, उस दिन मेरी हालत बहुत खराव थौ । तव मेरे शरीर का तापमान 
एक सौर्पाचि डिग्री था 1 ज्वर के उत्तापसे तवर्म वेहोशी की हालतमें था। 
उस समय नृटु पागल जंसाहौगयायथा) 
सदर का वड उकिटर्‌ कलक से डाक्टरी कौ परीक्षा पास कर प्रायाथा। 
गद उसकं पाञ्च पहुचा ! 
डाक्टर्‌ को इतनी फरसत कहा थी कि वह्‌ नुदं जैसे ्नोगों से वात्तचीत करे} 
"रोगी कर्हाहै? ते श्रये दहो?" उसने । 
नुदु ते कडा, “डाक्टर सहव, सेमी क “` ` भे वह.जरःजयिगा + 
श्राप खुद एक बार चलकर देख लँ !” ध 


वडा ठक्टिर एक दूसरे रोगी की जाव कर रहा या । उसी हालत मे उमने 
कहा, “भयनाडांगा यहाँ मे वहूत् दूर है, चालीस रूपया देना पद्मा ।“ 

चुट ने कहा, “दुमूर, इम लोग गरीव अरादमी टह, स्पया दैनैकी हममे 
साम्यं नही है । गरीव पर्‌ दया करर" 

“देया ! ^ 

वात्त सुनकर डाक्टर ने एकः वार ग्रास उटाकरनुदु की प्रौर देखा । उसके 
वाद कहू, "दया नाम की चौज मुने नही दै । ममम ! चातीतरपयेका 
इन्तजाम करके श्राप्नो, फिर भं चलंगा । 

"हुजूर, चालीस रुपये मै कदां मे नाङ? मुकेफाटमौ उानाजयितो 
चाङ्गीम रुपया नही निक्तेया 1” 

नैकिन मदर के डाक्टर केः पाम इतना वक कहां क्रि जिसमे-निसमे वातत 
चीत करे। "जाग्रो यदीं मे,'' उसने कहा, "यहाँ खंडे रहकर परेयान मत्त करो । 
मेरे पामन दतना ववतं नही टै ।" 

नुद तव मी छोडने वाला जीव नही वा । 

“भगवान स्रपिका मंगत केरेगा उक्टर साहब । आप एक बार वनिषु""."' 

“विभूति ! “ 

विभूति बडे उव्टरका कम्पाडण्डरया। पकारे ही भामने प्राया । 
कटर ने कहा, "देवो, यह्‌ छोकरां यहां खडा होकर वकनयक कर रहा षै, इमे 
यहाँ से बाहर जानि को कटो ।" 

विभूति भी वड़ा व्यस्त रहता था । उमक्रा वक्त मी कौमती या । तनु 
सामने प्राकर कहा, “यहां स निकयो, निकलो---'' 

हुनर, एकं बार मेरौ वाच मुन ते, किर मं निक्त जाया 1 

भ्रौर योडीदेर्हो जाती तो विभूति गने पर हाय धरकर निराल दैता। 
अपकर चेहरे की ओ्ओोर देषने परनुदु को रसा दी प्रतीत हूम्रा। 

""कम्पाउण्डर साह्य, एके वार मेरी यात प्रापसुननलं 

“निकल, पहने तुम यह से निकलो, फिर वाते करूंगा 1" 

इतना कहकर उसने सचमुच नुणु के गले पर दाय रयक्रर उति क्मरेके 
वाहूर निकाल दिया 1 

मुदु कुं देर तक चठिककर सद्धा रहा ! उसका श्वरीर मुन्न होनि लमा । 
उने मदमूर दर्रा जँतते किसने उसके ्षरीर परं लाठी प्रहारद्ियादै। 
ह्यो स्तादे कि ज्योति प्रमी ज्वरे कराह रहादहै। उसकेयेटमे दवाकी 
एक वद भमी नदी मयी है 1 भ्रव तकर सगूदाना विलानेसे मौ कुनदी दह्म्ा। 
यहे श्रादमी का ज्वर कही केवन सागदाने मे आता है ! ्योति बदा मादमौ है । 

श्रकम्मात्‌ उसकी दृष्टि नुदटू पर गयो जो उपानही खडाया) 
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दष्ट पड़ते ही उसका माथा चकराने लगा! उसकी भृट्टीमे हीते 
चालीस स्पये ह) 

नट्‌ श्रव वह नही स्का ! वहसे वह्‌ तीरकेवेग की तरह खागे वदा) 

वु उसके पीठे-पीदे दौडने लगा 1 नृटु की प्रांखो के सामने तवे सारी 
दुनिया दनादन चक्कर काटरहीथी। उसेलग रहाथाकिजराभीदेर हर 
किपृथ्वी कौ सारी चीजें उलट-पुलट जामी । दौडते-दीडते वद्‌ सीधे मयनाडामा 
के बाजारमें पहुंचा । साहा वाब्रूकी दुकान से मुडकर कलिभुरीन भियाँकी 
दुकान के सामने पहुंचकर उसने सांस ली । 

कलिमुरीन मियां दत्तचित्त होकर मांस काट रहा था। 

"मिर्यांजी ! 

कलिगुहीनने ज्यों ही चेहरा उठाकर देखा वह्‌ स्तम्भित रह्‌ गया । 

भियां जी, “तुमने कहा था कि मेरे वंकुठ को खरीदना चाहते ह ।" 

तव तक वकुठ भी धरो को टुनटुनाता वहां पहुंच चका था भ्रौर हाफ 
रहा था। 

लेकिन उतने दिन पटले फी वात याद रखना कलिसुदीन के लिए मुदिकलः 
था। 

"वैकठ कौन ?" उसने पूछा । 

यही है, यही 1" 

श्रव उस कसाई् के वेदे को याद श्राया) 

हा, तो फिर क्या है ? उसने कहा 1 

“मे इसको वचना चाहता हुं । कितना दोगे ? तव तुमने वतायाथा कि 
चालीत्त रुपया दुगा 1" 

ष्देनेको राजी हं 1" 

"दो, यह्‌ रहा वंकुट । नकद चूकाना पड़ेगा! मुत ग्रभी तुरन्त सकी 
जरूरत ई । रुपया लेकर म सदर के उक्र के पास जाङ्गगा""' 


“सर,वेलोग श्रये हं} 

“पीन प्रायि ह? 

ज्योतिर्मय सेन जते श्रव्र तक्र सपना देख रटे ये 1 शंकर को देखते ही चोवः 
पटे । 

वेलोगलोप्रव तकः नारालगारहेये। 

श्रव सारी वतिं उर्द्‌ याद भ्रायीं। 

उ्योतिमेव सेन ने पटा, “वे लोग किस दल केह ?' 


शंकर नै कहा, “कम्युनिस्ट पार्टी के 

श्वे लोग क्या चाहत? भ्रव तकवे लोग यओोरनगुल षयों मचारहेये ? 
मरीवों कां शोपण, मंत्री का पोपण, नहं चचेया, नदी चलेगा" कहकर वे लोग 
चिल्ला कयो रहेये? मैने क्या मयनाडामाके गरीवोंके लिए कुछ नी नही 
काह? मनेही यहाँ के एषण डो० स्मो मिस्टर रायक्मो अकासके समय 
नकद डोल देने कौ कहा था । ने ही यहां नलकूप लगाने को कहा था". 

शंकरे कहा, “थे स्रारो वाते मँ उन्दं वता चुका ह सर, लेक्रिन वे मुने 
तम न ! उनका कहना है किं वे एक वार भ्रापसे मिलना वाहते हँ । उनके पाँच 
नेताग्रो का एक चिष्ट-मण्डल श्रापसे मिलना चाहता ह 1" 

ज्योतिर्मय सेन ने कहा, “टोक है, उन लोगो को यहाँ ते प्राप्नो |” 


तेरह 


उनलोगोमेसे पाँच व्यक्ति कमरे के अन्दर प्राये । उनका चेहरा शान्त 
रिष्ट ग्रौरहेसी सेमराया। जो भ्रन्दर.परन्दर चंचल र्हतेर्है वे वाहरसे 
साधारणतः शान्त रहा करते ह । चेहरे पर दसो भोढकर वे मीतर की चचलता 
कोढक्नेकी कोश कसतेै। जो हसते नही, वे पहवानमेभ्राजतिदै। 
लेकिन जो हमेदा गही हेसते है वे जव हेमा करते ह तव सममे भ्राता है फि 
मेषे र्दे \ सनाद कि चीनी सोग हेसते नौं है। हेसते मी हो तो चेहण 
देखकर समभमेनदी श्रता किट्दरटेरै। श्परेजीमे दोतरदकी देसी 
हतौ है । एकः कौ (लाफ' रीर दूसरे को 'स्माइल' कहते द । तेश्रिन वंगातियो 
कीहंसी एकी दहै। व॑भाली केवल हेषा फते है । वहत हेसते है--वितनी 
हो को जरूरत पडती है उससे मौ ज्यादा 1 इमी से वंगातियो की हेसी देते 
मु डर लगने लगता है। लगता है कि इस हेमीके पचे कोईग्रषं हैः 
कदते ई, जो हंसत ई श्रौर दंसाते दँ उनफी प्रागु सम्ब दतो है । हसी स्वान्न्- 
प्रदह) लेकिन हर कस्मि की हंसौ प्रच्छी नरह ते ई । चिन कटेकटे = 
दाद मून उठे वही हसी स्वास्थ्यप्रद होनी दै 1 = 
शेकमपियरने भ्रषने दैमतेद' मे प्रदन पन > हैमतेट ` 

1 


है । वारवारसरेत षर रगडकरम्ान चदाद्ा दै ।ग्रवमीर्दूट वयोर चिल्या 
महाहै । वकु समक गयाहैवया? वेट यों सवनु सममनाहै) बटारी 
प्रर मानि चढत देखकर वात उसकी मणे श्रा पपी हषी ) वह डर गयां 
हीमा । म्नीर्‌ इसीलिए दर ने नीव दाष, "गी, नुने मुम €न पद्‌ कमाई 
ह्य वेच डाला ( चन्द ग्पयो के कारण श्राजरय तुम्हारे लि्‌ पराया हो 
गया? 

"द्‌" नुदु" 

नृदुनै हाये श्रपणे कानो कोवन्द कर लियाजौरमधौरनीर्ने 
श्रीर वह वेतहाधा दीने तेगा । 

“नुन 

उंगलियो के चीचदेधेदसे ध्रवनीरवदूठ कौ श्रावाज उमकेकानोामेध्रा 
रहीथी।नदु मी वेवहाया मागाजाग्ादहै। अरे नैया, व्योति वोमारष्न। 
वह बहोर हकर पडा टूना दै । यह रकया तेच जन्रतक दार व टाथमे 
मही थमाताहु, वह्‌ नदी देवेगा"ˆ* 

लेगहे पवो मे प्रच्छीतरहदोद मीनदीपान्हादै। हिष्मीनृदु नः 
दगादीदाजाप्हाहै। 

एकाएक उत नगता दै जैसे परदे रवुट के गवे धुरो कौश्रावाजदी 
न्दौ है दून“ टून' "किरि ट भागभ्राया क्या? कतिगुद्दीय कैटर्यं 
सुदको द्यदाङ़र नाग प्रापादै। 

पीये प्रौ मुडते टी उमरी नत्र वशु परर पटृतीष। 
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भूख मृद्‌ उ्टार उमङ्े निक्टश्रातादटै) नृ ऊेगडे पीवपद्‌ 
दकार कटूता दै, “नमने मुके वेव दाता था?” 

मदु खमे ूचकारकर वटनाद्े, धतुम प्रन्यया मत लेना। न्यौतिष्द्रन 
बीमार ह) हविर्‌ विना पमे त्वन देवमा! मवयावर््टेट गग्याक्मामि 
मा, नृम्दी ववाप्रो"" 

वैक रौनिनगतारै) 

नट खन्या मर्‌ मद्धवानि नमता 

म्नो नाट्‌, मतर री1 कट्टा, प्ट मो नाद्र, प्रच्छाद्य 
छिपा 1 दाप, सेर्माय चयो 

न्रे नून सिर श्रा वन्त 2 
दवौ पटा 1 देन ठ ठी मा न्न न 
1 त्वह व्यय मदम्‌ दि इक्टर नग्टद दनी तनव न 
वद्धा श्रत तदन्ता देदद्दायाः 


भ 








"वयो भाई, कंसी तवीयत है ?" उसने पुद्धा ॥ 
योड़ा ्रच्छे लगता है । मैने क्हा। 
कः; ""जल्दी-जत्दी न > „~ 

क भ ४ , त्वा श्रच्छंहया जाश्रो माद, श्रव मुम श्रफेलापनः 

"वेषु कहां है जी?" ने पृ्ा, "उत देव मही दहा ह !" 

उस्र वात्त का उत्तरन देकर नृटु ने कटा, “ नही प 

वड) ह क्ली लगती है क कनो ६ ध = 

1 हा, 1 नहा 

लगती है 1" 

“दवा नही पिोभे तो भच्छेकंमे होगे ? कंसे चनेया ?“ 

उसने खृद शीशी से एक खुराक दवा गिलास मे दालौ मोर मेरे प्रा वे भराय । 

“लो पियो, मे पानीदेरहाहं 1" 

दवा पीते ही उतने मेरे महम पानी दाल दिया ग्नी फिर भेरा मुह्‌ पौट- 
कर्‌ कहा, “भ्रव तुमसो रहो । म स्नाया"“- 

"कटां जा रहे हो 2“ 

मैवा रतो फंसे चते माई ? मुभे वहत काम रहता है ।” 

भप्रानकल वृमः क्या काम करते हो 2?" 

नुद नै का, “रात-दिन काम क्रि जा रहा ह, भरमौ-प्मी ईट के मदे सेः 
नीद ह, भ्रव पुत्रात कीलेपतेने ना रहा हं । वीच मे भ्राकर तुमह दवा पिता 
जागा । तुम श्रपने से दवामी नही पी पाकते हो 2" 

फिर मेरी देह पर्‌ चादर रणते हृएु उसने कहा, “सो रहौ, रभ चला । 
श्रच्छा"--१ 

श्रौरनृदु चता गया) मै चुपरचापरवेटा द्हा। वेग्रित तवेटे रहना पुमे 
श्रष्ानहीलग रहदाथा। लेटे रहनेकेकारणमेया शरीर दुन्परहाधा। 
मारा मक्षा निस्त्धता श्रे हृप्राथा। पूरा महत्ता तामोशीमे दूवा 
हुभ्राथा। घाल पर वंठा एक कौवा कवि-कविकररहाथा। दौवातपरषएक 
छिपकली रग रही थी । म उसकी शरोर प्रपतक निहारनै लगा 1 वीच-वौचम 
वह छिपकली भी मेरी र टकटकी लगाकर देखती थी । वीच-वीव मं उमे 
गले कै श्रासपास का हिस्सा धडकता था श्रौर फिर वहे श्रपनी पछ दिनानी- 
दूलाती यी । शायद वह मन-दी-मन किसी मतलव को टोह में धौ । कयोकिर्म 
कोड्‌ वाधा नही डालता था इसलिए धूम-फिरकर मेरी प्रोरतक्तीषी) दहा 
मङरन्‌7 है वह्‌ विस्मय से दूवने-उतराने लगती यौ । विस्मित टीकर रौचती 
थी कि यड भ्रादमी रात-दिन तेटा क्यों रहता है ? दुनिया मे जव हर व्यक्ति 
को टकर साना पडता दैतो इस व्यक्ति केः दिन-रातनेटे रहने का कारण 
उसकी सममः मे ठीक-टोकू नहीं भ्रारहाथा। फिर एक वारष्टलगि मारकर 
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उसने एक कीडे को पकड़ा ओरौर पकड़कर उसे पल-मर मे निगल गया । निगल 
नुक्ने के वाद उने एक प्रकार की निरिचन्तता का चौवेहृश्रा 1 छिपकली की 
ग्रोर ताकते-ताकते मैने ्रपने सरीरमें मी एक श्रजीव किस्म कै लिजलिजेपन 
का श्रनुभव किया लगा जैसे मैने ही उस कीडे को निगल विया है । फिरपुरे 
जिस्ममें मुम कमजोरी का ग्रहसास होने लगा ्रौर्मे श्रनजानेदहीनीदकी 
हिमे खो मया) 
, अतर उन वातोंको सोचतेही मूके लगतादहै क्रिदहमलोग मी संभवतः 
छिपकली कीत्तरह्‌ हीह \ मौका मिलतेदही हम हरेक को निगलने का प्रयत्न 
करते! किम तरह दूसरे का सर्वनाद्य कर श्रते स्वार्थं की पूत्ति करे--दइमी 
की चेष्टा, 

नुट्‌ पूता, “्रकेते रटने में तकलीफ महसूस होती है ?"“ 

“नही, तकलीफ क्यो टोगी {'' मे कहता । 

"तकलीफ तो थोड़ी हती ही होगी । मन मारकर किसी तरह कुछ दिन 
पड रहो, एर तुम्दँ साथ तेकर वाहुर निकला करेगा 1“ 

उस दिन मैने उसमे दवारा पृचछा, "्वैकुठ कटाह जी? वंकुठ, दिखता 
नहीं!" ४ 
नुट्‌ ने का, "वंकृठ की वात छोडो । वह्‌ मागे गया। 
मै श्रचम्मे मे पड़ गया. "मागं गया कटने का मतलव ? “ मने पुटा | 

नुद ने कहा, ^दस्प्रसलर्वेह्‌ एक जानवरही ती था श्रौर जानवर कौ: 
श्रकल रहती ही कितनी है ! यहा उसे मरपेट खाना नसीवनदीं हौस्टाथा 
फिरमागेनतोक्याक्रे। मागातोप्रच्छाही हृश्रा, मै वेहेदखुकद्"" 

““मामेकर कट चला गया 2" 

नुटुने कटा, “वैकुंठ की वात्त छोडो 1 मुके मी वह्‌ भ्रच्छा नही लग रहा 
या । दिनरात पीरछ-पीछे घूमतारहेतोरेसेमे कहीं काम हौता है मला?“ 

“तुम्हे खोया-लोया-सा महसूस तहीं होता दै ?” मने पृछा] 

उस वाते का उत्तरनदेकरनटुने कटा, “तुम सौ जाग्नौ } र चलं, वहत 
कामकरनेकोष्डारहै}" 

- लेकिन उक्त दिन सारी वाते मेरे सामने स्पष्ट हौ गयीं । तव भै वहुत-कु् 
्रच्छाहौोचृकाथा। उप्त दिन मुर पथ्यमे भातत खानाया। नट्कीर्माने 
मेरे लिए पानी मरम कर्‌ दिया । नहा-योकर मै फर्श पर खाने वसा था । गरम- 
मरम मात्त थ) } वहत दिनों के वाद मातत खाने को मिल रहाथा। खुश्षीके 
मारेमेरी ्रखोसे रसू चूने लगे! लग र्हा था, एक हांड़ी भात स्लाकर्‌ खत्म ` 
करदे सक्ता) 

लेकिन जव खनि वैठातो खाया नही मया । 


शट कीर्मांने ५ वात है वेदा, तुम खा क्योनहीरहैहो 2" 
श्रव भ्रौर खाना यच्छा नही चग रहाहैमौसी जी!” मैने कहा। 
नुदुकौमांने कहा, “यह क्या! नुद ने तुम्हारे लिए महन चाकन का 
इन्तजाम किया 1 तुम श्राज मात खाग्रोगे यह्‌ जानङर वह्‌ क्ले पराति चावल 
के लिए चक्कर काट रहा या।'" 

“दु कटां दै ?"“ मेनि पूष्टा। 

नुटु कौ मां ने का, “वह्‌ मूह-भरेरं माडी नेकर निरुला है ।” 

"प्राजकल इतने तङ्क नृटु निकल जाता है ?” 

नट की माँ ने कटु, "उतने तङ्क निकलता है यौर ब्राधी रात वीतने षर 
घर लौरत्ता है । 

“कपे, ्राधी रात तक वह्‌ क्या करता है? 

नुटुकीमांमे कहा, “चाहे जसे मी हो, जी-जानसे वैसा कमाने की कोशिश 
कर्ता? तुम्हारी वीमारी कै समय उस्ने कम मेहनत की दै २" 

"भ्रोर वकु कहाँ है? वर्‌ठ कौ भआाजकल देव नही रहा हु मोती जी २" 

नृदुकीर्माने कहा, "वैकूटठं को कंते देषोये वेटा । वहं प्रव नटी है ॥" 

“नही है का मतलव? माग गया? खाना न मिलने कै कारण भाग 
गया?" 

“उकषेनटुने वैच दिया” 

“वेच दिया 2, 

"हा, बाजारकैः कसा के दायो चालीस्प्रये मे वेच दिया। तवर्मैने 
वेचने को कितनी वार कहा था लेकिन नही वेचा । तव वहं हम लोगो को गो- 
सो गासौ-ग्लौजकरताथा) तुम्हारी वौमारी के समय जव दाङ्टरकी पमा 
देने फी जरूरत पड़ी तो उसे वेच डाना ।” 


पन्द्रह 


उन वातो को सुनकर रीर के मीनर की सारी चीजे भस्त-वयम्त टौ 
गी 1 इतिहाम के पृष्टों मे स्वायं-त्याग कौ वदढी-बड़ी स का उन्मेष 
मिलता ह । देश के लिए, दस के सिए, नारी के लिष, विषजो त्याग 
क्विगयेहै, उनके उदाहरणोकौ कोई कमी नही दै । चंतन्यदैव नै प्रपते 


ये \ वह्‌ आ्रादमी 


वात्‌ वों कीज समुर 
- मी प्रपते हार्थो से वनाये ४ 


शक बार एक साहित्यिक महोदय मो प्रमाणपत्र तेने माये ये। वह्‌ एक 
भुश्रमिद्ध सहित्य है । सुने मे श्राया है कि उनकी क्रितायो कौ मौ वाजारमे 
खपत होती है । 

ज्योतिर्मय सेन उन्दे देखकर श्रचकचां गये चे । 

श्राप मी ्रालिर पहुंच ही गये 7“ उन्होने फटा धा । 

सव~क सुनने के वाद उम्होने ग्रन्त मर कहा या, “देविए्‌, खीद्धनाय श्रौर 
शरतचन्द्र की लिखी पुस्तको के ग्रलावा ने किसी कौ मी पुस्तक महीषी 
श्रीरन पठने का वक्त ही मेरे पास है। अ्रपने किता्े लिती ह, यह च्छो 
चानदै। हो सकता किश्चाप मौ एक वड़े लेखक ह । लेकिन श्राप श्रपनी 
पैरवी के जिए वयो प्रयि हु? आपका भ्राना अच्छा नदी दिषता है।" 

सात्यिक महोदय ने कहा, “श्रापके पात न श्रा तो कहां जाऊ ? पुराने 
अमानेमं राजा-बादशाह कवि, कलाकार श्रीदं सारित्यिको का मरण-पोपण 
क्रिया करते थे, उनकी जगह भ्राजकल प्राप लोग देश के कर्णयार है । प्रव श्राप 
ही लोरगोकोहम लोगों का कणं संमानना दहै । भ्रापलोग हम लोगौ की देष- 
भाल नहीं कीजिएगा तौ फिर कौन करेगा 

मजाक कै स्वर मे कहने के चावङ्गुद उयोतिर्म॑य सेन को उसका गूढां सम. 
भने मे कठिनाई नही हृद थी । फिर उन्मि कहा था, "चपि षर जार्पे,जो 
फरो का होगा, म क्गा ।“ 

उसके वादे यिक्ला-सचिव को बुलाकर कहा धा करि उक्षव्पं कारवी 
पुरस्कार उसी व्यक्तिकोदेदं। 

रिक्रा-सचिवने फिर मी एक बार विनघ्रताके सायकहाथा, “कमेटी के 
सदस्य श्रणरन मानें फिर क्या कियाजाये सर?" 

ज्यो्तिमंय सेन ने कडा या, “कमेटी वगैरह छोड़ो । मजो कहे रहाट, 
वही करो 1" 

वही हमरा 1 उस वपं उन्डं को पुरस्कार भिला । इसके चलते क्सि ने कुछ 
नही कहा था । करेगा ही क्रया ? जव तक बे श्रपनी क्रमौ पर तव तक कों 
कया फहेमा ? 

लेकिन ग्रसरनी वात यद नहीदहै। जिसयुग में ्रादमी नितंज्जहो गया 
द, जिस युग में रादमौ ने सावारण बुनियादी वातो को बिलकुल तिलाज्तिदे 
दीदे, उसी युग में इसी प्रकार ्रात्मीयो को संतुप्ट करके उनका पोषण तिया 
जावा 1 वास्तव मे उन्हे लगता है कि यदि वह दस कुरसी पर मीं वे हृए 
होति तो भ्रादमी को नीचता भीर हीनता को इस तरट्‌ निसेज्जसख्प्मे देसे 
वह वचित रह जाते । हं जो राद कौ भदटूटी का मालिकं कष्टो हलदार्‌ दै 
आर वह जो मछ्लियो कै वायका मार्तिक रयीन सिकदार--जो जवेते. 
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रिश्वत देकर रौर डराकर म॑विमंडल म सम्मिलित होनेके सोम से मनोनीत 
हयेना चाहते ह--उनमे ग्रौर उस साहित्यिक महोदय मेँ ही कौन-सा प्रस्तर दै ? १ 
श्राज चाह उसने भीख माँगकर पुरस्कार लिया, लेकिन श्रगर उने पुरस्कार नहीं 
मिलता तो कल वहु कम्यूनिस्ट पार्टी मेँ सम्सिज्तित होकर काग्रेस कौ माली- 
गलौज करता । 

लेकिन इस तरह वह कितरनो को प्रमाण-पत्रदेगे ? कितने लोगो को नौकरी 
देगे ? कितने लोगों को मव्रिम॑ंडलमें लगे ? कितने लोगों को रवी पुरस्कार 
देगे ? कितनेलोगोंकौ दानदेनेसेः उनकी पार्टी वनी र्गी? क्रिस तरह 
ग्रपनी कुरसी पर वह्‌ तिदिचन्तता के साथ वने र्हैगे ? 

म्नौर इन लोगों के सामने गमाविका एक श्ननपठ भ्रादमी नुटुहै। वहं नुद 
किसी दिन उनके पास नहीं प्राया! किसी दिन उसने भ्राकर यह्‌ नही कहा, 
“ज्योति, तुम मुख्यमंत्री वन गये हो, मेरे लिए कुछ कये । 

लेकिन ग्रगर वह्‌ सचमुच भ्राता ग्रौर प्राकर भनुरौव करता? ग्रगर बहू 
ग्राक्रर कहता, “मैने तुम्हारा इलाज करानै के लिए ग्रपने वैकुंठ को कलिमुहीन 
कै टाथ वेच दिय शरीर तुमने मेरे लिए कुछ मी नहीं किवा 

यह्‌ घटना कितने दिन पहले की है । समय हवाई जहाज के चक्के की तरट्‌ 
लृृककर कितना श्रागे वद्‌ गयादहै। घण्टेमे हजार मील की रफ्तार से समय 
श्रागे निकल गया है! इस जेट-युग में वह्‌ समय सचमुच जेट-विमान की तरद्‌ 
दूर चला गया है । इतने दिनों तक उन्दँ ्रवकाश नहीं भिला कि मयनाडँगा के 
वारे मे सोचें । इस कुरसी पर जवसे वहु वठे है, उन्हँ एक दाय से ग्रपनी पार्टी 
को सही रास्ते पर्‌ रखना पड़ाहै रीर दित्लीके प्राला कमान को संतुष्ट रखना 
पडादैतथा दूसरे हायसे लासन की बागडोर संमालनी पड़ी । प्रजामी 
श्रव पहले की तरट्‌ निरीह नहीं 

भ्रौर सिफप्रजाकीदही वात क्यों? मैने जिन लोगों को चुन-चुनकर मंत्रि 
मंडलमे रवा है, थोड़ी-सी मी च्रूकहो जातीदहैतो वे मेरे चिलाफ पड्यन्त्र 
करल! शुरू कर देते ह । 

लेकिन नुट्‌ उन लोगों कौ तरह नहीं है । वही मेरा वस्तविक शुमाकाक्षी 
प्रौर हितेपौ द । उसके कानों मे मेरे मुख्यमंत्रौ वनने की वात नहीं पहुंची होगी ! 
वह्‌ एक वार मी क्यो नहीं म्राया ? 

याहौस्क्तादकििम्रायाहौ । नौकरी या खैरातके लिएनदहींभीश्राया 
हो, लेकिन कम-से-कम मिलने के लिए आया होमा । श्रखवारो मेमेरी तसवीर 
हर रोज निकलतौ दी दै । मेरा नाम, मेरा मापण सव-करछ.हर रोज छपता है । 
भेरानाम्‌ न जानते टौ, एसे कितने लोग परचिम वंगालमें हमे ? चाहे वह्‌ 
खद पने में प्रसमं टौ, लेकिन दूसरों से अवश्य ही सुना होगा । सुनने के वाद 
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हो सकता दै क्रि वद राइटनं विल्डिम मी श्राया हो । 

टौ मक्ताहै ङि म्राकर पृष्टा हो, “पुख्पम॑नी जी किम कमरे मं स्हते ह १” 

सुरकषा-पुलिसने पृषा होना, “तुम कौन हो ? उनसे पयो मिलना चाहने 
हयो? 

नुद ने कहा होगा, "वह मेरे मित्रै) 

“मित्र 1" 

युट्‌ का चेहरा देखकर कोन सोचेगा किः वह्‌ मु्थमयी को मित्र हो सकता 
1 कीन इस वात पर विर्वा ही कर भक्ता है! 

उने लोगो ने कहा होगा, “यहं से मागो” 

नुद ने फिर भी खुश्रामद-चिरौरी की होगी, “एक वार उनके पास प्राप 
लोप खव्रर तो बहुधा दे 1" 

लेकिन ्राज की सम्यता पोगाक्र पर टिकी दहै। पोशाक वेः मूल्य कै तार 
तम्य पर ही सम्मान प्रौर प्र्न्नता कमोवेश रूपमे निर्मर करते है। उसीका 
नामप॑सादै। पमे से पोयाङ का घनिप्ठ सम्बन्ध है, यह कौन नही जानता ! 
भरोगाक ही तौ चपरासर है । ¶राने जमाने कौ चपरास जनेऊ था धर भ्रायुनिक 
काल को चपरास पौगाकर है । मेरी गदटसं विह्डिग मे करिमको श्रितनी तनस्वाह्‌ 
मिलती है, यह मुम मालूम दै । मै उन्हं भ्रच्छी तनस्वाह नहीं दे पाता ह, 
यह भी मुम मालूम ह ! नेङ्रिन तनस्वाह्‌ वदादहीदी जये तो क्या उनकी 
गृहस्य सुव से चलेगी ? हो सकता ह क्रिएेसान हो सक । उन्हे कपडे-लतते 
क भुविधा हो जयिमी । एक किरानी कम-से-कम ढाई सौ पये की पोराकः 
पहनकर दपतरमे भाता! मेरी पोश्चाफः कै वनिस्वत उनकी पदकं कीमती 
हृप्रा करनी हँ । धायद यहो वजह है ङि चिन्तक श्राज के भादमी को ^नविदूग 
(ग्रसत्‌) कहते ह 1 सर पी मो° राय जव गाधीजी को हावहास्टेश्नमेष्रेन 
पर चढ़ाने षटवे तो फाटक परेः टिकृटे-कलक्टर ने उन्दें प्लेदफारमं कै ग्रन्दर 
नही जने दिषा! उसी पोशाक को देकर वाराणप्तीके पडो ने उन्दे प्रप 
मानित ग्रियाथा। 

नुद कोई मरपौन् सोर रायनदीदहै श्रौरन महात्मा गाधी दी । उमे 
मिलकर वह्‌ बीति दिनो के सरि श्रपरार्थोके सिषक्षमा मांग ले! ४ 

"नुद, बह वातं मश्रूलानदीह माई1"" वट्‌ कहग, “तुमने मेरे लिए या 
क्या श्रिया दै, स -दक मुके माद है--सिफं कामो के दव के कारण सासि ५ 
तक्को मुभे मौका नही मिलाया । यकीन मानो, जवल कमो कै दवावबेः 
कारण" र 

मुटु को ममश्धमे यह्‌ वाति कसे भ्रयेगी करि गु्वम॑त्रीक सरभरश्ितिः 
जिम्मेदातै रहती है, उत कितनी तरह कौ चिन्ताश्‌ श्ट्ती ह 1 दू की तण्ट4 
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लाखों श्रादमी है--उनकी बते उन्दै सोचनी पडती हँ 1 वंगालमें क्या नुद 
ससा व्यवित एक ही है । इसके श्रतिरिक्त केवल नुदटु की ही वाते वह सोचा 
करे तो कैसे चे ? नट जसे चौगोको चुन-चुनक्ररश्रयर नौकरीदीजयितोः 
लोकसमा में प्रनों की भड़ी लग जायेगी । विरोधी दल धिक्कारेगा । उन्दः उस 
पहलू पर मी सोचना पडता है । 

याद है, उस्न दिन नुद ज्यो ही श्राया, मैने उससे पूछा, “नुद, तुमने वकु 
को कसार्दृखाने मेँ ले जाकर वेच दिया ?” 

नदुके कानोंमे जैसे यह्‌ वात पहुंची ही नहीं । उसने पा, “मात खा 
चुके हो?" 

मैने कहा, लुट, तुमने मेरे लिए जो किया, मै जीवन-मर भूल नहीं 
सकगा ००१ 

नुट्‌ ने कहा, “जानते हो, मने ्रव तक मात नदीं खाया है!" 

न्तो तुम मातखाग्राग्नोन, तुदं थोड़ेही मात खनेसेरोकरहाहै। 
लेकिन तुमने वैकुंठ को कसाईखाने में क्यों वेच दिया ? 

नुद एकाएक अ्रजीव तरह का लगने लगा । “रवेर में मु रुलाने से तुम्हे 
कौन-सा लाम हृम्रा ? मेँ जितना भूलना चाहता हँ" , । 

श्रौर वह वहां खडा नहीं रहं सका ! लंगडाते-सेगड़ाते वहु एक निमिष में 
कमरे से वाहुर चला मया । मुेलगाजंसे वहभेरी ्रसों कौभ्रोट होकर 
जी गया। 


सोलह 


ज्योतिर्मय सेन ने ही पहने वातचीत की शुरुम्रात की, “कहिए, श्राप लोग क्या 
कहना चाहते हँ ?” 

चारों व्यक्तियों मेसे एकव्यक्तिवडा ही मृदुमापी था.। उसने कहा, 
“भ्राज यहां जो किसान सम्मेलन हो सहाद, वह किसकी मलाईके विए 
क्िजार्हारहै, हम लोग श्राप यही जानना चाहते ह ?" 

ज्योतिमेय सेन ने कहा, “जो लोग किसान है, उन्हीं लोगो की मलाईके 
लिए} । 
“लेकिन किसान कौन ह ? ` श्राप किन लोयोंको किसान कन्म 5 => 
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देत जोतते हवे, एाजो देतो कै मालिक ?“ ~ 

ज्योतिर्मय सेन ने का, “इस वात की चर्चा सम्मेलन भे ही क्तौ जयेगी । 
अप लोग इती दातत को कहने के चिएु नारे लगाते हुए मेरे फार प्राय हैया 
इस सम्मेलन को ्रसफल वने के लिए धाप लोगो का यहं जुूस निकला है ?५ 

“हम लोगे सिर्फ यदी जानेना चाहते है कि इस सम्मेलन को उदेश्य क्या है! 

ज्योतिर्मय सन ने कहा, "देश्य यही है किम जानेना चाहता हि 
किसानो की क्या-क्या सम्याए्‌ है । उनके रभाव ग्रीर श्रमिथोगर क्या-क्या 1 
सरकार क्रिसानोके तिए जो लाखों रूपये खं कर रही है, उसे उनकी 
समस्याभरों का कहां तक निदान हमरा है। 

एक मुख्य वक्ता ने कहा, “किसान सम्मेलन में ताखो एपये खचं विये वगर 
वहु वात कणा नहीं जानी जा सक्ती यी? 

“जनता को जागषटक बनाने के [लए सम्मेलन करना ही पडता है । दुनिा 
कै हर मुल्फ भे यही होता है।" 

, "दुनिया कौ समी जगहों मेंजो कुछ होताहै, दो, सेक्गिन ममाजवादी 
मुकं मे दभा नही होता दै, हिन्दुस्तान जँसे गरीव मुल्क के लिए यद सम्मेलन 
क्या वितासिता नहीं है?“ 

ज्योत्िमंभ सेन को गुस्सा श्रा रहाया सेक्रिन गुस्साने मे राजनीति करना 
मुषिकिल है । उन्देनि कहा, “किसानों केलिए जो मी किया जाये वहं विलासिना 
नही है! अमी टम सौग वेवी के त्िए्‌ सव-कृछ खवचं करे को तैयार 1" 

"तेक्षिन इस सम्मेलन के लिए लाखो सथा खच किया गया है । उसमसे 
कितनी रकम किप्नानों की जेवमेप्हुंची है भौर कितनी चोरवाजारौ करने 
वालो को जेव मे--यह्‌ भाप्रको मालूमटै 2" 

"वडा काम होगा तो कुछ वस्वादी मी होपी 1 विवाहू-घरमें वर्तौ को 
ज्यौतता दिया जाता है, तिमत्रितौ के भरलविा उसमे कुछ दस्ता भिमर्गो को 
भी निच्यता है)" 

एक दर्रे मुख्य वक्ता ने भ्रब श्रपनी जवान खोली 1 

सम्मननं के विए्‌ नलक्ूप लगने के निए डेढलासच्यये काजोटेश्न 
दिया मया है, बह छेका किसी किसान को दिया गया है या जिला-्पिद्‌ के 
मैयरमैन शशौ माहइति को ?"” 

ष्यहवात्मे नदी वता सक्तां मेरे पात पादन नदीदै। सिचं 
भवी से पूना पडेगा-"-“ 

नप्रौर वांस ? सत्तर हजार श्पयेके वांसका जोदेकादिपा गया,“ 

उसके सिए मी क्या प्रापक किसी समरो मे पूता पडा १ ५५ 
उनकी वगल मे जो सञ्जन वडा था, वद्‌ बोला, "रौर हम षट 


क क 


पोषण, नही चमा, नही चततेमा*” 


सत्तरह 


मनि शपे जौवनमे क्या कोद अच्छा काम क्वाह? किमी कारको 
उपकाश्कषियाहै? मने षया केवत स्वार्थी व्यक्ति की तरट्‌ शरपनी तावत बढ़ाने 
की भोर ध्यान दियाहैग्रोर दैश-मेवाका मान शिया दै ? जानता है, जोभेरे 
परति सम्मान प्रष्टकरतेहै वैमेरीकरतीको सुशामदक्रतेहै। यदमी 
जानता ह कि यह कुरसी निस दिन छिन जायेमी उस दिन मेरे इद-गिदं मेरे 
वाते लोग मी एक-एक कद चुपवाप ठट जाये । यही नियम है । नेशन श्रगर 
यहसदीमीहोवोक्या मेदा मारा करक छलनामरौ से मरावुया है 2 भ्रादमी 
होकर जव अन्म जिया ह तो देवता नदी हो सक्ता हु, यह्‌ जानी हई बात है । 
लिभिनि मेरे इस मनम क्या सोते का थोड़ा-सामी भ्रा नही है ?--सव-का-मव 
मिनावट्हीदहै? मरीरभ्गर मिलावटमौीदै तौ वटु कमा चौदह कैरेटका 
मोनादहै? 
षटपनसे दी लोगोंसे प्रदंसाश्रोरव्यार म्रिलाद। सम्मान श्रौरमप्रेम 
पति-पति मै उनका भरम्यस्तहो गयाहि। वौीच-वौचमें मुकेतगाहै श्रियह 
भव पाना क्या लामप्रदहै ? ्रौरप्राप्तदहो मी तो इतनी मात्रा में ग्राप्त होना 
मया ठीक है? इसको पानेकेदही कारणन पाने कै भ्रानन्दसो वचित रह गया 
ह+ माने परम मिले, इत तरह कँ दुख का साशात्कार नदीं हमा है, भीर 
शायद यही कारण टै किप्राप्तिको मने उचित मर्यादा नदींदीहै। दैवयोग 
मेही श्रादमी हं श्रौर वड श्रादमोके घर प्रदा भाट । तेकनवदरे 
्रादमी की संतान रहन के वावजूद क्यो त्याग का गौरव भ्रजित नदीकर 
सका ? मनदी-मन मूके इम वातकागौपवदै जरिये महान्‌ ह। हर्‌ फोई 
महान्‌ कै स्पे मेरा वणेन करता दै । यो मेरी निन्दा करने वाने मीरहै। 
कौन दैपना है जिस निन्दा करते वाते नही होते 2 मेरी ह्रासे नो लामाच्वित्त 
हृ ई, बे म निन्दा को महत्व नही देते । उनका कना टै कियहदरप्याका 
दुमरा्पटै) समाचाग्पत्र का एक कर्मवारी घोचित कर्ता है, यह ईर्ष्य का 
द दूषय रूप है । नेदिति वद ठा क्यो करता है, य॑ जानता ह । उसका 
वारधद्धैकिःवेमेरे क्पाकाक्नीदै ओरमेरीद्पा से तामान्वितदो चके है} 


| 

नमसे किसीको ल्वसी का परमि दिया हे, किसी को नोकरी श्रौ 

कौ श्रन्य तसह की सुविधा ) श्नौर समाचारपत्र वे तो मेरी पट्टी म 

गं जिसे सरकारी विज्ञापन दगा वही मेरी निन्दा करनेसे कतरयेमा ) 
~ । लेकिन कितनों को नमक सिलाऊं ? 


; खनि सेमेरा गृण गाना 
का भण्डार क्या अक्ञिप दै ८ 
लेकिन रौर एक दूसरा 


यह्‌ हुई श्रत्य पहलू पर वात \ लेनि 
मनुष्य के ख्पर्महूं वरहीत कोई तममादै, न 


लने की कदि की हैः 
देवे नकीचेष्टाभमीनदही करे 


विह्डिग के समा- 
सेह सनौर चमक-दमक क हे याउसे देखने का. मौका नरी सिला 
लेकिन कम-ते-कम भेरी श्रसिमिता उसने श्रवद्य दी देखा है । 
सच, नुद ने मुभे कटा यानि चैने उसके लिए वया नरीं किया । 
याद है, जबभेस चुखार उतर गया श्रौर मै स्वस्य हो गयातो नैजं 
तिर भी अविक श्रपना हो गया। मुके लगने लगा कि चु से वट्कर 
व्यवित अपने वैकुंठ को 


रा नदीं रै) मेरे लिए जो 
लौटानि का जसे दस 


नुटुका 
प्यारके कजं क्तो 


ग्रपना मेरे लिए कोड दूस 
कसार के हार्थो चेच सकता है, 
जीवन में दुस्सह न कष्टं \ 

टु कहता, “तुम रे साथ-साथ क्यों ूमते ठी ? दुवासा कीं ज्वर न 


श्रा जपि \' 
स कता 


"न्वा जवर क्यौनश्रा जये नलिन घर पर लेटे रना शअ्रच्छा 
पडोगे तो मै तुम्दारी 


प्क्िन अव तुम बीमार 
" वद्‌ कटता \ 


देखमाल नहीं कर पामा । मेरे पस उतना वक्त नहीं है 1 
"प्रच तुमे देने कौ जरूरत नदीं टै +! 

“देखने कौ जरूरत नही ह का मतलव 
तो किर कौन करा ? तुम्दास यहा भ्रपना कौन 
न्रे मत्ये पडेमी \ {कर कराह-कराहकर रोना मतं ५ 

्रनुदुकीओरः मौर से देखता 1 तव मै कच्ची 
मनुष्य के चरि के वारेमे गुं उतना जान नहीं था 
जीता था कि नृषु कधी वातोके पचे प्यारका कितन 


? भ तम्दारी देखमाल न क 
हे तव सारी परेशानी 


उघ्नकाथा\. उन द्द 


{ 1 लेकिन इतना समः 
ग अआविम है! मै फिर 4 


करजाताया। उसके साथसाय मंदानमे धूमता-फिरताथा। भेरेमरपर्‌ 
पूपकी तपिष्ठ लगती तरो नुद विगडता, “फिर यूप लगा रहे द्येन!" 

“उसमे कुछ मी नही होगा ।'" मँ कहता 1 

च्टीक दै, तुम-जी भर धूपमे धूमो । सभरमी कृ नही कहग । श्रगर 
फिरसे ज्वरश्रायातो देखनाकिर्मै क्या करता हूं)" । 

ध्क्या करोगे 2 

शतुम्दारे निरु मै डाक्टर मही वुनाङंगा ओर न दवा ही सखरीदकर 
लाऊंगा । फिर देखना क्या होता है ।'' 

मनद की वाते सुनकर मन-ही-मनदहेषाकसताया) बहनुटुके मनक 
अन्दरकी वाते नही षी । दरञ्रसन वह्‌ मेरी मलाई चाहता था श्रौर भेरी 
शुमकरामना करता था । 

श्रौरन केवल वृूपही थो वत्कि उसके माय-माय वारििकी भडीमी 
यौ। मंपानीततेमीगताया भ्रौरघूपसेभी तपताथा। फिरमीधरकी 
याद कतई नही ग्रान थी । लगता था यही वदधिया है । कलकन्तेमे ्रपने घर 
मेमेरी जो हालत थी उसके वनिस्वत यह भ्रच्छा है । यहां खाने श्रौरर्हनेकी 
तकलीफ थी लेक्रिन उस दुटपन मे मुं वे तकलीफं तकनीफ जसी लगती ही 
नही थी । 

नुट्‌ मेरे लिए रात्त-दिन जी-तोड परिश्रम त्रिया क्रताया। भ्रोर वह्‌ 
इसलिए किःहायमे दोरपयेग्रासकं। वह वष्टु वाव कै दंट कै भट्ेमे 
जाकर भगढता था, वाजारमे गाड़ी की धेपके वारेमें विग्डताथा) कुट 
मी नही वोनाकरताथा) एकतो म उसक्मदिग्य सारहाथा, प्रीरयउम 
"पर श्रगर म कछ बोलता तो वहं ग्रौर मी प्रधिक गृस्तेमे स्मा जात्ता । उपक्र 
हमेशा का साधी वैकूठ मी उन दिनों नही था। उसका ग्रमोव मुमेव्डाही 
श्रसरता या। लेकिन जवान खोलङ्रमे कृ नही कट पाताथा! वैकुठके 
नामका उच्चारण करता तो नुद मु तत्क्षण मार डालता ॥ 

उन दिनो मेरे लिएुकरनेको कौईदकाम नहींथा। नुदु जौ कहता उवते 
मर सकयकर मान तेना हौ मेरा कर्तव्य हो गया था 1 


मेकिन एक दिन एक काड हो गया। 
उस दिनि नुटु बाजार मया हूना चा । वह्‌ व्यापारियों से दरन्दामकरर्हा 


था। भं दुकान की गीते एक श्रयवार कर उमे उलटपलद रहा था । 
भ्राम तौर से मयनाडगा मं कौ म्रादमी पलवार नही पठताथा 1 यहांतक 
कि श्रलत्रार उनकी नजरो से गुजस्ता मी नही धा। भ्रौर सव भ्रववारो का 


-उतना चलन भी नदीं था} 
श्रखवासें की श्रयोजनीयता के वारे मे मी लोगों ने चर्वापरिवर्चा कौ दै 1, 


१३० ॥ रमै 


ग्रखवार क्या वास्तव मे एक जषूरी चीज है ? साधु रामानन्दका कहना था, 
“प्रवास ही इस युग की श्रदान्ति का मूल कारण ह 1 श्रा जिद ने श्रपने जनेल 
म एक जगह लिला है, “कई सालों से ्रखवारन पठने के कारण मँ शान्तिम 
जीरहाहू। मेरी कोई हानि न्हीहो रहीहै 1" 

लेकिन उस्र दिन, उस कच्ची उस्रमें मुके लगा किं अ्रखवारन रहतात्तौ 
मुभे किसी भी वातकी जानकारी नहीं होती । श्रलवार्वे ही पद्तेरैजो 
राजनीति के शिखर पर वे हँ। श्रववार पठने सेः उन्हँ इसवातका पता 
चलता है कि उनकी स्थिति क्या है--लोगोंकी दृष्टिके वैरोमीटरमे वे नीचे 
उतररहेर्हैया उपरकीश्रोर चद रहेर्है। । 

साहा वाघु की श्रादृत में तव गाहकों की भीड़-माड्‌ थी । साहा वाब्‌ जित्तना 
व्यस्त धा उसका मूनीम केदार भी उतना ही व्यस्तथा। तव उसके लिएमी 
कामसेजी च्ुराना मुदिकल था। 

तुम कौन दही जी?" 

काम की व्यस्तता के वीचदही केदार मुनीम की नजर ज्योतिमय मेन पर 
पड़ी । 

“क्या चाहते हौ 7“ 

ज्योतिर्मय सेन ने कटा, “कुछ मी नही, यों ही" 

ष्योही का मतल? 

ज्योतिर्मय सेन ने कहा, "भेरा दोस्त नुदु बाजार गयादहै। वह काम करने 
गयाहग्रीर म यहाँ जरा श्रलवार देखने के लिषएर्वंठा ह" ४ 

पता नहीं क्यो, केदार मूनीम के हृदय में दथा उपजी । या उसे ठीक-टीकः 
दया भी नहीं कहा जा सक्तादहै। उसे स्िफं इस वातका पता चलमगया ङि 
यहं लड़का लिखना-पदना जानता है श्रौर विलक्रुल गंवार नहीं है। इसीलिए , 
उसने फिर कृद नहीं कहा 1 

छटे पये की एक चौकी थी! उसके ऊपर एक फटी चटाई चिष्छी हरु 
शी । उसी के उपर वहं ्रखवार रखा हृभ्रा था । बहुत दिनों से कोई समाचार 
जाने नहीं पाया था । पदृते-पट्ते श्रकर्मात्‌ एक जगह्‌ मेरी दृष्टि स्सिकि 
गयी} 

वड़-वड़ श्रक्षरो के कीपृकके नीचेकी पेक्य पटृकरर्मै श्रवाक्‌ हौ 
ग्या । कलकत्ते से वाजी ने विज्ञापन निकलवाया था कि उनका लड्कासो 
गया है। उसं लड़के का नाम ज्योतिमरेय मेन दै) देखने में स्वस्थ श्रौर सुन्दर 
दै । उस लड़केकापताजो लगा देगा उसे दसं हजार स्पये इनाम देगे""“ 

पदृते-पदृते मै प्रमिभूत हो गया। यहतोर्मेही हं). कोई मरे यहां देख 
ले? कोई पहवानलते ? मेरे ब्ेहरेसे इस तसवीरकी समानताका परता 


लगाने? 
ने केदार मुनीम की ग्रोर गौरसतेदेखा । इस तस्वीर को केदार मुनीम 
ने देख सिया है क्या? लेकिन वह काम मे इतना व्यस्त है कि सम्भवतः सवेरे 
से उत्ते श्रखवार पने की परमत नदी प्रिली हौमी । माहावावूकी मी यही 
हालत रही होगी । माहा वाच्‌ ने पृप्राव येच-वेचक्रर पसा कमाया है । उसका 
ध्यान पूश्रालवेचनेमे हीलगाह््राहै। ब्रखवार क्योकि रखना पडता 
इसलिए रखता है । फिर काम-वाज से अगर एरसत मितेगौ तौ ्रववारकेः 
पृष्ठो को एक वार्‌ उलट-पलटकर देव लेगा 1 उसके पटले केवल हिसाव करता 
रदैमा । मयनाडांया वाजार कै पुप्रान कै व्यापारी सादा वाद्‌ की नजर केवल 
वेस्यई खाते पर हौ लगी रहती है! हिसाव मे कही कोई भूल-चूबः न हो जाये । 
पृथ्वीमे कही कोई भ्रुन-चूक रहे तो रहे, मेरे हिता का सितमिला ठोक रहना 
चाहिए 1 सावर बाहर माहा वाव कौ नजरकटीज्रिसो द्रमरीद्विामे 
नहीं रहती है । 
शद्‌ केदार, यह्‌ लड़का क्या चाहता दै ?" 
फेदार तव पृप्रालो की शेप का हिसाब जोड सहाया 1 "मुम वृ कह रदे 
है भालिक ? उसने कडा 
नह, कट्‌ रहा था किप्‌ कौनरहै गनौर क्या चाना है 2" 
उयोतिर्मेप सेन ने कटा, “सं कुछ मी नही चाहता हं ।"{ 
नही चाहते हो तो फिर वटे हुए क्योहो? पुत्रालतेनादै ?"" 
ज्योतिर्मय सेन ने कहा, “नही ) नुटु मेरा दोस्त है, वह मु यहां विढठाकर 
बाजारर्मे कामके गया है 1 इमीनिए"" 
^तुम्दास घर कही है?" 
मजी. 
कहते-कदते थै एकाएक दक गया । श्रगर परिचय दं श्रौर पटचानले तो ° 
“कलकरत्ते मे" "मैने बताया 1" 
"कलकत्ते मे है तो दाँ क्याकटने भ्रायेहौ 2" 
नुद के पास भायां ॥" 
धनद कै पास ? दिगम्बर का नङ्क्ानुदु न? नृषु तुम्हारा कौन लगता 
2५ 
श्रचानक़ मु वहुत्त डर नगने लगा । उसकी नजर भ्रदवार्‌ पर पडी है 
कया ? कई दिनों मे मेरौ तसवीरदप रहौ दहै) करईद्िनोंमे लापताहोनिकौ 
ववर्‌ छप रही दै 1 
मने कहा, "नुटु मेरा दोस्त है ।"“ 
माहा वाव नै क वार मुभ श्रायाद-मस्तक देखा । जँमे उसको मन्देह हो 


.॥ 


५१५९८ 


रहादहौ । मुभेलमा कि वह्‌ मेरी ओर तीक्ष्ण दृष्टिसे देख रहा है ! दस हजार . 
रुपये का लोम ह । वह्‌ मुके पकडवा देगा ! मेरा पता वताकर दस हजार रुपया 
इनाम लेगा । 

साहा वाच्‌ ने कटा, “मेरे पास ्राग्रो 1" 

व्यो ?"" मनि पदा) 

“प्ररे, तुम तो वडे वेभ्रदव ल्के लग रहे टौ । तुमह ग्रान के लिए कटा 
हतोतुम कहते टौ क्यो! = 

उसी वक्त वहाँ नट लंगड़ाता हृ्रा भ्राया । 

“प्राश्न, चलें 1“ उसने कहा । 

मै विनाक्िसीओरताके नट्‌ की मग्रोर बद्‌ गया। 

पी से साहा वावूने पृक्रारा, “ए नृटु, नृटु सुनो }“ 

नेट्‌ साहा वाव्‌ कीग्रोरजा रहा था! "कहिए, क्या कट्‌ रहै दहै?" उसने 
'पूदा \ 

"तुम्हारे साथ यह्‌ जो लड़का है, वह्‌ कौन दै?" 

मैने एुपफ्साते हए नृटु से कटा, “नूटु, चने ब्राग्रो 1“ 

नृदटुने मेरी बात नहीं मानी । “क्यो, राप यह्‌ जानकर क्या कीजिएगा ?"* 
उसने पु । 

"कहं रहा ह कि वह्‌ तुम्हारा कौन होता है? 

नृदुखेपनदेतेकेकारण पटलेसे ही साहा बराव्‌ पर विगडाहञ्रा था) 
"वह मेया साथी है 1 उसने कहा । 

न्सोसाधीतो समा। चेक्रिन वह्‌ तुम्हारा साथी कंसे हुम्रा ? उसका. 
मकेन कहा है?" 

माहा चायृ का इतना कौतूहल ठीक नहीं मालूम पड र्हा था। 

मै दुवारा नुदु की रवाह खींचते लगा । “नृदु, चलो 1” मैने कहा । 

फिरभमीमेरादइलारयानृदुकी सममे नहीं श्राया! वह्‌ साहावावूकी 


श्रौर देखकर वौला, “उसका अरता-पता क्यो जानना चाहते हँ ? आप उसे खेप 
दमे %1४ 


& 9, 


हा, दुगा! उस दधर्‌ श्रानेकोक्हौ। म उसे अ्रच्छी तरह देखना 


५ 
श्छ 


चाहता हूं । 
नुद्‌ को खीचताहुभ्रा्मै वहाँसेचला्राया) मुभे एक तर्ह्‌का डर 
लगने लगा 1 करीं मुरं साहा वाचू पकड्वा ने दे} । 
उसके दूसरे दिनसे मने मयनार्ागाके वाजार में निकलना वन्द कर 
दिया । लेकिन नृद्‌, कौ निकलना ही पड़ता या} व्ट्‌यातो -वाजारजाताथा 
या विष्ट सामन्त के ईट के मट्ठेमें। मै कहता, “यं वाजारकी ग्रोर नहीं 


जागा भाई 1” 

नुद्‌ पठता, “वयो, वहां तुम्हारा कौन ह 7" 

मै कहता, “तुभ जाभ्रो, म नही जाज्ा ।* 

बह वाजारके रास्ते से जवकेतुपुर की भ्रोर जाता, रमै उततर पडताया 
मरौर पुमावदार रास्ते दुर ठक पैदल चलकर फिरसे गाडी मे वट जाता 
था केतु पुर मे नया पक्का मकान वन रहा था। वहां वलगादीसे इंट ढोकर 
ते जना पडता था । वाजारसते चूनाग्रौरद्टते जाना षडताथा। कैतुपुर 
मे कर्ई-एक मकान वन रहै घे ग्रौर वहां लोगो कौ भावादौ व रही धौ 1 

लेकिन हर भ्रादमी कौ वाजारे्रानाहौ षडताया) मयनाडंयामेदो 
दिनि हाद लगती ची--मंगनवार प्रौर निवारको) उम दिन नित्तेकाम 
रहता पा चह तो प्रतादहौी था, माय-ही-माथ जिसे काम नही रहताथा बह 
मी भ्राता था। किसान केने, मूली श्रौर वमन लेकर वंठतेभे 1 बाहुरसि विक्रेता 
भ्रतिये भौर धोक मावे खरीदकरते जततिये। नुदटुकावाप दिगम्बरमी 
हट जाया कर्ता था + चाहेकामरहैयान रहै, फिर मी वहु जाता धा, उत्त 
दिनि एक द्रे गाँव के श्रपने दोस्त वद्यी दे से उसकी मुलाकात हो गपो | 
वीड़ी बंरह्‌ मूप्त में पने को भितेगौ । मह लियत हूर्देतो हटके वाद गनि 
का दम तथानेका मोक मौ हात्तिव होया 

उस दिन हाट के याद सादा यावृ की नजर उस पर पड़ी । “क्यो रे दिगम्बर, 
कमे हो 7?" उसने पृष्टा 1 

साहा वाबू इस तरह पुवारकर कमी दिगम्बर क्षि बातचीत नही क्था 
करता या । दियम्बर श्रानन्दसे ग्रद्गदहो गया! 

"किसी तरह जी र्हा है हुनूर 1" 

साहा वावू ने वौड़ी बाकर कहा, लो, पियो 

वह्‌ वीड़ीः न होकर भ्रमत दो जसे । साहावावू के दायते मिली बीड़ा 
लेकर दिगम्बर ने साप्टागर प्रणाम क्रिया) 

श्टूजूरकौ दया हौ भिम्दा हूं सरकार 1“ उसने कहा । , 

्सोतोहोही, लेकिन देव रहाहं कि तुम्हारा लड़का चष्ट नयकर हा 
गयाहै।"" च 

दिगम्बरे सहावावृकोहांमेहां मिताति हए कहा, “उम सलि का वात 
मत्त करे हुजूर । वह साला विलकरुल वरवाद हो चूका है 1" (० 

साहा वादु नेका, "ङ्िसी को भी श्रद्धा-मकिनि की दृष्टिस नदी देखना 
1 उ दिन पुकारात्तो वात तन की 1" ५ ५ 

दिगम्बर ते वीडीका क्डाल्तिया श्रीर्‌ वुग्रं छोडते हृषु कहा, "मापना 
पराये भ्रादमी ठरे हृजूर, श्रौर मै ह उमा जन्मदाता वाप । र्य 


१३४८ मै 
-नहीं सुनता है.“ ष्‌" 
“तो देसे लके को घर से निकालकर बाहर करयो नहीं कर देते हौ ?“ 
दिगम्बर ने कहा, ्मेनेतो उसे घर से बाहर निकालकर छोड़ा था हुजूर, 
सगर उसकी र्मा सूनेत्वन 1“ 
"तुम वसी माकी वात सुनतेही व्योहौ? तुम वहरे घर के मालिक । 
फिरपतुम वड़ो या तुम्हारी वीवी 7“ 
दिगम्बर ने कटा, “उससे कौन कहने जाये हुजूर ! श्राप श्रक्लमन्द श्रादमी 
है, सव समते है । उप्त साली के दिमाग मं श्रव्ल नाम कौ चीज रहैतवन। 
उन सालो का खानदानदही खरावदै) यही वज्हुहै कि्मघरमे नहीं रहता 
हं 1 
साहा वाच श्रवाक्‌ हो गया। 
"तुम धर में नहीं रहते हो ?"" 
दिगम्बर ने कटा, “नहीं । वहु चरके वजाय नरक दह} 
"फिर करटा रहते ही ?“ 
दिगम्बरने कहा, (ज्हाँंमी मरजी होतीदहै) कमी ष्मशान्मे, कमी 
-हाट-वाजार में ग्रौर कमी लिसके-तिसके दरवाजे पर पड़ा रहता हँ । मेरे रहने 
-का[ कोई ठीक-लिकाना नही है इुञूर 1” 
“तुम्हारे लड़के के साथ वह्‌ कौन घूमा-किरा करता दै?“ 
“दिगम्बर ने कहा, “वह्‌ हुरामजादा कहीं ग्रा रपका है) 
प्कौन हि? 
दिगम्बर ने कहा, "मालूम नहीं हुजूर 1 काम-धामतो कछ करता नहीं 
सिफं देर सासा मात निगलता रहतादै) उसरी साले के चलते रैनि धरदार 
छोड दिया दै 1" 
“वह्‌ राया कर्हाँसेटै 7?“ 
दिगम्बर ने कहा, “वह्‌ कदी से उड्कर चला श्राया द प्रौर जमकर यड 
गयादह।नजतिादैश्रौरन देहु से मेहनत ही करता है 1“ 
, “उसका घर कहां है, यद्‌ तुम्हं मालूम नहीं है ? किसका लडका है, यहाँ 
क्यो श्रायाहै, कु मी नहीं जानते हौ ? 
दिगम्बर ने कहा, “कदत तो है कि कलक्तते मे घर है श्रौर वड ग्रादमी 
कालड्काद। 
"वड श्रादमी कालड़कादहैतो तुम्हारे घरमे क्यो पड़ा? 
दिगम्बर ने कहा, "यही बात तो म श्रपने लड्के सेकहा करता ह्रं) मेस 
-वेटा साला नम्बरी ह रामजादा 
"तुम्हारा लड़का क्या कहता है ?“ 


दिगम्बर ने कटा, “मेरा लङ्का इत वात का कोई जवाव ही नहीं देता टै 
दश्चर । मेरा लडका श्रादमी रहे, तव न हुजूर । प्रादमी नदी है वत्ति हराभ- 
जादा, हरयामजादा 1 

सहावर ने एक दूषरी बौडीश्रागे वदा दी । “तौ, भौर एक वीडी पिपो 
दिगम्बर, उमने कहा, “तुम्हारी तकदीर वडी खोदी है 

दिगम्बरनेक्हा, “मेरीतकदोरका हीदोपहै हुनर! भ्रापतेयोंही 
कहता हं किः मुभे कोई काम-पन्वादे? मै ्ापके चरणोका दाम बनकर 
रगा 1*"*" 

दगा, तुम्हे कोई काम दूगा 1 तुम्हारे जसा श्रादमी मूषो मरे, यहतो 
कोई प्रच्छी दान नही है। तुम मेरे दां श्राकर रहो भ्रीर काम किया करौ ।“ 

दिगम्बरने हाय वटढाकर साहा वाव कार्ष॑रदयप्रा पौर उचते माये से लगापा। 

“ग्रहा, कर वया रहे हो ! छोडो, छोडो" “" प्रौर साहा वान्‌ नै प्रपतने दोनो 
प॑र मनी माति उसके सामने वदा दिये । 

“तुम भने लड़के को एक चार मेरे पास ला सक्ते हो ?“ 

दिगम्बरने कडा, “ते भराङगा, बाहे जेमी हो, ले भगा 

“प्रीर उस षछोकरे को“ 


प्रचानक शंकर कमरे के श्रन्दर श्राया । उसके पौचे-पीये मिश्टर पय, 
मयनाडंगा षा एस ० डी° भ्रो° । 

"नमस्कार सर 1" 

ज्योतिर्मय सेन ने कटा, “नमस्कार [ वैषि ।“ 

मिस्टर राय व॑ गया। 

ज्योतिर्मय तेन ने कहा, “याहर हंगामा मचा हृभ्ा है, यद देव तिया हैन ? 
भ्राज के सम्मेलन मे भिससे कोई गड्वदी नटो, इसके लिए प्राप कोन-सी 
कारवाई कर रहै 2“ 


प्रठरह 


पहुले-पहल जव मंत्रिमंडल गल्ति हृश्ा थातव मेरे सामने यही समस्याथी 
करि द्वित्तको कौन-सा विमागद्‌ूं कूड़दान में फेके गये जूठन को लेकर जिस 
तरह मिखमंगों के वीच छीना-कपटी चुरू होती है, मंत्रियों मे चिमागके लि्‌ 
मीर्व॑सी ही छीना-भपटी मच गयीथी1 कृपि-विमाम को कोई भी पसन्द 
नहीं करता था 1 उनका कहना था कि उससे सम्मान नहीं मिलता है 1 मंत्रियों 
मेमीरमैनेदेखारै किं सम्मान का तारतम्य विभाग के तारतम्थ पर नि्मर 
करता है । जिसके हथर्मे गृह-मवालय रहता है उसको सवसे श्रधिक सम्मान 
मिलता ह श्रौर जिसके हाथमे कृपि-मंवरालय रहता ट उसका सम्मान सवते 
कम होत्ता है हालाँकि तनस्वाह, मान, सयोग अ्रौर सुविधा हर किसीकोएक 
जैसी मिलती है । यह्‌ वहुत कु श्रग्रेजी में एम० ए० श्रौरर्वगला में एम० ए० 
के तारतम्य कौ तरह है 1 तुमने एम° ए० पास किया दहै, मानता हूं, लेकिन 
श्िसि चिषये एम एण क्रिया? मंत्रियों केसंदर्ममें मीयही वातै । तुम 
मंत्रीवने हो, मानता ह, लेकिन किस विमागके मंत्रीहौ? श्रगर सुननेको 
मिले किकृपि-विमागय काह तो मेरे चेहरे पर तिरस्कार की रेखा खिच 
जायेगी । हर जगह यही स्थिति है । किसी मी मनी के वाल-वच्चे हिन्दुस्तान 
के स्कूल-कलिजो मे नही पदृते ह । वे पद्ने के लिए यातो ्रमरीकाया दर्लड 
जति है । हिन्दुस्तान मे लिखने-पढ्ने से वाल-वच्चोौ कै पिताकी प्रतिष्ठा पर 
राच श्रातीहै। लोगों के सामने परिचयदेने में लज्जा का वौघ होता ह) 

खैर, यहं वात रहे 1 मैने पहली वार दही कृपि-विभाग का मार ग्रहण कर्‌ . 
लियाथा। । 

समौ ने पूछा, “श्रापने यह्‌ क्या किया ज्योतिदा ? इससे ्रापकी प्रतिष्ठा 
धूल मे मिल जयिगी 1" 

इस प्रदन का मैने उत्तर नहीं दिया था! लेकिन मैने कृपि-विमागको 
श्रपते हाथो में क्यो लिया, इस वात को चाहे कोर न भी जाने लेकिन अन्तर्यामी 
जानता ह । 

मिस्टर राय योग एस डी० ग्रो० ह! ज्योतिर्मयसेनन मिस्टर रायको 
सुनकर मयनाईडागा मे भेजा है । राइटसं विल्डिग मे बुलाकर बहुत तरह का 
उपदे विया था । “वादी गरीव जिला वह्‌, "उन्होने कहा था, मै चाहता 
हं करि राय उस जिले का प्रञ्ञासन श्रच्छेदढंस से करे 1" 


_ मय्य सविवनेमौक्हाथा, “नजर रखिएगा मिस्टर खथ, मुख्यमवी जी 
भे चुनकर श्रापको ही वहाँ का कायं-मार दिया है । वद्‌ चाहते है किः श्राप बहौ 
फेः प्रद्ास्तन मे सास द्वितचस्यी ले ।* 

हर किसी का उदेश्य श्रच्छाई पर टिका रहता है । तेक्रिन बाहरमे जो 
भ्रच्छा मालूम प्रता है वह्‌ व्यावहारिक ख्य मे क्या सदव श्रच्छेष्पमे तादित 
होता है । अच्छा काम धोपितकर हम लोग्र हर रोज श्ितनेही वुरेकाम 
क््यकरते ह । हम लोग क्याश्नपराधी को रिहा कर सकते है? जोहुमारी 
बुराई करता ह उसको हम क्षमा कर पति ह? हो सक्ता है स्त्य युगमे ह 
सव क्ष॑मव हो । प्रह्लाद से मर्गवान्‌ ने बहा, "वर मांगो प्रह्वाद ।” 

प्रह्लद ने कहा, “मगवन्‌ ! श्रापके दशन प्राप्त हुए है, यही मेरे लिए सव 
यु टै, भव मुभे कुछ नदी चाहिए ।” 

भगवान्‌ फिर मी नही मनि) 

तव प्रह्लादने कहा, चयदि वरदानदेनाही है तोयही वरदे करि मुभे 
जिनलोगोने कष्ट दियाहै, उन लौगो की कमौ कोई हानि न हो 1" 

एसा मन भौर एसी मन त्विति लेकर भ कैसेदेराका प्रशासन कणा? 
फिरते तारा देश चीर, वदमाय प्रर गृडोसे मर जागा । फिर मी सासफर 
भयर्नाडगा की वात भने मिस्टर राप को याद दिला दी थी । दैविएगा, कापि 
की कौई बदनामी नहो" 

भयनाडांयामे मने देवाथा द्गि गरीवो पर्‌ बढ प्रादमी शितिना प्रत्याचार 
करते दै । एकभ्नोर नुटु जसे लोग श्र्याावसे पोषित थे श्रौरद्रुसरी शरोर 
साहा वादु जसे लोग उना शौपण करते ये । भयनाहागा मे कितने ही सोगो को 
भरषेट भोजन नसीव नहीं हौता था । वहां केवले दिगम्बर ही वसी स्यितिमेन 
था बल्कि दिगम्बर जते बहुत-से लोग दे। 

उस दिन साहा वाव की मीटी बातों से दिगम्बर द्रषिति ही यथा । 

उसने कहा, "शुट्‌ मेरौ बात सुनता तो मुक चिन्ता ही वया रहती 1” 

साहा वारु ने कहा, “मेरे पास एवः वार दुनाकर उत्ति ला नहीं सक्ते हो 
उसे काम दूंगा । तुमको मी नौकरी दंगा मोर्‌ तुम्हारे तड़के को मी ।" 

दिगम्बर ने कहा, “तव म ्रपका खरीदा हमरा गुलाम वनङर रहा नूर 1“ 

"फिर अपने लङ्क को लेते श्रामरौ 1*“ 

उसके वाद दिगभ्वर वहाँ स्का नही 1 दौडता हुभरा भ्रपने घर लोट प्राया । 

शुट्‌, मुद्‌" 

दिगम्बर चिहलाता हूग्रा पर कै श्रन्दर पुसा ॥ 

“टु कहां है? ८ 

सुदु की मां रसोरई्यर ने कपडे उवास रहौ यौ । दिगम्बर ने उरक 


स्ते से चलता हूं! देषूं, वह बया कर सेत हैष 

मने कहा, “तुम जाश्रो । नही जाता +” 

उन दिनो नृ विष्टु सामने टके मद्ये मै काम करताथा। सरके 
श्रासिय योक कौ प्रस उतारकर वदन का पीना पोष रहा था 1 “तुम्‌ 
वयौ नहीं नाधोगे ?"" उने भूदा । 

मैने कहा, “साहा चादर मुकर देते हौ पकड़ तेगा ।* 

गुद ने कहु “तुम पकड़ लेगा ? गयो ? तुमने साहा वातरं काक्या विगाह 
दै? मजबत जिन्दाह किसी षान भे हिम्मन नदी हैकिवुम्दे सूखे! मेरे 
नाष ्राघ्रो 1“ 

श्रौर नद्‌ मेरा हाथ सीचता हरा चलने गा + 

मने कहा, “नेय हाय छोड दो! मै नही नाङ्गा २ 

भै जितना ही मना करने लगा, वह उतना ही सरीचने लमा । 

नुने कहा, “मेरे साय ब्राम्रो । सै देवना चाहता हूं कि वह वेया तुम्हार 
या विगाड़ लेता है?” 

"छेद्ये, मुम छोद्‌ दो ।" मने कहा । 

भरन्त मेमेदा हाय छोडकर नुदुने कटा, "फिर तुम पवि ट्‌ वतप गि 
माजयाक्याहै ? तुम सादा वद्र की भरादत के सामने क्यौ नही जाना चाहते 
हो १" 

मैने कदा, “तुम मुमे भ्रजवार लकिर दे सवते ह) ?" 

“पसवएर ? श्वर देकर्‌ क्या करोगे ? तुम भ्रहलवार पटर तेते हा?“ 

हा, पद्‌ नेता हे, मने क, “चाहे जहाँ से हो, मेरे सिए एक प्रततवार 
न्लादो। भ्राज का अलवार-"' 

ठव मीनुटूकी समक कुछ नदी प्राया । “फिर रेलवे स्टेसन चतो," 
"उने कदा, "वहा सदेन मास्टर के पास प्र्वार रहा है 1" = 

हभ सोम वदी पटने \ स्टेठन मार्ट उ वकत रेलवे के काम म वदत 
ज्यादा व्यस्व था ! बह ज्यों ही एक न उता कि दूमरा फोन घनधनः उय्ता 
था। यान करने की उ टुससत नटी थी! न जाने कद-कदां स गाड़, भराव 
शौर खवर रदौ यीं गौर स्येदन मास्टर उततेजनाम्रेनीरहाया) 

स्कीम 7५ ठ ८ 

किसान क एक सेमे सदे फो देकर उसी स्विति पे रा, , म कोन 
द्धो? क्या चाहे द्ये ? अमी कतके के लिए कोई गाड़ी नी दै। 

नुने महा, "सरकार, गाड़ के सिए मदी श्राया द“ + 

न्भाडी केलिषु नहीं मयि हो सो किटः मरानाक्गो हणा दै? हौ 
नवौ नही मिनेगी । यहं सरसी दतर है 1“ 


१४८० / मेँ 


“जर, एेसी वात नहीं है । ्रापके पास ्रखवार है ?“ 

'प्रखवार ! श्रववार लेकर तुम क्या करोगे ? अ्रखवार पदृना जानते हो ? 
निकलो, र्हा से निकले" 

फिर भी उसे वाहर निकलतेन देखकर स्टेदान मास्टर पुकारने लगा, 
'लालधनी, करटा हो जी" 

याद है, सरकारी कर्मचारी पहने जसे हुमा करते ये, भ्राज मी वसेदीहै। 
वहत पुकारने पर भी नहीं श्राया । लगा, लालघनी शाद प्वायण्ट मन है । या 
चीथे दर्जे का कोई रेलवे कर्मचारी । उसको स्टेशन मार्टरके कामके लिएही 
रखा गयाथा | लेकिन पुकारे हीश्राजाये तौ फिर वह रेलवे की नौकरी 
करने प्रायादीक्योहै? 

लेकिन इस वीच स्टेशन मास्टर के पास फिर फोन श्रा गया} वहु वातचीतः 
करने में मशगूल हौ गया । 

नुद ने बाहर श्राकर कहा, "नहीं जी, ग्रखवार मुं नहीं देगा ! चलो 1” 

मैने कहा, “इतने वड़े गाँव मेँ श्रखवार नहीं मिलेगा ?“ 

क्या किया जयि! को उपाय नहीं था । स्टेशन के प्लेटफामं से वाहुर 
निकल प्राया । नृटुने कटा, "देख रहैहोन, वाव्‌ लोग गरीर्वोको श्रादमी 
समभते ही नहीं । हर कोई हमें टुकराते ह । 

मैने कहा, "प्रखवार देनै से उसका कोई पेसातो नहीं खर्च॑दहोरदायथा। 
फिर मी तुम्हं क्यों नहीं दिया 7“ 

सोचा, शायद यदी वातदै। क्योदेगा? देने से कहीं किसी श्रादमीकी 
भलाईन हौ जाये । वहत दिनों के वाद एक वार “रामङृष्ण कथामृत" पढ़ा था 
एक जगह लिखा दै, "किसी को जव श्रहुकार हो जाता है तो वह्‌ फिर कुछ नहीं 
कर पातादहै। जानते हो, श्र्हुकार किसप्रकार की चीजदहै? वह्‌ जैसे मिट 
कादृूह्‌ है जहां बरसात का पानी जमता नही, वर्कि वहकर निकल जाता है । 
नीचे की जमीन मे पानी जमता दहै रौर श्रवुर एूटता है । फिर वरहा पेड जन्म 
तेता है म्रौर उसमे फल लगते ईह । 

लेकिन मही वया श्रहुकारसे मृक्तहौ सकारं? भ्राज लगताहैजसे 
ताकत पाने के कारण शायदर्मैने मौ उसी स्टेशन मास्टर की तरह सवको कमरे 
से बाहर निकाल दिया | चुटू कौ मापा में हमने उन्हुं ्ुकरा' दिया है 1 श्रन्यथा 
वाह्र्‌ से वहु भ्रावाज ग्राती ही क्यो, 'मरीवों कम शोषण, मंत्री का पोषण, नहीं 
चलेगा, नहीं चेमा ।' यदि मैने एेसान किया होता तीवे -पूलों ष्टौ मालालाकर 
मेरे गलेमें पहना जाते। यावत यहरहैकिन तो पहुलेका वहर्गावहै, न 
पहले का वह ्रादमी ग्रौर न पहले की दुनिया ही  सम्मवतः वात यही है । या 
बातणेसी नदींहै। जिन्त मयनार्गा मे पहले श्राया या, यह्‌ मयना्ागा 


सम्मतः पहले अंस नही है । उस मयनार्गा कै श्रादमी भी श्रव नही ह 1 
राज श्रमी, तीसरे पहर हो सकता फरिममा मे जाने प्र देषने को पिला हि 
यहां का सव~क बदल गया है । श्रव याँ रेदियो धरोर दरन्निस्टर भ्रा गये हं । 
होस्कतादहैकरिये लोग श्रवत मोहरी कौ पैष्टं पहनकर हिन्दी पिल्मोके 
गीत मतिं । हो सक्ता है गिः श्रव इन लोगो ते वीडीके वदन मिमरे पीना 
शुरू कर दिया हो । श्रवये लोग अपने दावे को थच्छी तरह समभन लने ह । 
राजनीति की मापा जव यहां भ्नाकर पहुच चुक्ौ है तो उसके माय-साय ग्रनयान्य 
लक्षणों कय पटूवना मी क्या सम्मव है 2 वास्स्की ने कडा है, "एष्ट ऽ६२।८ 
% तपरत्वं भा [०९.११ हूर राज्य श्रगर ताकत मे ही कायम किया जाना 
तो यहाँ के निवासियो को जोर-जवदस्ती करने का हक दै \ 

मैकाईवरने कहा है, “< 514८ {§ ल्छाऽवदारत्‌ धोद 501८ 5०५१८८६ 
ण पट काष्ाण 19 ०5 भशणाकल्ल प्तलात्ट कृणोत जि पञ 06805 
शण 10 आपा (कल ठा ऽहि 10 पप्ीप्रलाल€ प तवाापणा 
ग एष्ट, शंताला वाजा 04८८5 ० वातप ९0४08 ज पणता 
5{११८.२ 

पुराने जमाने मे जसी स्थिति थी ब्राधूनिक काल मे मी वही स्थिति है) 
उसयुगमे देश के राजा-महराजे किसी कौ कारावाम मे दंमकरश्रौर किती 
को उपाधिसे विभ्रूपित कर श्रपने श्रथन रखाकरतेये। दममुगमे मोहम 
लोग वहीकाम करते) किसोको कारावासे दुसदेतेदहै म्रोरक्सौको 
प्श्री फो उपाधि से विभूषित करते ह उदेश्य एकहीदै। हर किसको 
श्रपते श्रधीन कर श्रषनेषेतेमेंले म्ाना। जो इस पर मी भ्रधीतता स्वीकार 
नही करता उसने हम विद्रोदी कहते द, कम्युनिसट कहते है, श्रपने दायो में ताकत 
चेरकरार रने के लिए हम सोग जिम तरह बन्दरुक उठाकर मुँहमे म्रदिमा 
को वाणौ निकालते है, वे लोग मी उमी तरह कह रहं है, "गरीबो का भोपप, 
मंत्री का पोपण, नही चलेगा, नदौ चतेगा ।' यह्‌ ताकत की साई है \ दुनिया 
कै एतिदास का श्रयं ही रै ताकत की लडाई का इनिदास। 

श्राज इम फिसानं मम्भेलन मेँ ताकत की लड़का ही निर्य होने बाता दै । 





¶. दर सज्यकी स्थापना ताक्नसेरी की जातीः 

२. राज्यको हिमा करने का ए्रमाद्र थिर है, ठ्ना मसा जाता है + अवेः हम लोगो 
हिर राजनीलिकाधयं दै प्रि के विधाजनक्रो तश्र याशक्तिरे विभाजन मेने 
परमाव कौ उपयोगे नेने कौ नडप--चद्धे वर राज्द-रव्य केबोददो पदवारिमोरण्द 


केदलोकेवौदले। 
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चाहे वे जीते या हम जीते । हम लोगों के दल में उपाधिधारी, बन्दरुकधारी श्रीर्‌ 
पदवीधारी पुलिस तथा मिलेदरी क्किंदार रहै, उन लोगों के दलमें है लाठी, रोड, 
श्राग, नारेवाजी रौर श्रगनित साधारण जनता । श्रव देखना है कि जीत किस 
कीहोती षै) उनकीया हमारी? हार्लाकि सोचा जायेतो हम लोग किनके 
लिए गही पर वैडेदृए है? हमग्रौर वेक्या श्रलग-ग्रलम रै? 

मिस्टर रायने कटा, श्राप चाह तो पाँच हजार पृललिस्त कान्स्टेवल जमा 
कृर सकता हूं सर । प्रमी-ग्रमी, जैसाकि श्रगले दफा किया वथाः 

ज्योतिर्मय सेन ने कटा, सो तोदो सकतादै1 लेकिन इतनी संख्याम 
पृलिसलते्राने से सरकार की वदनामी होमी। विना पूलित कान्स्टेवल बुलाये 
श्रमन-चैन कायम रखा जा सके, इसका उपाय बताइए 1" 

मिस्टर रायने कटा, “वंसा करने के लिए श्रव वक्त नहीं स्र 1" 

“तेकिन चुनाव निकटदहै, यह भीतो श्रापको व्यानर्मे रखना पड़गा। 
फिर वन्द्के ग्रौर पृलिसके जोरसे वोटतो दकट्ठे नहीं कि जा सकते 1" 

मिरुटर राय ने कहा, “इसके लिए दूसया उपाय है सर 1“ । 

“कौनसा उपाय ?“ - 

“उस वार चुनाव हीनिके छः महीने पहनेसेही हमलोगोने चावल का 
दाम कमा दिया था, कटील के रादात कौतादादवदटा दी थी श्रीर्‌ इसके ग्रल्लावा 
दोसौ नलकूप लगवादियेथे । इसवारदो सौ नलकप श्रौर लगवा देगे ।" 

“उससे दी क्या हवा कां स्ख चदल जयेगा ?" 

मिस्टर रायने कटा, “जरूर वदल जायेगा सर ! नकद पैसा मिलतेदही 
भ्रादमा पहले कासाय कष्ट मूला वंठता ह । मनुष्य कौ स्मरण-शवित चड़ क्षीण 
दोती हे । प्रापको अच्छी तरह मालूमदहीदहैसर 

ज्योतिमय सेन ने एक क्षण सोचा ग्रौर का, “श्रच्छा मिस्टर राय, भ्रापकाः 
खयाल है कियद्‌ सवकरमेसेवे लोग दान्त हो जागे ?" 

“वयो नहीं होगे 2 चिस दिन यहां कै लोग समेगे कि काग्रेसदेगके 
लोगो की मलाई चाहती है, उसी दिन कप्र्त को वोट दमे ।“ 

ज्योतिर्मय सेन ने कहा, “राज श्रगर गौली या ग्रभगैसर का प्रयोग किया 
जाये तौ लौग हमारे खिलाफ नदीं हो जार्येगे ?” 

"लेकिन वे लोग जव दि पर उतरश्रयेगे तो हमें मी उतरना पड़ेगा 1 

“ब्रिटिश सरकार मी यदी वात कहा करती थी । वे लोग मी यही दलील 
दिया करते थे । किर उनमें श्रौर ठममे अन्तर दहीक्याहै? क्ट इससेतौ 
ग्रच्छा यही होगा कि श्राप सव-कुछ तयार रँ । श्रगर हालत वसी हई तो फिर 
देखा जायेगा 1 मे लगत्ता है कि राज कईं वड़ी गड़बड़ी होने जा रही है 1" 

मिस्टर राय ने कटा, श्राप जैसा हुक्मदेगेर्वसा ही किया जायेगा ।" 


+> +, 


ज्योतिर्मय सेन को घडी की भोर देखते हए प्राकर मिस्टर राय उयकर लदा 
हो गया । “नमस्कार ! फिर मे चलं । श्रापके लि ने सफ़ेद तिवाच के सौ 
पृष का इतन्नाम कर दिया है--- 

ज्योतिमेय मेन ने भ्रापतति करते हुए कहा, "नदी-नदी, यह सव करने कौ 
कोई जरत नही ॥ 

मिस्टर रा ने कहा, “नही मर, म जोखिम नही उठा सक्ता हूं । प्राप इष 
परे ्ापत्ति नहीं कर सक्ते ह! यहाँ के लोग वटू ही खराव ह । भ्राज पठने का 
वहे मयनाडीगा नहीं रहय ।"“ 

“लेकिन इसकी वजह कया है । मिस्टर राय ? एसा वयो हमरा ?“ 

प्िस्टररायने कहा, “इसके वारे मे मैने श्रापके पात रादृटसं विष्ठिगमे 
रिपोर्ट भेजी शो 1 पहने इन लोगों मे सम नाम की चीज नही थौ । चेकिनि 
श्रव दन लोगों की भाले सुल चकर । वे सम गये हँ कि उनके हायो मे सर 
करर के हथियार पै वतिस्वत वड़ा हयिषार दै!“ 

ज्योतिर्मय सेन लामोध रह । समम गये । एेसा होमा, यह्‌ वात उन्टे पहले 
ही जान लेनी चाहिए थी । उन्हे मालूमही थाक हमेयाये लोगरेतेनही 
दहेगे । तव मदात्मा गरांधीकेनामपरहीदहम तोगोका सारा फाम थने जाता 
था | तव जवाहरलाल नहर का मापण सुनकर लोग तातिगौ पीटा करते ये । 
शरवे नेद कानामतेते ही लोग जल-मन जाति ह! रेवा होया ह), यहं तौ ज 
मालूमद्ीथा। 

“प्रच्छ, फिर द्धुनावर्मे मेसो पार्या हार जायेगी वया?" 

मिस्टर राय श्रप्रेजौ फे जमाने का भरफसर था। “दसका उत्तर मुममे मत 
में सर 1“ उसने कहा 1 

प्मछती के वावि के मातिर, राव की दुकानकरे माततिक वरर हमारी 
पादक जौ सदस्य वने है, हइसङो लेकर जनता प्रालोचना किया करती है?" 

भिष्टर राय इसका उत्तर षया देता, पता नही, लेकिन उत्तर देने के पहने 
दी शंकरे कमरे मे प्रवेश करिया । 

"ज्योतिदा, तीन वज चुके ह, चाय ते श्रां 2" उस्ने का । 

उथोति्मय तेन कुट कं कि इसके पते ही भिर्टर राय उक्र षडा हो 
गपा। 

न श्रमो चलं सर, उसने कहा, “उधर का सारा इन्तजाम देखना है । 

श्रौर वह चला. गया । वाहय्जो जुनूम था, वह्‌ चला गया था ! शकर तव 
उनके सामने सडा था । ज्वोतिरमेय हेन श्राराम-कुरसौ से उठकर प्ल मूदे 
यहृत सास बात सोच रहे ये । ये श्रपते वीते दिनों को वाते याद भ्रायो-- 
बही नमक सत्याग्रह कौ वाते 1 पुनिम कौ लाद कौ चोट स वह्‌ बह हौ भवे # 


कहा, ""यरह 
५ तते का \ 
सवीर इसमें को खपी हैजी 
पवाद दे\ लि टा हिलिजो 


वीख 
दस हजार सपय 1 वावूजी के लिए मिसे श दस हजार र 
दीमत कोई 3 नदीं थी जमनिमे भी वाचूजी की -आय रस 


थी । वान्रूनी के पास कम वसा थाया ज्यादा--उम क्यो उग्रम मेरे लिए 
जानने का कोई उपाय नदी धा। 

श्रीर सव्य कह्ने मेदर्जंही व्याह) राज कीश्रपेा उन दिनो वमा 
वहतत महंगा था 1 रूपया महया था लेकिन चीजे भरपर्याम्त थौ 1 भ्रय्याप्त धौ 
इसी कारण स्पये का भूत्व रहने के वाबह्ुद ्रादमो भ्राज कौ प्रपा हूत 
उदार हने थे। जव जिस चीज की जरूरत होती थौ, दुकान में वता फेककरसोग 
खरीद लाति ये । चीजें प्रचुर मावा मे मिलती धौ लेकिन स्पये कौ कमी यी । 
करो रंपये विदेश चले जाति ये ! जो वते वाकी रहते ये उन देश के मुुखी-मर 
लोग प्रापस्तमे वाटकर ्रपनी-प्रपनी जेवो के द्वात करते थे । वावरुजी उन 
मुटी-मरलोगोंर्मेसेएकये। 

सवेरेमे दो व्यक्तियो के लिए जितने ्रादमिमो को तनख्वाह्‌ मिलती यी, 
जितेन भ्रादमी सुवह्‌ से दाम तक खटते रहते थे, उन लोगो को मसपेद बसा 
साना नसीव नहो होता था। उन लोगो को सिषं तनस्वाह ही मिलती यी । 
श्रपना पैसा खच करफे उन्हे श्रपने लिए रसोई वनानी पडती यी। उन लोगो 
सेक्षिफं पसेकाही रिहता था। वावूजी उन्हे पैसा देकर उनसे सेवा सरीदा 
करते ये । 

लेकिन भपने लउकै के त्िएु दत्त हजार ही क्या, वौम हजार मंकरनेमे 
मी उन्हें प्रवरता नही धा। लेकरिनि किसी मी कर्मचारी की तन्वाह्‌ दो एपया 
वढाने मे उन्हुं स्पे की केमी महमूस होने लगती धी । 

मुखदेव ने एक वार तनख्वाह वदान की मांग की थी 1 

“क्यो, वीस रुपये तनस्वाह पनि पर मी तुम्हारा नही चत्ता है?“ गाघ्रूनी 
कहापा। 

भुषदेव योभी दाम से गडा रहता था। वाबूजी की वात सुनकर उसने 
कहा था, "ददधुर, देदा की जमीन दानी है । वहुत दिन पठते युखदेव कैवाप 
नै जमीन वंधक रख दी थी । उसका सूद वदकर काफी हो गया था । लमग 
साते सौ स्पये । दरग्रसल मृद की र्कम हनार गुनौ वद गयी धौ श्रौर जमीन 
हायसे निकल जनिकोधी! लेकिन कोई चारानदीया। वहु वीम स्प्ये 
तनस्वाह्‌ पर कलकत्ता अहर मे नौकरी करने राया था । सुखदेव कौ खाना 
श्रलगर सै मिलता था । उसके लिए ऽते भ्रलग से रसोई नदी बनानी परहती धी । 
उमे दिन-मर काम रहता था श्रीर्‌ उको रसोई बनाने का वक्तं मदी मिसता 
था। उत्ते जो वीस शपये तनस्वाह मे मिततेये। सारी रकम वह कजं वसूननें 
फे लिए देस मेज देता था । प्रिर मौ वह्‌ नौकरी छोड़ नदी पाठा था ! नौरी 
छोडकर वह्‌ जाये भौ तो करा जाये ? सत हौ या दिन उत दुटी ही कद मिलती 
यी ? बाबूजी जहो-जहा जति ये, उसे वहां-वहौ जाना पड़ता था { जव बात्रूजी 
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को कलकत्ते से बाहर जाना पड़ता था तव युखदेवःको श्राराम मिलता था.1 वह्‌ 
रात-दिन पड़ा-प॑डा सोया रहता धा 1 

यादहै, वागुजी के काम का सिलसिला दिन-दिन बढता ही जा र्हा था । 
सुवह्‌ से रातत दो-तीन वजे तक वाबूजी कव किस न्ने मे कर्हा-कहां काम करते 
रहते थे, यह्‌ वातत मुके मालूम नहीं थी । किसके लिए वावरूजी काम करते थे, 
इसका मी हिसाव-किताव किसीकेपासन्हींथा। यह्‌कामकानेशाधायाः 
रुपये का तका ! भ्रमर नञा रुपये काथातौ वाघ्रुजी फिसक्रे लिए रुपया इकट्ढा . 
कृररहेये, किपीको मालूम नहींथा । यह्‌फिरक्याकामकानशाथा?. 

कामकाभी एक किस्पका नशा होता है । मै सव-कुछ छोड-काड़कर्‌ यह्‌ 
जोपार्लीकाकामकररहा ह, यह्‌ किस चीज कानार! इस काम्मेःतौः 
पैसा नहींदै, रपया नहीं है, यह्‌ जान-सुनकर मीम इस क्षेत्रमे श्राया द) 
शायद यह्‌ ताकत का नचा है । हिटलर का वैक-वलेस एक मी पैसा नदहींथा) 
एक वार उसे एक छते की जरूरत थी । उसका मूलय उसे सरकार से मुरः 
करानापड़ाथा। एक मामूली छाता खरीदने का पैसा जिसके पास नहीं था, 
उसके वाहु-वल से सारी दुनिया मय से थरथरात्ती थी, यह्‌ वात हर किसी कोः 
मालूम नहींहै। 

दरप्रसल ताकत हयियनि के लिएहीर्मै भ्राज राजनीतिमे हं) ्रादमी 
की भलाई करना मेरा उपलक्ष्य ह श्रौर लक्ष्य है ताकत पर ब्रधिकार्‌ प्राप्त. ` 
करना । 

उस दिन नुद के वापने एकाएक उसे पकड लिया! 

“ए, करटा था? तेरी खोज में चप्पा-चप्पा छान गया हूं 1 

नुद ने कहा, “क्यो-क्यो ? श्राप मेरी तलाश क्यों करर थे?" 

“साहा वादू ने केहाहैकरि वह्‌ तुभे नौकरी देगा ग्रौर इधर तेरा कोई पता- 
ही नहीं । चल, श्रमी तुरन्त मेरे साथ चल" 

नुद ने कहा, "मै नहीं जाऊंगा 1" 

“नहीं जा्नोगे ? नहीं जाऊंगा कहनेसेदही, हो गया? फिर यह खाना, 
नहीं मिलेगा 

नुट्‌ मीत्तशमेंश्रा गया) । 

पै क्या श्रापका दिया खाता हूं उसने कटा, “श्राप भूमे खाना देते है ? 
मृ खटकर खाता हं 1" 

दिगम्बर श्रीर्‌ ग्रयिक गुस्से में श्रा गया । उसने कहा, “तेरा दिमाग इतता- 
चढ़ा हृ्रा है, हरोमनादे कहींके। मैनी रहता तोतू पैदा कसे. होता? 
इतना वड़ा जवान लडका घर पर रहै ग्रौरर्मःभूसखो मरं? वृडेवाप कोः ` 
विलाना-पिलाना तेरी जिम्मेदारी नहीं है ?” 


„दु वे कदा “भाप चि जितना याली-गलतोच कर मै याको याते नदी 
ग्रान वाला 
“किर तुम्हारे कहने फा मवलवे यह है न कि म निन्दी-मर पद-खटकर 
मरं ?“ 
युते का, “राय मर जाइए न, श्रापकौ जिन्दा रहने को कौन कहता 
दै? भ्रमी तरनत मर जाए । मे हरिः मे जाकर बताते लुदाजगा ।" 
“फिर साले" 
भरर दिगम्बर एवः हो छर्लाग मे वहाय गया। नुदुमीतंयारया। बह 
मौ मुवका मेसकर वाप पर कूद पडा) 
पाते काभ्राप वाप वने ह इसीलिए इतना स्वाव देव रहै ट! म परापरा 
सवाब तोद देता हू" 
सेसके वाद मेरी श्रवो के सामने ही वाप्-वेटे भें गृत्यमगुत्था शुर हो 
गयी 1 युद नेगडा थासेक्रिन देह की ताकत मे डौढा पदता था। उसने श्रपने 
याप को जमीन पर पटक द्विया श्रौर फिर उसको छाती पर चुटने रफकर वै 
गया ॥ 
“साति वाप वनने का गुमान मुभे दिखाभोगे 2” उतने कटा } 
मने मत-दी-मने स्व्यंकोश्रपरधीकेसरूपमे त्तिाश्चदभयत्ते कौपते 
त्तमा 
फिर स्वम को रोक बही सका। 
तत्क्षण वहाँ पहेचकररमे नुद का हाव पक्डकर सीच्नेतगा1 नुटः 
मुद्‌, उठो,” नि कदा, "वाप को छोड दो, छोडो” 
मनुप्य की शिक्षा की श्रवश्य ही कोई कीमत होती है । शिक्षा मनुप्य कौ 
संयत करती टै । जोव-जन्तुभनो कौ दुनिया मे एक तरह का प्राणी होता है। चिकि 
भ्राप मसलन मी उलि तो वह्‌ कोई विरोष नदी करेगा ! मसलने केशरा 1 द 
सात्वता नदौ कहा जा सक्ता है ! इसे जडता कहते ह \ दुमरी भोरप्रौर 
एकः तरह का प्राणी होता दै जितने पाप चोट पहरा तो बट्‌ कटतेगा। मग 
लन मघुमक्वी, वरी श्रौर चीदी । लिन मनुप्य का स्वमाव शरीर प्रकार 
कातता ह+ वद्‌ कत्ता है, मै तुम्दारौ ग्रवीनता नही रवीकादणा, तुम चौद 
पटैषाशरोगे तो वदते मेम चोट नटी पटवाङगा, चर्कि वरमपि जो परुतादै 
उसका विना करेगा । सुम भ्रपने स्वायं कौ सिद्धिके विषु मुभपर जां 
पाशयिक प्रवृत्ति का प्रयोग कर रह होम तुम्हारी उस पावि प्रवृत्ति कोही 
चूर कर दवण) 
9 | तर्द की धिका नुदटु जैसेवेगमोको कौन दे? ठव मनाया 
मे द्रम कापुयोगही कशौयार भौरिके नीतो कके ? उन 


गोगो कौ पृने-लिखने की जो उस्र होती रै, उसमें सिक्षावृत्तिमी करतो 
श्रधिक श्राय की संभावना रहती है । 

वहत कण्ट से ने नुद कौ रलम श्रिया । लेकिन उस वक्त दिगस्वर प्राय 
अचेतावस्या मे पहुंच गयाथा। एकतो वरदा श्रौरं नश्षाखौर, उस-पर कमी 
भरपेट खाना खनि कां मौकानहीं मिलाया! मैएकलोटापानी ते ्राया 
श्रीर उसे दिगम्बर के मह्‌ मे डाला 1 पानी पीकर दिगम्बर ने कई वार हिचिकियां 
लीं । फिर श्राहिस्ता से उठ वठा। 

लेकिन उस वक्त भी वहु तंशमेंथा। कुछदेर तक वह्‌ माली-गलौज 
चकता रहा, (साला, हरामजादा, वेर्दूमान कही का“ । 

मैने नुद को संयत्त किया } देखा, वह्‌ पुनः प्राक्रमण करने के लिए प्रस्तुत 
है! उसीक्षणनुटु को खींचकर वाहूरले प्राया) 

""छिः-चिः,” मैने कहा, धनू वापको मारना क्याशोभा देतादै! वह 
तुम्हारायापहैन।" 

नुद कातव गस्तेसे बुरा हाल था। 

"्वापयेदे के भगडे में तुम नाक क्यो चुमेडतेहो जी? सै श्रपने उस 
चापि का कमाया खाता-पहनता हूं जो वह्‌ मुके गाली-गलौज देगा ? भ्राज तुमं 
पकड़ननेतेतोश्राज मै उस वैरे को ठिकनि लगा देता!" 

मैने कहा, “क्यों वैवजह्‌ टंटावढारहैदहौ? मै कह रहाहटरंन, कि तुम्हें 
दस हजार रुपये दिला दुगा । जिन्दगी तुमह खनि-पहुनने की कोई चिन्ता 
नहीं रह्‌ जायेगी 1" 

र तुम्हारापसाक्यों लूं? उसने कहा} 

ववहमेरा पैसानहींरहै, वत्किमेरेवाप कापैसाहै) श्रखवारमें नहीं 
देखा ?“ 

भ्र { + 

शंकर के श्राकस्मिक प्रवेश से ज्योतिर्मय सेन चौक पड 

चायने श्राया हूं । यह्‌ चाय पीकर देखे, वीस खपये.पाउंड की है 1" 

ज्योतिर्मय सेन ने कहा, "तनी कौमती चाय का इन्तजाम क्यो किया ? 
हम लोगो ने बार्हु-चौदहं साल जेल मे कटे है । त्व हुजमे करने की . ताकत 
थी लेकिन खाना नहीं मिलता था! अबे यह्‌ वदिया-वदहिया खाना जीसक्ोो 
रुचता नहीं है 1" 

ग्रौरर्मैनेचायकी प्यालीसे घंट लिया। मंहसे हालाकि मैने विनश्रता 
प्रकट की सेकिन चाय पीनेमें ग्रच्छी लगी । वड़ा ही ्रच्छा स्वाद था। 

सिफं चाय ही नहीं थी, बलिक वह कहीं से वद्या विस्कुट मी ले याथा 

"यह्‌ सव लाने की क्या जरूरत थी ? येते कटा) 


शकर ने मरी वात काटकर वहा, “श्राप क्याक्ठर्हेह ज्योतिदा! श्राप 
भयनामा भ्रयि है भयनाडाया कँ लिषु यह्‌ सौभाग्य की वात दै । एक वार 
जवक्ति यहाँ प्रापके चरणों की धूल गिर चुकीहै, हमारे निर्‌ श्रव वोईदुःष 
नही रह्‌ गया“ 

मने कहा, “प्रच्या शंकर, तुम्हारे यहाँ इनौ उततेजना यों फैली हदं है ? 
यहाँ मी व्याये दाचिलदहोग्ये ह? वे कम्युनिस्ट लोग?" 

शंकर ने कहा, “हाँ ज्योतिदा, उन्ही लोगों ने किसानो श्रौर मन्द्रो कौ 
मडकापा है । ्रन्यया यहां उतने अ्रखवार मी नदी श्राति है, ग्रौर न किसानो 
कैः पास रेदिमो याद्ाजिस्टरहीरै! उनलोगोने ही भ्राक्रर इतने तरहके 
प्राम्दोलन छेड दधे ह 1 जव तकवे प्रनपदये तव तक सवक टीक-ठाकर 
पचा* ११ 

प्रत वै लोग दिक्षितहो प्ये ?" मेने पृ्ा। 

शंकर ने कहा, “वस यहां एक स्कूल है, इतना-मर ही । पदता कौन है ?" 

“व्यो, कोई पटतां क्यो नही है 7" 

नपदवेणा-तिेमा तो खाएगा कंसे ? पने-लिखने का जो ववत है, उसमे 
मजदरूरी करने न्ते दो पसे मिलते है । पढकर उन लोगो कौ ष्या फायदा होगा? 
पढने से उनका नुक्सान ही है 1" 

लेकिन श्रव छेे-छोटे बच्चो को काम करमे नहीं दिया जाता है, वे सौग 
तो लिख-पद्‌ सकते? 

“यहा छोटे-छोटे वच्चे मी काम करते ह । सत्ते मी मिल जातं ह सलिए 
कारोबार करनैवति उन्हे ही कामदेतेरहै। वसे लोग ही प्रव वदढकर ब्रडेहो 
खक है श्रीर उनकी सममे ग्रह्‌ वात भ्रा गयी है कि उनसे कम ते मे मनदूरी 
कराकर महाजन लोग पैसे वति हो गये (6 

यह सव समभन कौ उनमे प्रक्न भा गरईैहै (६ 5५ 

"ह्‌ सव सममने की चकत नही भाय है, लेकिन वामपन्यरय मैउन्हैयह्‌ 
सव समा-वुखा दिाहै। उम्हीं लोगों के चलते मयनाहांमा भें इतनी शरगान्ति 
फली दै ज्योतिदा । आज जो यहाँ इतनी हलचन मचो हूर रै, वह वामपन्यियौ 
कीवजहसेहीदै। वरना यहाँ कात्र कहते हौ लोग मवित्त से माया नवति 
ये\" च ति 
श्तुम लोग उन ्रच्छी तर्द क्यो नही सममाते हो? तुमलोग ् षयो 
नहीं समति कि चीन भरोरसरूस मे बोट नामक कोई चीजनहीदै । कप्रेमने 
ही उन्ह वोट देने काश्रयिकार दिया है॥ 

ज्योतिर्मय सेन जसे भ्रौर श्रधिक उत्तेजित दो डे 1 १ 

शह तुष्टी लोगों कौ मलत्ती है शंकर," उन्दोने कटा, “उन सि की 
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कोई गलती नदीं दै । तुम लोगों को समाना चाहिए कि प्राजादी पाने के वाद 
कारे ने देल के लिए कौग-कमौन-सा श्रच्छा काम क्रिया है। उन क्यो नहीं सम- 
काते कि पहले करोड रुपये खर्च कर रेल के इंजिन वाहर से मंगये जति ये, 
श्रव लगमग हर चीज हम लोगोंकेदेशमेंदही तयार होती दह । मौर दंजिनदही 
"क्या, विजलती कँ पठे, सिलाई की मदीन, वत्व, टीटर--सव-कुख हमारे कार- 
खानोमे त॑यारहोते ह इसके कारण देश के कितने ही ्रादभियो को नौकरी 
-मिलती है 1 अरव हम लोग दूसरे देयो प्र निर्मर नहीं! यदं सव कापरेसने 
-हीकियाहै। पहले पानी का श्रमाव धा, श्रव कग ने नलक्‌प लगवा दिये 
ह । दामोदर घाटी वाध वनवाकरलोगोंको वादस राहूतदी र!" 

शंकरने कहा, शवे लोग गंवार । दिमाग में मोवर्‌ ही गोवर ह 1 

ज्योतिर्मय सेन ने कहा, “नही, गोवर उन लोगों के दिमाग मेंनहींषै, 
वत्कि तुम लोगोंके दिमागमेंहै। तुम लोग क्रिस के सदस्य हौ लेकिन तुम 
लोग उन्दं मलौ माति समक्रा नहीं पति हो । तुम लोग जनताके वीचटठीक्रसे 
काम नहीं कर पातिहो । तुम लोगोंकी उग्नके जव हम लोग ये, हमने जनता 
के वीच कितना क्राम क्ियादै, मालूमदै? मवग कीरसर करके हम 
क्रिसानों के साथ पानीदार वासी मात खातेथे। भ्रनेकों वार हमे मूखों रह्‌. 
जाना पड़ाहै। हम लोग उन्हीं के तवके के श्रादमी वनकर उनसे मिलते-जुलते 
ये! वे लोग हमे श्रपनी जमात के श्रादमी समते ये जव-जव जेल जाना पड़ा 
टै, पृलित्त क हाथों से हमने बेहद जुटम वरदाङत किये हँ । श्रौर तुम लोग” 

ज्योतिर्मय सेन कुछ देर तक शंकर की ओर अ्पलके-ताक्ते रहै । जसे 
चाये रोर वामपन्यियों ने जो तलका मचा रखा है, उसके लिए एकमात्र शंकर 
ही जिम्मेदार है। । 

"हा, जिम्मेदार तुम्हीं लोग हौ,” उन्दने कहा, “तुम लोग केवल नेताश्रों 
को सुगामद ग्रौर खातिर करना जानते हौ । उन्हं बीस रूपये पौड की चाय, 
वड़ी-वड़ी गौडरा मछली भ्रौर वद्या शुद्ध घी खिलाने में व्यस्त रहते हौ । 
क्यो? टमारी सेवा करले.से देश की जनक्त की क्या मलाई होती है? उत 
लोगो की सेवा में तुम लोग कितना वक्त लगाते हो ? तुम लोग मंत्री वनने के 
लिए दही कप्र्त श्राये हो ! केवल रूपया कमनिकेलिएहीन्राये हो!" 

शंकर माया भूकाये खड़ा रहा । । 

। ह ज्योतिदा,' कुछ देर के वाद उसने कहा, “"व्चपनसे ही कात्र 

ह । । 
ज्योतिमंय सेन ने कटा, नँ तुम्हारी वते नहीं कर रहा ह, वत्कि सनके 
वारे मंक्हरहाहुं। कोई संस्था्यायों ही वरवाद हो जाती है ? -उसके 
-पीचे वहत सारे कारण होते ह 1 श्राज नितने.मी सरावकी दुकान श्रौर मछली 
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४ 7, ४ 
ॐ वर्धो के मालिक है, वे सव-के-व हमारे दर्ग पु षडह, भौर हम लीग 
मी उन्हीं लोगो को मनीनोत कर रहे ह." 

दीवार की षड़ी एकर वार वज उदढी--टन ! ज्योतिर्मय सेन ते देखा, मार. 
तीन धय चके ह । सम्मेलन शुर होने मे श्रव श्रायेषष्टेकीटीदेरद। 

उनहनि फिर से करना गुरू किया, “तुम ग्रन्यया मत तेना थेकर 1 वदत दु.व 
क कनरण ही धराज दुमे यह्‌ म्व वातक्हु र्हा हं! मनि मोवा यासि यहा 
प्राकर युपचाप विद्याम कषणा 1 प्रौर'- "मीर एवः इच्छा यी --* 

“व्या इच्छा यी स्योतिदा ?" 

ऽ्यौति्मय सेन उस्र बातत को दवा गये \ कहना चाहते ये, पद कहा नरी । 
नही, रहै, जौ वात मनं फे भ्रन्दर है वह्‌ मनक अन्दर हीरहै। वे लोग नहीं 
सम्मेगे । उनकौ समफमे कंदयमी नही ्रयेगा। जो श्रादमौ राजनीति मे 
रहता दै उसे सभी गनत ही समने ह । मुके मी माया-ममता, दया-कष्णा 
र्‌ सकती है, इसकी कोई कल्पना तक नही करेगा । समी जानते ह कि प्राम 
लोगो परजकर्मे ्रादमीकीेणी मेहीरदगयाह) मेरानजैसे को 
व्यक्तिगत जीवन नही है ! मनेः विवाहं नही किया, संपत्ति नेष्टो वनामी । फिर 
मीम श्रादमी नहीदं मयाहं। कारण यहहै #िर्मे दाक्तिकैः पिपर परर 
विराजमान द । शक्तिके शिखर परंग्रसीन होने के कारण एकभ्रोरर्ज॑षी 
निरेक भक्ति मिलती है, द्र्य श्नोदवैमी ही श्रकारण प्या । गे दोनो टी 
चीजें प्राप्त हू । जौ नही प्रप्त हो सङा वह है व्यार। हातकि प्यार प 
के लिए्‌मेरामनं प्रमी च्टपदारहाहै। मेरीकुरसी इतनी अचीहौगयीदै 
कषिबह प्यार की हेच नही दह्ये मश्तीदहै। कारण यहद द्धि स्याति, अर्घ, 
प्रतिष्ठा श्नौर प्राप्ति मनूप्यको सिं प्राया हौ बनानी है ग्रौर ठउेन-खलकरर 
दर मण्य देती है के भ्रादमौके निकट नटीं तात्तीहै। निकट सौवररजौ 
लतिर्हृयेहैश्रोति, प्रेम प्रौर सौदादं । ये चौरजे मुके कव प्राप्त होगी ! 

मुटु, भाज जव चमसे मेट होगी र तुम्दे सारो वातं वागा । तुमने टी 
पहतेदूल सुमे प्यार क्रिया या । विना श्रिमी चोज कौ भाया भे तुमने युं 
प्यार किया था, प्यार करनेवाले प्रयम श्रौर भरतिम व्यित तुम्दीं हो ।मघरूना 

नही हनूदु, कि तुमने मेरौ खातिर भरणे वैकठको कसाई के हाथों वेच पिया 

या 1 यह्‌ वात जव तके र जीवित र्हण, नही मूलूषा । य्गीन करो नुद प्राण 
रहते म नदीं पलंग । 


पदे नुद डर पमा चा । उतनी चीडी सडक कं किना पीन मता 
ट 
भफाने देवकर नूट सहमं गया । 
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"यही तुम्हारा मकान है ? " उसने पूछा 1 

मने कहा, “हु !* ए 

नुट्‌ ने कहा, “तुम लोग इतने बड़े ्रादमी हौ मयनार्डसा के वावुश्रासे 
मी वड़े ग्रादमी । तुमने मुके तो कुछ वताया नहीं था ?" 

नुटु गांव का लड़का था । वद्या कपड़-लत्ते भी नहीं पटने था । ` हम 
दोनों देन से सुवह्‌ के ववत स्यालदा स्टेशन पहुंचे थे 1 जीवनमेंनुटने कमी 
कलकत्ता शहर नहीं देखा था । फिर हम लोग पदल चलते-चल्ते घर के सामने 
पहुचे थे } भ । 

मैने फटे अ्रखवारके टुकड़े को उसके हाथमे थमाकर कहा, "सेने 
जाकर मेरे वावूजी कौ दिखाम्नो । कहना करि प्रापके लङ्के को ्मलेप्रायाहं। 
मुभे दस हजार रूपया दीजिए 1" \ 

"फिर ? फिर तुम्हारे वादरूजी ्रगर पुकि ज्योति कहाँहै तोर्मेक्या 
कड ?" । - 

"फिर मै वहाँ जाकर उपस्थित हो जाञगा । श्रमी यही बहर्ता हूं ।' 

इतने पर मी नुद साहस नहीं बटोर सका! फिर वहं ्राहिस्ता-गराहिस्ता 
श्रागे वदने लमा । । । । 

“दरवाजे प्रर पहरा लगा हुश्रा है" उसने कहा, “दरवान कृष नहीं 
करेगा ? "~ । 

मैने कहा, ^भैजोहूं । श्रगररोकेगातो मै कह दुगा जाग्र} 

मेरी वात से हिम्मत ्वांधकर नुट्‌ ने लंगडाति-लेगडाते सडक पारकी ग्रौर 
फाटक के सामने पहुंचा । † 


मिस्टर सेन साधारण वंरिस्टर नही थे ! भ्रपनी ्रसाधारणता को ग्रपने 
मुवनिकलों कौ पेक्षा वह्‌ स्वयं अविक जानतेये। जो लोम अपने वड्प्पन के 
प्रति सजग रहते ह, उनमें एक प्रकार का सहजात अहंकार रहता है । उसके 
प्रहुकार मी कहा जाता है ग्नौर आत्मविश्वास मी । . उनके जौ प्रेमी होतेरहै, 
स्प माव की प्रशंसा करते है, वै भ्रात्मविदवास के प्रेमी होति. है। लेकिनिजो 
यक्ति किसी विपय में सफल होता है, उसके दत्र मी हृश्रा करते द! शुभ्रो 
ग वही दल उस चीज को श्रहुकार कहकर उस पर दोप मता दै । यह्‌ दृष्टि 
गेण क बनन्तर हे । श्रपने-परपने तकं कौ पृष्टिके लिए यह्‌ युक्ति पेश करने 
सा है, उसके भ्रतिरिक्त रौर कुछ नहीं । 

मेरे पिताजी के साथ भी वही वात लागू हो सक्तीहै। 

ग्रौर यदी कारण दहै कि वह्‌ हर क्षण सतकं रहाकरतेथे ।टेसेलोमोको 
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हमेशा एक तरह का डर रट्ता है। मसी प्रतिष्ठा, मेरा गौरव सव धूलमेमिन 
जायगा । इसी कोटि का मय या 1 मय या सचेतनता उदर दसरेरसरे लोगो से 
रर रखे रहते ह । यदी वजह दै छि वादर के भादमी उन्टं ग्वत सममः चैते 
है| वे कहते ईद, मेरी भोर श्रव उठकर मौ नी देखा 1 9 

न केवल बावूजी के मुवक्किल वहिक हरिसाधनं दारू मी इसी वजह्‌ से मेरे 
ावरूजी से वातचीत नदी करते ये। वादूजी भौ व्यस्त रहने की वहानेवाजी 
क्रिया करते थे 1 श्नौर इते वहानेवाजी ही कयो कहूं ? बावूजी के पास कामोकी 
कौईकमीथीतोनही। 

मेरे धावूजी उस जमाने के साहव ये । साहव कटने का भ्रयं ह रे साहव । 
वावूजी श्टेद्समेन' छोड़कर दूसरा समाचार-पव्र नही प्ठत्तेये। मनिषरके 
श्रन्दर श्टदुसर्मन' छोडकर दूरे समा चार-पत्र को श्राति नही देवा घा 1 

स्वदेश्षीपन देखते हौ वावूजी चद हो जाते ये। कोई भ्रगर चन्दा मांगने 
भ्राता तौ उसे बुरी तरह भिडककर निक्राल देते थे 1 

“खादी पहनने से तुमह क्था फायदा होताहै 2“ वह्‌ कटतेथे, षदेशको 
म्माजाद कसना है, श्राजादी हास्षिल होने से तुम्हें क्या फायदा होगा ?“ 

देश-सेवक कहते, “प्राप यह्‌ कया कह रटैर्है? श्राप देश कौ राजादौ नटी 
चाहते ह ?" 

वावूजी कहते, “नही । पेते हौ बेहतर हालत मे हं ।' 

"“जल्तियांवाला वाग में ठेसा काण्ड हूभ्रा भ्रौरभ्राप्र फिर मी दसी वान क्ट 
रैर? 

वावूजी कहते, “स्वाघीन देरो में पलि क्रया गोली नही चलातीदहै? 
कानून तोडने पर गोली चलायी जाये तो इसमे कौन-सा भन्पाय है ? तुम चोग 
श्रपरेनों पर गोलो चलाभ्रोगे प्रौरवे लोगं डुपवाप वे रहे ? कोई मी सभ्य 
देश यह्‌ वरदाश्त कर सकता है ? कोई श्रादमी यद्‌ वरदारत कर सक्ता है? 

बुदापे मे वावूजी को रायवहादुर का खितावि मिलाथा। ब्रिटिश सरवर 
की सेवा करने के फनस्वष्प वावूजी को उपे उचित पृरस्कार मिला था ॥ 
सेकरिनि पाने तते ही क्याहोता है 1 वावृूजीको वदी से वड सजा उनके पुमरने दी 
धी मौर वह्‌ पु पं था । कमी दे-तेवकञं कौ भ्रपमानित करके वावूजी ने जो पाष 
किया या, पुय होने के नाते मने उनके पायो का प्रायरिचित्त किमा था । म्रच्छा 
किया या बुरा, मुके मासूम नही । यह मी मालूम नदी क वावूनी ने गतव काम 
शपथाय भने । वावूजी जिस जमनिके परादमौये, जिस पिश म्मीर 
वातावरण में पले ये, उन्हीं से ताल-मेल रखकर वदं बड़ हए भे। 

तव यं छोटाथा। वावी ही मेरे लिए हारा भोर बाधा रों 
जिसने भ्रादमी सदारा समण्े वही श्रगर वाधा वन जयितो प्रादमीदेः 


गों य। 
, 
जौर्वन ^ 


पर्धाफियो से चौवन श्रयर्फी 1 देशक लोगो के दाय मं नितनेहीक्मर्षमे 
रति ये, मामले-मुक्दमो की उत्तनीदही मीड तगजातीयी श्रौर यावूजौकी 
म्रशर्फा कौ दर उतनी हो वहने लगती धी । न केवत श्रयर्फी कौ दर वदती 
जाती थी वह्कि मस्मान्मौर पद-मर्यादाम मौ उतनी ही वृद्धि दहीती जाती 
थी। 
रीर पद-भर्यादा जितनी वदती जाती थो, वक्तवा मी उन उतनादी 
भ्रमाव होता जाता था। 
करिरमी वाधूजी नेनुदुकोजो यौडा-सा वक्त दिया वह्‌ नुद कैतीर- 
-तरीकरे फे कारण ही । उत्ते दरवान, उतने ठाठ-वाट सबको पार कर नु 
अन्ततः जो मेरे वावूजी के पाक पटं पाया, उसमे मेरी वतोका ही प्रमा 
कामकरर्हाथा। 
मने उससे कहं दियाथा, “तुम किस मी हावत में डरना मत, मीधे 
वावूजी फ कमरे के अन्दर पटच जाना 1“ 
नट्‌ ने ठीक वही काम किया । किसौकौ वात परं व्यान दिपै वमर वावूनी 
क वैरो पर जाकर गिर पडा । 
श्कौन ? कौन हो तुम २५ 
भ्रच्छी तरह अ्रजनवी को देखने के वाद उन्दँ लगा कि इते शुम" के यजाय 
शतूण कहना चारिए या । 
हू, भ्ापके लड्के ज्योतिर्मय सेनकी खवरनेकरर्मेप्रायाहू। दम 
अरलवार भें मापने विज्ञापन छपवाया था न ! ” 
“देष, वह्‌ कहाँ है?“ 
"वह्‌ वादुर सड्रु पर खड़ा है ।"* र 
श्रीर्‌ कोई बातचीत नही हुई । मिस्टर सैन चितह्ता-चित्ताकर ममी कं 
पुकारे लगे । रघु, कं वा्--दर कोर वहां पटच गया ‡ 
=" िद्धरमेव इिय गाउन पटने हृए दी सडफ पर निगल प्रयि । दरवान 
खड़ा भा, च्‌ न श्रवाद्‌ रह्‌ गया । बह सोच र्हाथारि दुरटीमेचूकहो 
जानि के कारण सते हो डौट-फटकार सुननी पेणो 1 
ञं तव दुमरे किन के प्लेदफामं पर ष्डाया। 
यावग मेरी गओर दौडकर प्राये ! र ठ 
“कदो या? तने दिनो तक मु वदां था 1 २५ व 
नुद कौ ग्रोर दमित करके कटा, श्टनदी सोगोङ् पर 
भ्रव उन्हनि नुटुकोमौरस देवा} 
श्वह्‌ कोन है १" उन्दने श १ 
"हु नुट्‌ है मेनि कदा 1 


रर, विवेक, वैराग्य, त्याग धीर तितिशाको सुता वेढे है । मनुष्य व्यक्निय॑त 
स्वाय क कारण दरूमरे मनुष्य का वड पहुन्‌, जिममे भ्रच्छाई स्दती दै, त ही 
जत्ताहि। 
“ठीक दै, भये, मगरे वह्‌ यया चाहता ३?” 
_ “मापने जो देस हनार स्पये का इनाम पोषित किया था, वह्‌ षते देना 
पडेगा 1" 
चक्यो ?" 
"वही मेरी खवर प्राप तक वहूुवा श्राया था" 
भरवेकौ सम्मवतः चावृूजी भ्रपने कानून के दव-पेच मे स्वये हौ उनम गये 
थे । लेकिन प्रादमी की श्रदातत मे कानून के दौव-पेच, उमको चारा प्रौर 
सोधन रहने के वावक्गद सस्नार की मी एक भ्रलग श्रदालत दै । उम श्रदातं 
का कंहनादै-मेरा कानून ही कानून,है । न उसे कोद धारा है प्नोर न उसा 
मंशोषन ही हो सकता है । उसके लिश उसके पाम एक हौ च्याष्या है । उम 
व्याख्या के अन्तगंत श्रगरतुम प्रपराघी हो तो तुम्हे दण्ड मोगमा पडेगा । चि 
परोक्षस्त्पमें टो श्रथवा प्रत्यक्ष रूप मे, रोकिनि फलाफलं तुमह मोगनादही 
पडेगा । केवत समय कौ प्रतीक्नाहै। तव वावरूजौके लिए मो उस समयका 
श्रागमन नही हूत्रा था । श्रन्यया जो फौसी के मुजरिम फो कानून कै दौवमेच 
मे साफवचातेतेये,वेही कानून के दाव-मेव केः धिकजेमे कंसेभागये! 
दसम्रसल वह्‌ वही मथा! 
रामङ्ृप्णदेव ने कट्‌ है, “ “चौर-चोर' धेल मे वुद्रिया को पक्डना पडता टै । 
खेल कौ शुख्मातमे ही कोई बुदधिया कोद देतादैतो वह सुद नही दीना दै) 
दशवर फी इच्छादैङ्कि सेल दुछदेरतकफ चते 1“ 
श्रध्यात्म रामायण बः श्रयोव्याकाण्ड मे त्तिखा है-नारदने रामस कहा, 
राम्‌, तुम श्रयोध्याम ही वैडेहो, फिर रावण का यध क॑ दोगा? तुमने 
राबण-वध के विए ही घरा-घामं मे भ्रवतार्‌ लिया है" 
रामंते कटा, “नार, ममय होने दो, रावण कौ सुकतत्ति का विना हने 
दी, तव उसके वध का प्रयास क्रिया जयेगा--"" 
वावुजौ का वही "तवे जयाट्ग्रा या 1 पूणे मात्रामे मौह ५ इमी 
लिए उस समय मी ऊेव-नीच, गरोव-्रमोर्‌ का नाव उन स दर नहः 
हमा था । किसी का एकमात्र लङ्का माग जावे तो मी यह्‌ माव नींद दै। 
यहां तक र एकमाव सन्तान की मृसयु हो जाये वो जी किी-किमी मनसे 
यह माच दूर नही होता टै! कोटै-कोई आसानी से भ्रस्ता को त्याय दवा है। 
चानां वात ने “समय वीतं डा है सुनते ही परमदा को व्याय द्विया धा तेव 
उन्हनि कट था, “मरि यम, वित्तये राम ! वटी राम विद्या भीर धिया 
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स्प मे वर्तमान दै । अ्रविचाकी मायासि वहं मारतादैग्नौर बरिया कौमारे 
जिल्लाता है 1“ 
याद है, वहत दिन पहले जव म खादी आश्रम में रहता था, स्मय मिलते 
ही रामङ्ृप्ण परमहंस देव का वचनामृत पड़ा करता था 1 जव कारावास पहुंचा 
उस समय मी दसरी-दूसरी , चीजों के साथ (रामकृष्ण कथामृत की मी पाचों 
चिल्दोक्तौर्मेने मागिकीथी) 
मेरे सावजोन्नौग कारावास मेयेवे मेरा कथामृत पटना देखकर चकित ` 
ह ग्येये। 
एक दिन त्रंलोक्यदा ने कटा, “ज्योति, तुम इन पुस्तकों कौ क्यो पटा करते 
ह 2“ 
मैने कहा, “माईजी, मूर पटना प्रच्छ लगता हे 1 
लोक्यदा ने कहा, श्लेकिन तुम ठरे राजनीति के प्रादमी । यह्‌ पुस्तकः 
पटने ते तुम्हें क्या लाम होगा ? इससे वेहतर रै किं इतिहास ग्रौर समाजवाद 
की पुस्तके पटा करो 1 मिल वेथम को पदु, पटने से श्रपने मविप्य को बनने के 
काम मे भ्रायेगा 1 
मैने कहा, “वहु सी पटृतहू। 
त्र॑लोक्यदा ने कहा, “दसं तरह की पुस्तके मत पटाकरो जी 1 श्रन्ततः 
सावु-संन्यास्री वन जाघ्रोगे ग्रौर श्र॑गरेजौं से लड नहीं पञ्चोगे । तवे लगेगा कि 
यह्‌ सव माया 
ग्रीर चह कह्कटं मे इव गये य | 
नेकिन मने पटना वन्द नहीं किया । मेरी चर्म ही यही धारणा वनी हुई 
1 थी कि अ्रपनी ्रस्मिता को पहुचाने के लिए स्िफं इतिहास, च्रथेशास्त्र या 
: ` समाजवाद पटने स्न काम नहीं चेगा वत्कि ईत्ता मसीह्‌, वुददेवं ग्रौर रामकृष्ण 
को मी पहचानना पड़ेगा । आदमी के सामने जौ स्रव समस्याएं हु, उनके सामने 
मीये समस्याएं थीं) । 
ग्राज जो स्वेरे तमै यहाँ वंडाहुभ्नाहूं, वंठे-वैठे मैने कौनसा काम किया 
दै? कु मी नहीं । जकर से बातचीत की ह, रथीन स्िकदार श्रौर केस्टो हाल- 
दारसे वातक्तीतकीदै। एस्रर डी° श्रो मिस्टर रायसि मी वात्तचीततकीदहै। 
लिन्नको जो प्रादेश देना था, दिया दूसरों की वतिं मी सनी हँ ) सव~क 
तोमेरीदी वातंहुं। इसी क्रो ग्रार्म-चिन्तन कटृते ह 1 स्वयं साक्षात्कार करने 
के निए दही आात्म-चिन्तन क्वा जाता है, स्व्यं कौ अनेकों के वीच ग्रास्वादित 
करना पडता । स्व्यं को जानने के वाद ही श्रनेकः' को जाना जा सकताहै\. 
उस “नेक को भ्रपने अन्दर टटोलने के लिए ही मैने ्रात्म-चिन्तनं क्रियाहै।. 
“ज्योतिदा--' 


| 


शंकर की वात सुनकर म पुन चेतना मे लौट प्राया । 

“भ्नापने वताया या ज्रि म्रापकी श्रौर कोर इच्छा थी 1 

हौ, इच्छा घी रि यहां के किसानो से थोडी वातचीत्त करं । 

शंकर ने कटा, “नही ज्योनिदा, उन सोमो से बातचीत मत कर । फिसान 
भ्रव पहने जैत नही हैःववेकुदश्रौर हीतरहङेहो गेह) हो सकता 
षिः वातचीत करते-करते ग्रापको श्रषमानित करदे 

“क्यो, अरपमानित क्यो करेगे 2” 

“दसलिए कि प्राप मीर मौर न केवत मंत्री, बल्कि मुद्यमंत्री 1" 

में मुख्यमध्री ह, यहो क्या भेराश्रपरधदटै? म भ्रगरमुल्यमत्री नीं 
रहता तो कोर्ई-न-कोई मुल्यमंव्री रहता ही ! कोई तरक्की करे उसो पर उन 
गुस्षारं ?“ 

शंकरर्ने कहा, “नही ज्योतिदा, प्राप उन लोगोंसे मत मिलें प्रालिर 
नया सेषयाहो जायेगा" 

फिर उसने कहा, “उहरिष्‌, म वहां का हान.चाल देस भ्राता हू ?“ 

भ्रौर वहं कमरे के वाहुर चना गया 1 


गुट तव फटी-फटी ्र्तो से चो ग्रोर देख रहा था। जिस-जिह पर 
उघकरी निगाह पडती यी, उमे देखते ही वह्‌ विस्मयम दूब रहाथा) हम लोग 
इतने वड प्रदी है, नुद ने इमङ्गो कर्मना तक नकी थी । इतने नौकर-चाफर 
इतने दस्वान, इतनी गाद्या, रेडिपो श्रौर चम्रक-दमक जैसे उसकी भ्रालोमें 
नकार्चौष पदा करते लगौ यी । 

सारीचीजोकोगौरस्ते देखते हए उसने कहा, “तुमने मु बताया नदी 
भा उयोति, कि सुम लोग इतने वहे प्रादमीहो। तुमलोगतो मयनाडषाके 
मायू सोगोंसेमीवड़हो जौ 1" 


इक्कीस 


नुयुकी दृष्टि मे मयनाडांगाकेैः घावू लोगही बडे श्रादमौये। कारण यह्‌ 
थार उसने गहर नहींदेवाथा। नुटुको यह्‌ मालूम नदौ थाकरि जितने भी 
बड़े पादमी है, भहरमें दौ वास करते ह! वास कले ह भरगावकेतोर्यो 
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का शोषण करते हँ । शहर ग्रौर गाव--दोनों जगह के लोग टैक्स चक्राते है| 
लेकिन जीवन की सारी सुख-सुविधाएं शहर वले जीते दँ । माव के लोगो के 
टैक्स के रुपये से शहरवासियों को भ्रलकतरा की सडकं, . विजली की वत्ती, 
अस्पताल, नल का पानी ग्रौर वहतत सारी चीर्जे.मिलती ह । दरञ्रसल मुक 
वरावर इस वात काश्रनुमवहुग्राहै कि प्रमरेजों ने हम लोगो का जितना 
शोपण किया है उससे कटी अधिक हम लोगोंनेदही ्रपने गावोंके निवासियों 
का ोपण किया है। 

ये वाते उस दिनिरम नृटुको समा नहींसकाथाग्रौरन इन वातौको 
समने की भ्रक्ल ही मुभमे थी । ग्रौर श्रक्लहोतीमीतोनृटुकोनतो संमा 
पाता प्रौर न नृटु ही सम सक्ता था । तव हरिसाधन वाब मुकेजो सममाते 
ये, मै वही समभा करता था। । । 

लेकिन ह्रिसाधन वाब भी उसी जमानेके प्रादमीयथे। वै उस जमानेकी 
पुस्तके ही पढ़कर पंडित हुए ये 1 हम लोगो ने उस जमाने में वाइविल, गीता, 
महामारत, रामायण श्रौर उपनिपद्‌ का पाठ कियाथा। लेकिन इलियट नहीं 
पटा था । इलियट क कहने के पुवं हमं नहीं गालूम था किं हम खोखले व्यक्ति 
(प्गा०र फलय) के म्रतिरिक्ति श्रौर कुछ नहीं है । उन्नीसवीं शताब्दी भें 
किकंमादं भ्रौर नीत्य को हमने नजर-प्रन्दाज करदियाथा। सोचाथा,वे 
पागल ह । तैकिन सात्रंने जव नौरियाः रौर "नौ एक्जिट' लिखा तव दमे लमा 
चात तौ सही है । इरेसमस या वालतेयर ने ्रपने युगके परिप्रक्यमें जो लिखा 
था, हम लोगों के यूगके परिप्रेकष्यमें सप्रंने भी वही वातक्टीहै। 

लेकिन मुभे तव श्राश्चयं लगता है जव मै देखता हूं कि छोटे-छोटे वच्चे 
पहले कौ तरह दी खेलते है" हुंसते है ्रौर गीत गति है । एक युवक भ्रौर एक 
युवती लेक के क्रिनारे वैठकर पहले की तरह दी एकनदरसरे के प्र॑तरंग हो जाति 
द । लडाईके समय जव वम-विस्फोट से शहर नष्ट-श्रष्टहौ जनाताहै, उस ` 
समय भी मलवे सरे ह्री घास की फूनमी मस्तक ऊँचा कर सूर्यकी श्नीर ताक्ती 
दै रौर ताककर मुसकराती है । तव लगतादैकिनिराश होने का कोई कारण 
नहीं दै । इसी कौ समवतः "716010४ ० 1515" कहते हं 1 

याददै, खादी-प्राश्रम में वैठकर्‌ जव मँ चरखा चलाया करता था, तव 
मन-्राणों से विवास करता थाकरि इसी चरवे के द्वारा मनुष्य को स्वत॑तरता 
प्राप्त होगी । लेकिन स्वतंत्र" वडा ही ग्रधूरा शब्द है । स्वतंत्रता का क्या श्रथ 
दै, यह्‌ वात तव हमारी सममे क्या स्पष्टतः श्रायी थी ? स्वतंता किसके 
लिए ? समूची दुनिया के लोगों के लिए ? स्वतंत्रता किससे ? लेकिन उन्नीस 
सौ चौदह ईस्वी कै भ्रगस्त महीने मे श्रग्रेनो की क्या कम दुदंशा हुईं ? उन्नीस 
सौ .उनचालीस ईस्वी के सितम्बर की पहली तारीख को क्या कम ददंश हुई ?. 


इमारि प्रमुप्रोकीस्वपवता फी वया हालत टृई? 

दुनियाके मी दासनि श्रौर वितर ध्राज मयस कपिर ह । उन्न 
कृह्नाहै कि भ्ादमी श्राजयत्रयुगके जिमष्टोरपर पैव गया है, उसकी 
रक्षाका कोई मी उपाव नही दित रदा है । को$ दवा नहीं है जौ उत्ते जीवित 
रे 1 हम लोगो कै सामने केवल पुरानी दुनिया, ्रतीत का रेतिह्य भौर भविष्य 
कौ भवावह्‌ उद्विग्नता है । भ्रगर हमे जिन्दा रहना है तो इम विपत्ति कै बीच 
दी हमें म्रानन्द का भ्रन्वेपण करना पगा । हमे जरयुच्टर की तरह हौ कदन 
"पड्गा{109/ 8 वल्कल छा] 1090 लमा दात" या कामू कौ तरह 
'सिभिफस' को मी सुखी समभ्ना षटेगा । श्रौर यह्‌ मी सोचना पेमा 
गाह ऽशण्णट्ल ला, (ठज्भपऽ एल प्ल 5 तष्ठण्ठी 1५४ 
पात्रा" कला. 


शंकर एकाएक कमरे के श्रन्दर प्राया । 
देख श्राया सर, सव ठीक है 1“ उसने कहा । 
ज्योतिर्मय सेन ने पृद्ा, “सव ठीक है का मतस्तव ?” 
शरन कहा, “सण डी० श्रो मिस्टर रायनेसारी तवारियांकर 
"रवी" 
“या तयासि की ह ? साक-साफ तायो 1" 
शंकरने कहा, "पुलिस तंयार दै । लगमगर पाच सौ पृलिसी कोसादा 
निवास मे रखा यया है । वदंवान भिति केहर कोने प्रतिनिधिश्रागेदै। 
हूरर्कपम जासूमोकी भूजनादेने वले रवेगये ह । खनि-पीने कौ व्यवस्या 
देखकर प्रतिनिभियण यूत खुदा क्योक्रिश्रापर मावे प्रोरसम्मेतनका 
उद्घाटन करेगे इसलिए वे चहृत ही उसाह्‌ का अनुमव कर र्दे । प्राप मपे 
पटूमे कमी यदू ही चाये ये" 
भ्लेरिन वे लोग" "विसेषी दल के सोग कहा है?" १ 
संकरे कहा, “रमी उन लोगो का कोई पतता नही है 1 देए, शरन -म॑त 
तक बया होता है 1" 
ति ५ ध ने कहा, पप्रौ बया होगा । गद्वडी होमो दी ।” 
न्वेया कह रदे है सर शंकर ने कदा, "जो गडवह्नो करने भरायेगा वद्‌ 





-१. श्आानद घव भी हादिक सोडा ते व्यापक टै 1 
~र सथं जव ऊ्ार्दपरष्टद जागदैदो बहे 
प्रपमे-भापमे कारोदे। 


भरादरीके दुद को परिपरणं बननेरके विष्‌ 


जिदा नहीं लौट सक्ता है |" ॐ ८१ 

"यह्‌ क्या ! क्या कह रह हौ तुम !“ | | 

शंकर ने कहा, दा सर, वसी ही व्यवस्था की गयी है--सम्मेलन जिससेः 
शान्तिपूर्वक सम्पन्न हो, उसी की व्यवस्था की मयीह) राप कुछ न सोचे” 

ज्योतिर्मय सेन मुसकराये । “तुम वच्चे हौ शंकर । इसीलिए इस तस्ट्की 
वात करर ।' 

प्क्यो सर? नने क्या गलत कहादहै? हम लोमोके हाथ में पृलिस है, 
हम लोग फिक्र क्यों करे 2" । 

ज्योतिर्मय सेन ने कहा, श्प्रग्रेजों के हाथमे मी सेना थी, पुलिस थीः 
फिरमीवेइससोनेके देश को छोड़कर क्यों चले गये 7" 

दंकर इस प्रदन का कोई उत्तर नहीं दे सका) 

श्योतिर्मय सेन ने कहा, “एसा होना संभव नहीं है क्योकि सारी दुनिया 
की शक्ल वदल छकी है । उन्नीस सौ चौदह ईस्वी म जिस दिन युद्ध चिडि 
उसी दिन से सव-कुछ वदलने लगा दै! वह्‌ किस तरह वदला है, इसकी तुम ` 
कतह्पना तक नही कर सकते हो शंकर 1” 

उन्होने अपना कथन जारी रखा, “खैर, इन बातों कौ छोडो । प्रवमी 


एक घेटे का समय वाकी है । उसके पहले तुम मुके मरौर एक प्याली चायदे | 


जाना) 

ष्य्रमीले ग्राया सर, श्रमी तुरत" 

ग्रादेग-पालन की खृशौ में वह्‌ दौडइता हृश्ा श्र्दर चला गया । 

यह्‌ शंकर श्रमी तक इस वात पर विशवास कराह कि श्रगर बहु ठीक 
से मेरी खृशामदकरेतो मै उसे राजा वना दंगा! राजा ्रगरन वना सकत 
कम-से-कम मृती श्रवङ्य वना दंगा । लेकिन वेचारे को मालम नहीं है कि भ्राज 


भेरा सिंहासन दही हिल-इल रहा है ! न केवल मरा ही वह्कि दुनिया में जितने - 


मी श्रादमी कला, साहित्य, दशशंन श्रौर राजनीति के उच्च शिहासन पर ग्रासीनः 


है, उनमें से हरेक का सहासन भ्राज दुविधा ग्रौर संदेह से हिल-इल रहा है । .. 


म्राजकी इस नयी दुनियामें हर वस्तु का मूल्य परिवर्तित हो मया है, इसकी- 
खवर शंकर जंिलोगोके कानों में नहीं पहुंची ग्रीर इसीलिए वहुभ्रवभी 
मेस सम्मान क्यिजारहाहै) यही वजह कि वह्‌ मुभे वीस रपये पाउंड 
की चाय पिला रहा है, मावी मंत्रीगण गोडरा मछली भेट चढा रहै है श्रीर स्टेशन 
का वेंडर खासि किस्म का रसगुला दिखाकर सर्टिफिकेट वदलना चाहता है 1 
बहुत दिन पहले दास्तोवेस्की की "ग्रेट इनक्वीजिस्टर' पुस्तक में पठा था, 
१11 1921 प्रलया ऽध्€[ऽ 07 दवा 15 507८०16 {0 05010, 501716€-- 
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भ्त श्रच्छी सगौ थी 1 ग्रतः उस दिन उन्दै रेखाविति कर दिया धा 1 दास्तै- 
यसी उस जमाने का श्रादमी शा। श्राज उसकी वातो काप्रमाव समाप्तौ 
का है । इसके भतिरिषतं श्राजजो सोग सिरमौर, वे कया प्ल के तिर- 
भौर करौ तरह श्रे घमं का पालनकर रेह? इत जमनिमे ऊव-नीचका 
म्री र्थ ददल गया है! लेङिनि चन्दो मे वहीं पुराना प्रथं भिनतारै॥ 
मूष्य-परिवततने हुशरा दै सेकिन शव्दकोदा मही वदला दै ! नये पुम कै युवाजन देख 
कछ ग्रीर रहै दै, पड रटे टै कृ प्रौर्ही 


मुदु केलि हमारा मकान एर नयः ग्ननूमव या नलमे कासे पानी 
श्राता है, विना दिवासलाईं फे मी वत्ती कितं तरट्‌ जल जातौ है--य ीर्ज 
उत ्रपार विष्मयमे सकिर छौड़ देती थी: 

एक दिन उसने कहा, "युम बढ़ी लाज लमती है माई 1“ 

"क्यों ?" भने पूछा) ५4६ ५ 

नुटु मे का, "पेदे घर जाकर तुम्हे कितनी ही तेत भेली पदी है । 

"तवलीपा होती तो मै सुद चना प्रत्त ।" 

एक दिन उसने पुटा, “म सगौ के पास इतने नोफवाकर + न 
तौगौं फो तो चेतन देना पडता होग 1“ 

न्नरदतोये लोग काम क्यो करं श्रौर सायं ही बया 

“महीने मे कितना वेतन मिलता है १ 

मालूम नही," मैते कदा, “तव मीही, दम, पदर 
पित्ते दोन । 

मुदु बकः पडा 
फिरतो साहाबाद्रू की भरादृतवेः 

“यह्‌ कलकत्ता दार दै न ।“ ्मनिकहा, 


हया वीस रषये प्रवय 


। चटूनना योह काम भोर दस लिए वीस पया वेतन ^ 
केदार्वावर ते सी ज्यादा मिलता हैजी)। 
प्व के वनिस्वत दादर मे प्रभिक 





च्द्‌क्विमी सो पूजना चदा दै, म को 
भने सदिद का भायार्‌ बनाना चाह एवद्‌ णब 1 # व 
जिम {कि सपो को सर्व -मभ्मत एव शविमूं विश्वबधुर्व के सूद मर्थ सकृ ॥ सा र 
एवाकी तहर धादमीगौ दीन प्रद भदिम पौष है । समग्र मानवेन हमेशा एक 
सावभौमिङः राज्य की स्थापना को वेष श्रीदे! 


१ श्रादषौ फी दुनियां पडी तनाय हे कि 


१९४ / 


वेतन मिेगा दी 1“ 

नृटु ने जसे कुछ सोचा । “प श्रगर शहर के श्रादमीके घरमे जन्मता 
तो ग्रच्छा दहता । कहो, ठीक कहु रहाहँन? तुम्हारी तस्द्‌ एेश-प्रारामसे 
मात खाता रौर कोई कुछ नहीं कहता ।” नृद्‌ ने कहा } 

वह्‌ एक क्षण चुप रहा श्रौर फिर वोला, "तुम षता नहीं कमाकर लाति 
हौ, इसके लिए तुम्हाय वाप तुम्हें कुछ मी नहीं कहता है ?"" 

“नहीं 1“ मने कदा । 

"तुम श्रगर एक मेडा पाललोतो तुम्हारे वावरूजी तुमह कु भी नहीं 
करुम ?“ 

“नहीं 1“ 

“ग्रगर मोर पालो ?"" 

"नही, तव भी ममे कोई कु नहीं करेगा । 

नृयुने गौरसेमेरीश्रोरदेखा। जसे वह्‌ मुम ईर्प्याकररहादै।या 
उसे श्राद्चयं लगरदारह। याकि वह श्रानंदितहो रहादै! “तुम्हारे घर 
परवटा-वेखा जौोखार्हाह, इसके लिए भी कोर तुमह उटि-फटकार नहीं 
सुनायेगा ?" 

"नही, कोई नहीं उरटिगा ।'" 

नुद ने कहा, "भु श्रौर कितने दिनों तक ठहुरने दोगे ?" 

"तुम जव तक रहरा चाहो 1" 

नृ ने कहा, 'क्ञेकिन मेरे चलते तुम लोगों का वहुत्त ज्यादा खचंहो 
रहा है \" 

ष्मेनेमीतो तुम्हारा वहुत खचं करायादहै। वह्‌ तुम क्यौ नहीं कहते 
हो 1" 

नृटुकाचेहरा वड़ा ही दयनीय दिखने लगा! “चल हट, क्या वक रहे 
हो," उसने कहा, “कितने मोटे चावल का भात रहता था ¦ प्रौर वहुभीक्या 
तुम्दे पेट-मर वहा खिला पाता था? इस तरह मांस-मछली-्रंडे खिला पाता 
था? तुम्हारी तरह घी खिलासका था ? संदेश, रसमगुल्ला, चय--कुछुभी 
दे प्रायाथा ?" 

नुट्‌ काचेहूया श्रर मी दयनीय लगने लमा। 

मनि कहा, "तुमने जो मुकेदियाहै, वहु मै तुम्हें कहँदेपारहाहं?" 

धमते क्या दियादहै ? 

"्तुमते मुभे उत्तना वड़ा मैदान, वमौचाश्रौर धान केखेत दिय ये) 
उतनी खुली हुई हवा,. मीठा रास्ता, वस्वारी शरीर पक्षी } वहु सवव्यार्य 
तम्हैदेपा सहार? ३ चीज स्ययोखे खरीदी चरी जा सतीः ० 


नट फटी-फटी भ्रांखोसेमेरी भ्रोरताक्तारहा। उषकी सममे एकं 
एत भी नही भ्रायी । 

नुद कौ मालूम नही थाकिजो चीजे पैसे से खरीदी जा सक्ती है, उनकी 
श्रपक्षा उन चीजो का भूत्य कटी श्रधिकर है जो विनापे के उपलन्ध रै) 
भ्रगरउन चौजोकोपैतेसे खरीदा जासकतातो जो धनी-पानी ह वे मास, 
भटली, श्रे, चादौ-सोना भौर हीरे की तरह धरती कौ सारी धूप, सारो हव, 
सारा प्रकाश, संपूरणं भ्राकाश श्रौर समस्त पक्षियो कै गीतो को खरीदकर रेफ 
द्विपाजिट के बोल्टमे वंद करके रख देते । माम्य करिए ङिःश्रभी तक ये चीजे 
सौ नही है कि खरीदी जा सके । 


खवर भिलते ही हरिसाधन वाव पढाने भराय । उन्दोनि सारी वातं मेरेमृंह 
पुनी । “तुम वच्चे हो, इसीलिए समक नही सके । जव तक दात रहते है 
तव तकं कोड उसके महत्व को नही समभता । इसमे तुम्हारी गलती नही है । 
पिता का सहारा ष्या चीज है, इसे तव समभोगे जव वद होगे ।” 

हरिसाघन वार को कहने का जो प्रधिक्रार था, उन्होने कदा श्रौर मुभे 
जो सुनना चाहिए था, मनि मौ सुना । 

पिर नुद को देवकर उन्टनि नाकमोह तिक्ोड़ी 1 

"यह्‌ कौन है ?” उन्दने पृष्टा । 

मने कहा, "ही तो नुटु है-मेया दोस्त, निके वारे भें भरापको कटा 
धा ।" हरिसाघन वादने नुद को प्रापाद-मस्तक देला--उसका चाल-चलन, 
हाव^माव, लेगड़ा पौव ॥ 

फिर उन्होने नूटु से कहा, “तुम भमी दूसरे कमरे मे जानौ । ज्योति को 
पटना है 1" पि 

नुदं ने सहमकर मेरी रोर ताका । भेरी भ्रनुमति लेकर वह्‌ द्ुपचाप यगलं 
वे कमरे मे चला गया। हरिसाघन वद्र नुदु के लंगडत षर की भ्रोर एकटक 
देखते रहे । जव तक वद्‌ दिखायी पड़ा तव तक उसकी भोर देसते रहे प्रौरफिर 
उनकैः चेहरे पर असच पूणा की लकीर उमर प्रायो । ॥ 

उसके वाद मेरी ओर मुद्कर कटा, “दस छोकरे कौ तुम श्रपने घरपर 
कर्यो प्राये 2५ 1 ५ ् 

उनकी यात सुनने म मुके मच्छी नही लगो ॥ ने कहा" "यो ही" 

हस्साधन याद फिर मी युप नही सदे । “मो ही का मतलब भया ह ? 

“उति श्पने घर परर ले प्राना मु मचा लगा 1” मने कठा । क 

"लेकिन वह्‌ तो एक लफगा है--परनपद्‌, मद प्रोर लफंगरा । गाब्रक 


४ 
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-संमवतः किसान है 

चैने उनकी वात का संशोधन करते हए कहा, "नहीं सर, किसान नहीं 
विकि उससे भी निचले दर्जे कार} मजदूर । 

"फिर ? मै तो उसकी शक्ल देखकर ही समभ गया । उससे श्रव मेल-जोल 
मत बढृाश्रो । उसे श्रमी तुरंत घरसे निकल जने कौ कटो | कहीं देस्ानहौ 
किश्राराम मिलने की वजहसे जानादही नहीं चहै। भगनेसे मी नहीं 
मागेगा । । 

"नहीं सर मैने कहा, "वात एेसीनहींहै) वहशचुरूमे हीजनिको 
तयार है। इतना ्राराम उसे ्रच्छा नहीं लगतादहै भौर इसीलिए मने उसे 
रोक रखा है 1 । 

"क्यों ? रोक क्यों रखा है ? यहं मुसीवत्त टल जाये तो वेहतर । हटभ्रो, ` 
उसे यहाँ से हटाश्रो । भिस्टरसेनने कुछ मी नहीं कहा ?"" । 

ह, कहा दै 1 

"क्या कहा?" 

"वही जो श्रापने कहा । वाव्रूजीने मी कहा है--श्रनपद्‌, वदशक्ल ्रौर 
लफगा 1" 

''मिस्टरसेननेतो ठीक ही कहा है! कोई गैरवाजिव वात नहीं कहीहै। ` 
वह्‌ करटा सोतादहै? 

“मेरे साव दी 1" मैने कहा) 

"एक ही विस्तर पर ?"" 

४ 

"खना-पीना कहाँ करतादहै? एकी प्राथ खतिदहोक्या?' 

"हुम लोग एक ही मेज पर्‌ खाने वस्ते है \" 

हरिसाधन वात्र ने कहा, “वहत बुरी वात है, वहत ही बुरी ! तुम्हें उसे 
इतना सर पर नहीं चाना चाहिए था। तुमने एक बुरी भिसालपेशकीदहै। 
इसके वाद श्रगर उसे जमीन पर नहीं विठाकर बिलाभ्रोगे तौ वह्‌ श्रापत्ति. 
करेभा, विद्रोह करेगा } तव सारी चीजों का वरावर हिस्सा मभिगा। . 

"गनि दे 1 

“क्या कहु रहै हौ तुम ! वह्‌ तुम्हारी चीजोंका हिस्सा लेमा ! इतने दिनों 
तक तुम्हें लिखाया-पदाया ग्रौर तुम्हारी अ्रक्ल का यह्‌ नमूना है? वहु श्नौर 
तुम ! एक मजदूर के लड्के से एक वैरिस्टर के लड्के की तुलना कररटैहौ! , 
ग्राम मंङ्-तुम पागलदहयोगयेहौ?" 

भ्राज इतने दिनों के वाद जव उन वातो कीयादभ्रारहीदहैतो दहने का 
मन कर रहा ह ¦ आ्राधूनिक काल के जिस विप-वृक्ष कोश्नाज हम देख रहै 


र्का पया सम्मवत उसी युग्मे तेषा गयाया। ग्रन्यया वादरूनौकी वत 
छोड ही दे, तेकिनि मेरे मास्टर साहब तो हम लोगों की तरद धनी-मानी नही 
ये ! फिर उनम यरो के धरति विद्रेप-मावनाक्यो थी? दरपन मति देषा 
हैक घनी-मानी व्यक्रिि गरीवौ को वरदाश्त नदी कर पाति ह, साय-दी-साय 
गरीव भी मरीत्र कफो वरदाश्त नही कर पाते । यानी विकसित देयो मे धदिक- 
सित देगो का जैमा सवेध रहता है । जो देश श्रविकतित हैँ उरु हमेया सरधपं 
कर्नापडेगा। ये जिसक्ते विमित नही दो जायें इ्के लिए सहायता करने 
वालि द्रेण उन्हे हमेशा दवाकर र्खेगे । उन्हं दो मोर्चो पर लडना परग: एकः 
मोर्चा है संपन्न देदा-ममूह प्रोर दसरा मोर्वा म्रविकसित देश-समूह । नुद जैने 
लोग हमेशा के लिषए श्मविकनित ही रह्‌ जायेगे ! बाबूजी वगैरह तो उनके शत्रू 
है ही, हरिमाधन वायू जैने लोग मो उनके यवु सचमुचनुटु मे लोगोके 
लिए यह्‌ केम यातना कौ वाति महीदरै। 
उम दिन बादूनी कै कमरे र्म विना कै-मुने ्रकस्मात्‌ पुव गथा । 
वाद्रूमी मे देकर श्रचक्चाये ) इस तरह भने कमी उनके चेधरमे 
प्रवेश नह कियाथा। मने विना किसी दूमिका कै उनसे पष्य, “प्रापनुदु को 
पया केव देंगे ?" 
विसि चीजकास्पया? नुद कौन है?" 
वादरूजी का बाहरी मुमौटा तव भी नही उतरा था । समी वट भ्रादमियो 
मेः पास एक-एक मुवौटा रहना है 1 उस गुधौटे को कोई उर्ताएना नही चाहता 
है 1 भ्रौरन उतारने का कारण यह्‌ है कि उतारते ही उसकी गिनती साधारण 
लोगों की कोटिमे होन लगेगी । जौ घ्रादमी साधारण रहता है, वही प्रमाधारण 
श्यत वमने के लिए मुषौटा लगाये रहता है । तेक्रिनिर्मे पुत्र होकर धपे 
पिता को न पट्चान सक तो फिर उनका पूवर हमा ही नयो ? 
मनि कहा, शापन लिखाधा ्रिजो मेरा प्रतालगा देगा उत प्राप दत 
हजार रूपये देगे \” न 
वाव्रूजी को उव का ग्रहुसाष हमरा! भ्रपनी फाल को देखते दए बद्‌ 
ग्यत्तता षा भान फरने लगे । 
“वह्‌ तौ वेनिहर का वेदा है"" उन्दोन कठा, “दस हजार स्पया व 
बमा करेगा ? उसने कमी एक हजार स्या मी प्रपत भाती से दसा है? 
मैते कडा, "तेङिनि जिने भरयनौ य से ् ह्या स्पयः नही देवा 
स्पया नही देभे, यह तो पायते नदी क्हाया। 
॥ि ॥ ध ७ अदात वेः वकील की वाढ संघ मानम पदी ॥ 
रन्न कहा, नयं श्रगर स्पा नद्‌ तौ वह क्याकरसक्ता है? भान घो, 
स्पपानदीदेतादट्रंः 
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गलेकिन भ्रापको उसे स्षयादेना ही पड़ेगा । ्रापको मै वादा-खिलाफी 
नहीं करने दंगा 1'" 

ष्क्यो ? मै श्रगर उसे रुपया नहींदेताहं तो तुम्हं'सर-द्दं क्यो? तुम 
उसके कौन होते हौ? 

उसीश्रायु मे मेरी भ्रस्मिता संभवतः वहत जाग्रत दहो चुक्री थी । ग्रन्यथा 
इतने वड़े द्वेम वैरिस्टरके मह॒ परयै इस तरह की वात क्यों कर पाता? 
हो सकताहै कि इसी वजहसे एक दिने त्निटिश शासन के खिलाफ विद्रोह 
कर सकाथा) उसीश्रायुमेमेरी सममे यह्‌ वात्र गयी थी किं वाबरूजी 
व्रिटिश्च शवित के प्रतिनिधि हैँ ओर उसके हारा उन्हें रायवहादुर की उपाधि 
दीगयीदै। उनकी धारणाथी कि अग्रज प्रमृश्रों ने उनकी प्रतिमा पर मुग्ध 
होकर उन्हं उपाधिसे विभूषित कियादहै) दस्म्रसल बाबूजी को यह्‌ मालूम 
नहींथाकि उपाधि तो उपाधि, जो कुछ मी मौतिके वस्तृए हैं वे यथास्थान 
तव तक नहीं पहुंच पाती हैँ जव तक अ्रादमी का ग्रहम्‌ हर वस्त कोग्रपना 
प्राप्य समभकरर उसे ग्रसित करता रहता है । 

ग्रचानक मैने कहा, “श्राप भ्रमर उसे रुपया नहीदेगेतोर्म दुबाराधरसे 
वाहुर चला जाऊंगा 1” 

ग्रौर मै वात्रूजी के कमरे से चाहर निकल श्राया । 

मै ज्यों ही वाहुर निकला नुद्‌ लंगड़ाता हुभा मेरे पास श्राया । 

उसने कहा, “क्यो भाई, मेरी खात्तिर तुम श्रपने वात्रुजी से क्यों गड पड़ ? 
इससे तो बेहतर यही है किं मै चला जाताहूं 1" 

मैने कहा, "नै मी तुम्हारे साथ जजगा माई । रभे मी इस घरमे श्व नहीं 
रगा 1 

नुदु ने कह, तुम क्यो जाग्योगे ? यह्‌ घर, यह्‌ मकान, एसा श्राराम छोड़- 
केर चले जाश्रोगे ? तुम्हे कौन-तादुःखहै? 

मने कहा, “जहाँ तुम्हारा मान-सम्मान नही, वहां मेरे लिए भी ठीर नहीं है । 


वाईस 


पसर {” 
ज्योतिर्मय सेन चौक पड़े ! "क्या 7" 


“वाय वननेमेदेरदहौ गयी। प्राप कुछ घ्न्ययान चं ।“ 

“या ही आश्चयं है । य न्यया बयो लेने लमा!” 

शंकरने कटा, “सव साते चोरर्हु। दुनिया मे कोई मला नही है 1 श्राप 
लिए एक डिव्वा िस्कुट लाया चा । सो मी विलायती चिस्कुट । मँ कलकनते 
न्य माकेटमे खरीदकरतेश्रायाया। भर्वैषत्रीकैमे विदे्से मेयाया हृ 
विस्ुट या) देषा, सातो ने सव छाकर सतम कर डता है १" 

श्लेविनं मने तो चिस्कुट नही मागाया शंकर । भैनेतोसिफं चापप 
मागकीयो।" 

अंकरने कहा, “फं चायकटी दी जाती टै मतां! लेक्रिने देलिए ? 
सही, सार कितने वदमाशर है कि भ्रापके लिए लाया मया विस्कुट खाकर खः 
केर दिया । इतन चोरोके गिरोहमे रहनेसे कही काम चल सक्ता है? 
अभी श्राया ।“ 

भौर वह्‌ श्राषो की तरट्‌ वाहूर चला गमया! 

शंकर मेरे लिए चाय का इन्तजाम करने कैः लिए वाटर चला गया । सस 
यह्‌ धारणा धरकर गयी टैकिवह्‌ मेरे किए जितनी मेहनत करेगा \ 
उम पर उतना ही प्रसन्न हुंगा । प्यार नामक चीज मैशाङ धच्छी होती दै 
श्रद्धा मी भ्रच्छी चीजे होती दै । इमे दिखाना या प्रकट करना प्रौर मी भ्रः 
चीजहै) मै वुम्हं प्यार करता है" यहं वात मुंह से कहनेकफै धजायप्यार 
प्रमाण मे स्वायं का त्याग करना श्रौर मी श्रधिवः प्रमावोत्पादक होता है 1 मू 
जो मुम व्यार करता था, इस वात को उसने श्रपने मृँह से कमी नही कहा 
श्रपते प्यार का प्रमाण उसने स्वायंको त्यागङ़र दिखा दिया था! वकुट १ 
यह प्रत्ययिक प्यार करता था, यह्‌ वतिं हर किसी कौ मालूम थी । सेक्रिनिज 
जरूरत पष्ट तो उसने ्रपनेष्यारकी वस्तु कोत्यागनेमे एकदणकीमीदे 
नफी। 

सेपरिनर्मधंकरसेनुदुकीतुलनाकरहीक्योद्हाह? 

भ्राज म क्योकि मुरूपमवी ह इसीलिए शक्र में एतनी मिति उमड़ प्रा 
है मर जवर्गवुदछमी नदी यातव नुदु नै यपने किसस्वायं कौतिद्धिके ति 
मुभेष्मारश्ियाया? 

कारावास मे रहकर उयोतिमंय सेन ने बहुत सारी पस्तकं पड़ डलौथी 
यैप्णव कविता का एकः स्यल-विरोय उन्हे वाही ग्रच्छासमायाः 

अ्रलसेद्िय प्रीतिडच्छा, कहसतिी है काम) 
कृष्णेन्दिय प्रीतिदच्छा कटवाती प्रेम का नाम ॥ 
कृप्ण-परेम ही ग्रसली प्रेम है \ वाकी पेम भ्रात्मरति है । 
लेकिन यहष्प्ण ही कोनटै? 


करने लगे ! उन लोगों के व्यवहार मेँ श्रत्यविक श्रद्धा श्रौर मयकापुट था) 

उस महिला ने हमारी श्रोर इंगित करके कु पचताछ कौ । 

रथ॒ श्रौर युखदेवने मी मुडकर हमारी थोर देखा ग्रौर उनसे कुछ कहा । 

ग्रौर फिर गाड़ी जिस तरह श्राय थी उसी तरह वाहरं निकलकर चली. 
गयी । गाड़ी जव चली गयी तो मैने रधु से पु, "वह कौन थीं रघू?” 

रघु को उत्तरदेनेमें दुविधा का श्ननुमवहृ्रा। 

मैने दुबारा पृछा, “वह्‌ मेरी ओर इशारा करके क्या पू रही थीं ?“ 

रधु ने कहा, “वह्‌ पृछ रही थीं किं मुन्ना केव वापस आया ) 

"वह्‌ कौन है ? वावूजी कौ मुवविकल है क्या?" 

रधु ते कहा, "नहीं 1" 

“फिर कौन ह 2?" 

रघूने उस्न वात का उत्तर नहीं दिवा ग्रौरदरस्री ही वात्तचेडदी। मै. 
लेकिन छोडने वाला जीव नहीं था । मेरे किशोर मन में एक तरह्‌ का सन्देह 
जगा । वह भ्रमर मूववनिकल होतीं तो मेरे वारेमें क्यो पतीं ! उस महिला को ` 
इसके पहले कभी मेने नहीं देखा था । फिर मी मुपे लगा कि मेरे प्रति उनका 
कमैतूहल प्रस्वामाविक दै । 

नुट्‌ इन वातो मे अधिक कौतूहल प्रकट नहीं करता था । वह्‌ इस मकानः 
मे मेरे साथ रहकर जौ हुर चीज को समान रूप से उपमोग कर रहा था, इसके 
कारण वह्‌ संकुचित वना रहता था । मेरी खाट कै कौमती विस्तर पर लेटने के 
वाद वह्‌ शांति से सो नहीं पाता था। वह्‌ दिन-दिन निर्जविदहोताजारहाथा 
जसे मछली को पानी से वाहुर लाकर सुखी जमीन पर रख दिया गयाहौ । . 

मैने एक दिन पूछा, “तुमह क्या यहाँ म्रच्छा नहीं लगता है ?५ 

संजीवचन्द्र ने "पालामौ' पुस्तकं मे लिखा दै, वन्य प्राणी वन में सुन्दर लगते 
हैश्रोरशिशू माता कीगोद मे'। नुदरुजसे लोग शहरमें वेमानी लगते है । 
सभ्य श्रीर्‌ सन्य साज-सजञ्जा रौर उजले धृूले कपड़ों से नृदु जसे लोग तालमेल 
नहीं विठा पति! मै उसे जितनादही सहज वनने को कहता वह्‌ उतना ही 
संकुचित हता जा रहा था। 

एके दिन उसने कहा, “मँ कव मयनाडगा लौटकर जामा माई ? 

भने पूछा, "वयो, यहा तुम्हें ब्रच्छा नहीं लग रहा है ?" 

नुद ने कहा, “मगर म यहाँ श्रौर कितने दिनों तक रहं 2” 

भने कहा, “हमेशा के लिए । जव तक मै इस धर में रंगा तव तक 1” 

न्वे लोग श्रमर कु कटं ? ध 

कौन क्या कहेगा ?" 

“तुम्हारे चर के नौकर-चाकर समी ममते पूछते रहते ह 1 


"कया पठते? 

श््यहीकरि्म यहाँसे क्व जाञगा 

मुभ बडा ही गुस्सा हो श्राया । “तुते किसने यह वातत कटी है, वताम्रो,” 
भने कटा, “म फौरन उत्ते बुनाकर दाया । वै उमकी नोकरी ते संगा 1 किसे 
इतनी हिम्मत है क्षि तुममे यह कटे ! वताश्नो, किसने तुमसे कहा दै । उसका 
नाम वताम्रो 1" 

नुद येहद शमं से गड़ गया । एक तो वट्‌ इस घर मे भ्रवांछधित तत्वह श्रीर्‌ 
उस पर नौकरो की शिक्रायत की दै । यह उत्ते भ्रच्छान लगा। िक्षा-दीक्षा 
ने रहनेसेक्याहोता दै, भ्रात्म-सम्भान का बोध भनेको मे नेनवत- जन्मजात 
दहता दै ¦ यदी आत्म-सम्मान का बोध ग्रादमो षो श्रादमौ वनाना है उसने 
क्रिस भी हालत में फिसी रादमीका नाम नही लिया । वाचूजी के जितने बमं 
चारौ ये--नौकर-चाकरर, नौकरानी, इद्र, दरवान, रसोदया--मवको ने 
श्रपने कमरे कै अन्दर बुलाया । 

उन सवों को संबोचित करक मेने कहा, "देषो, नृटु मेरा दोस्तह।जो 
कोई दस प्रति श्रसम्मान का माव दिखाया, उमे प षरसे निकाल दृगा। 
वावृूजी से कुकर उसरी नौकरी चे नंगा । उसमे श्रौर गुम कोईफकं नदी 
है । स पर मजरपडनेही आजसेतुम लोग इते सलाम करोमे ।'" 

नूटुकौरश्राखो मे भ्राम ममा गये। “नदी ज्योति, नही," उने कहा, 
“तुम्हारे पैरो पडता ह, पं उनलोगों से सलामी नही ते पाया । मै नेया, 
गदीव श्रादमी का सङ्क हं--उन लोगोंते मी गरीवश्रादमौी कालद्का1 
मुभे बेहद श्म मदसूत होगी ।" 

मैने कटा, “तुम चप रहो ।“ 

येचपनसेही मुभे एकं प्रकार कौजिदभ्ना गयी यी 1 मुभे कैव यदी 
सगता था ङि गरीव व्यक्तियों को धोी निगाहसे देखने से एक दिन हमनी 
उनकी निगाहौं मे निर जायेय ! 

एक दिन मास्टर माह्वमे मी मने यहौवातक्हीयी। 

हरिसाघन वाब्रू नेक्हाथा, “प मरीर्बोकोश्रोधी निगाह्‌ मे देयता, 
यह्‌ वात तुमे किसने कटी ? कने तुमह रवीद्धनाय कौ कविता नही पदाः 

हे दुर्मागा देशा श्रिया जिसका तुमने ्रपमान | भ्रपरमानों मे उनके होना दोगा 

तुम्हे समानः 1 

ने कहा या, “फिर प्राप नुद को षयों यर्दाईत नरह कर पक्र ? उस 
कौन-सो गलती कटै? वह सरोवक्ा लड्कार्हुरबहीन{. ला 
इमीलिएन 1“ 

हसिमाषन यावर मेरी वात सुनकर चुरू सकद 


१७८ | मै 


उत्तर देते न वना । फिर उन्होनि स्वयं को संभालकर कहा था, “मैने तो तुमसे 
यह्‌ वात नहीं कदी थी । मैने तो यही कहा था किएक गरीवको घरपरलाने 
सेही तुम गरीबों की कितनी मलाई कर पाश्रोगे ? इसके लिए सरकार हैः 
निर्धन-मण्डार है, सरकार के हारा बनाया गया श्रस्पताल है । बर्हां इसे र्ती 
करा दो । मालूम है, इस कलकत्ता शहर मेँ चालीस हजार भ्रादमी पटपाथ परर 
सोकर रात गजारते हैँ श्रौर पन्द्रह हजार श्रादमी भीख परगूजाराकेरतेरहै।" 

“फिर उन लोगों की क्या हालत होगी १" 

तुम अकेले कितने लोगो की दुदंशा दुर कर पाश्रोगे ? यहु काम तुम्हारे 
ग्रकेले के वृते का नहीं है । इसीलिए तो सरकार टंक्स वसूलदी है--इनकम-टेक्सः 
की शुरुप्रातत इसी काम के लिए हुई है 1" 

मैने कहा, “सरकार प्रपने कतव्य का पालन कररहीदहै लेकिन मँ रमर 
अपना कतव्य न करू तो कौन करेगा ?“ 

ह्रिसाथन वाब्रू को कोध हो श्राया । उन्होने कहा, "जो मालूम नहीं हैउस 
पर तकं मत करो । तुम वच्चे हो, वच्चे कीतरह्‌ ही रहो! प्रमी श्रपती पडा 
परही ध्यान दो) 

हरिसाधन वारु अन्त मे मुक पर वहूत ही भल्ला उस्ते थे। वजहया 
वेवजह्‌ तीखी वातें बोलने लगते थे ।! 'दानव-वंश में ठेसा प्रह्लाद जनमेगा, यह्‌ 
मालूम नहीं था ! 

बुरे लडकों से जिससे न मिल, इसके लिए वावृजी तें क्या कम-कोरिश की 
थी? यहाँतक किमु स्कूल मी इसीलिए न मेजतेथे कि कहीं स्कूलके 
लडको की कुसंगति में पड़कर खराव रास्ते पर न चला जाञं। लेकिन रोग काः 
यह्‌ लक्षण कहाँ से श्रा गया, यह्‌ वात वान्रूजी को मी मालूम नहीं थी । मास्टर 
साट्व को मी इसका कुछ पता नहीं था! 

उस दिन हरिसाधन वाव पिताजी के पास पहुचे } "्रापसे एक वात कटने 
श्राया था“ 

"कहिए । 

"पै ज्योति के वारे मे कह्ने श्राया हं । जानते है, भ्राजकल ज्योति वड़ा - 
प्रशिष्टहौ गयाहै 

काम करते-करते वावूजी ने कहा, “यही वजह है कि अ्रापको रखा गया है 1" 

हरिसाधन वावरु ने कहा, '"प्रापको कहकर रखना ही ठीक होगा 1 कहीं से 
एक किसान केवेटेकोउठाकरनलेश्रायादह ्रौर वह्‌ इसे खराव रस्तेपरले 
जा रहाहै। मेरी वात तक नहीं सुनता 1" 

“ग्रापकी वात जिससे सुने, इसीलिए श्रापको रखा गया है 1" 

“प्राप्‌ तक वात पंचा देना मने उचित समभा, इसीलिए कह रहा हं  , 


पहले बह एेमा नहो था । तव भजोक्दतायथा, वही करता था। प्राप उस 
लड़के को यहाँ से निकाल दे ! फिर सव ठीक हो जाएगा +" 

मिष्टरप्ेनने एक दाण के लिए कुछ सोचा, फिर वाहा, “प्राप उत्ते भगा 
महौ सक्ते है? 

“श्प भ्ननुमति देतो जरूर मगा सक्ता हूं ४ 

“ठोकर है, मगा दे, मुे कोड्‌ भ्रापत्ति नदी है ।“ 

हस्सिथन वात्रू को श्रव साहम हरा! “ठीक दै, प्रापे प्रनुमति भित 
गयी । भ्रव मेरेचिएदरने की कोड्‌ वातनदीदहै 1 

तवर्ग समतता नेहीं था लेकिन भव सम रहा हँ 1 वह्‌ युग संमवततः पह 
सव स्षमभमनेकाथामी नही । मनुष्यो की मताईके वारम मनुप्यने जितना 
सोचा है, उतना मरौर परिसी भी चीज पर नहीं सोचा है । उस युग मे हरिापन 
वायू जैसे लोग यह वातत नही समम पतिये पि किस व्यक्ति के पडोसमे प्रगर 

प्रशान्ति रहेगी तो एकं न एङ्‌ दिन उस व्यक्ति की शान्तिमे मी वाधा षदमी1 

जिते हम मृ, दश्रिता, निरक्षरता, शोपण प्नौर वेकारौ कहते है--ये चीजे जव 
तक इम दुनिया परे सौहद है तव तङ दुनिया में शान्तिभ्राही नहीं सक्ती है। 
इसीलिए डेनिलो डोलघी ने कदा दै-- 004 एतशा 15 8 ऽणप््ट 9 
607101९ .*" 

मानव इतिदैसकी इस श्ररान्ति के उत्स कौ तलारा मे श्रादमी पीरे-धीरे 
सामाजिक व्यवस्या कौ वदलने का प्रयत कर र्हा है--यदौ तक क्रि शूपवाप 
शब्दकोश में परिविततंन ला रहा है । देखते-देखते भ्रगरेजी दान्दको के पिते ही 
शब्द वदल गये । पहले जिच "कमांड कदा जाता था उसे भ्रव का-हिनेशन' 
कहते हँ । पहले भब्द था "पावर" अव उत्ते !रेसपान्सविलिटी' कहा जाता है 1 
दस तरह्‌ श्रोवे" शब्द “कानर्तेट', भेरिट' कंपेषित्टी', "पनिदामेट द्िटमेटः' भ्रौर 
राहटूस' “एफेविदरव कंपेसिटी' हो गया है । 'एगसप्ाष्टने" शय्द भ्रव "पुलि 
भट हो गया है । पदते जिति "सण्डरढेवड' वहु जाता सा उसे पव 'देवलपिगः 
कटा जाता है। वंगालियों कै वहुत-से परो मे भ्रव महरीको महरी कट्ना 
प्रचलित नदीं है बल्कि उतने "वडकी' कटय जाता है भ्रौर नौकर के वदते लोग" 
काव्यवहारहोनेलगादहै) 

यह्‌ प्राधिरहृप्राक्यो ? 

बहुत छले जानि के वाद, भ्रजस्ल रक्तपात कटने के वाद, इतित की 
अनेकानेक उन्न्ति-प्रवनति केः वीच ममाज मे समन्वय की स्पापना को जाती है 1 
फिरमी कटी -न-कही कोई गलती रहे ही जाती है 1 भ्रौर उसी गलतौ को सुपार 





१. प्र्पविगेषाधिकारश्नगहे का मूल कारगटहोदारहै) 
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कै लिट किसी दिन ईसा मसीह जैसे लोगों की हत्या की ` जाती है मरौर सुकरात 
जसे लोगों को जहर दिया जाता । 

ग्रौर समस्याएं तो रात-दिन एक के वाद दूसरी खडी होदहीजातीदै। 
मेरे पहने लाड कार्ल माइकेल जव वंगाल का गवनंर्‌ था, तव एसी समस्यां 
नहीं थीं । पटने से अ्रगर मालूम हौ जाये कि कौन-सी परमस्यां कव उठ खड़ी 
होगी तौ उसके निदान कौ व्यवस्था मी पटलेसे हीकौजासकतीहै। 

उस दिन मूते एकातमे पाकर नृदुने फुसफ्साकर मुमते पृखा, "क्यो, 
तुम्हारे मास्टर साहव तुमसे क्या कट्‌ रहै. ये.?” ` 

उस प्रसंगको दवादेनेके स्यालसे मैने कहा, “शुक नदीं ।'' 

“शायद मेरे वारे में कु कहं रह ये 

मैने कहा, “ह, लेकिन कोई जरूरत नहीं है कि तुम वह सवे सुनो । भै 
जव तक तुम्हारे साथ तुम्हारे लिए उसने की कोई वत नहींहै) तुम कोई 
फिक्र मत करना“ 


तेईस 


उस रातमेरी प्रखोमे नींदश्आयीदही नहीं ज र्रख मदे चूपचाप पड़ा रहा) 
मे श्रपने वाच्रुजी पर गुत्साग्रा राथा) श्रपने घरमे दही मुभे कोई अ्रधिकार 
नहीं यह्‌ म क्योकर वरदार्त कड ? 

हमने जौ वगावतत की थी, उसकी याद प्राजमीश्रातीदहै। केवल्मैनेही 
विद्रोह नहीं किया या व्क नुटु मी मयनाडामा में श्रपने वाप के ्रत्याचासें 
के खिलाफ रात-दिन विद्रोह किया करता था } शछ्ायदं उन विनो दर लड़के की 
यही हालत थी! हम लोग जव श्रपने-ग्रपने पिता के श्रव्याचाये से उवकर 
स्वतंत्रता की तलाश कर रहै ये, गोघीजी ने भी स्कूल-कालेज, कचह री-प्रदालत 
छोडकर बाहर नाने का श्रादेदा दिया । अ्रौर घर से निकलकर गांधीजी की 
पुकार मननेका्र्यदही था जेल के धीखचों मे वंद होना । 

जेल मी तव हम लोगो के लिए स्वर्ग के समान था ! उन दिनों कितसों ने 
देय को भ्राजाद करने कै श्याल से स्कूल-कालेज छोड़ ये, मालूम नी, वेकिन 
हम लोगोंमेंसे वहृतों कौ रमा-वापके श्रत्याचार से मूक्ति मिलीयी।! तव 
धर हमलोगौ के लिएनरकके वरावर था! घरमे रहने काश्रयं ही था डट- 


पट्‌ महना, वहत सारौ जिम्मेदारियां ढोना श्रौर परीक्षा मे पात होनेया 
भभेला । उने वनिस्वत जेल कदी अ्रच्टाथा। वहाँनतो परीक्नामे षाम 
होने की जिम्मेदारौ थो भ्रौरन कौट एेसो ममम्याहीकिक्ल क्यांसाना 
भिननेमा 1 
बादरूजौ क प्रति घृणा न रहने का कोई कारण नहौ था।मेरे तिए्‌ यहजैमे 
एक आविप्कारया। 
रषुकोउस दिन पुकारा भौर पृद्धा, “उस दिन यड से कौन भ्रायो थो ?“ 
रघु सम गया तेक्रिन उसने न समभने का बहाना किया । 
मनि कदा, “को, तुम्हुं कहना ही पडगा ।” 
रुने एक वार चारो श्रोरनिगाद्‌ दौडाईं रौर जव वह्‌ निचित हो गया 
तो उसने कहा, “तुम्हारो मा -“-” 
प्मेरीर्मा? मेरीमांतो मरशुकी ह।५ 
रधु च्व वात दवाकर रत्व नही सका । बह देस दिपा । “तुम्हारी नयौ 
श्रम्मा धी 1" 
फिरमी वात मेरी सममे नहीं प्रायौ । “वावृजीने फिरसे षव दादी 
की 2 मनि पृा। 
रपु ने कहा, “दादी नदीकी,योँ ही 
मैने रघु से इसत ज्यादा कु नही पृष्ठा । रघु जव वर्ह से हदा तो उप्तकी 
जानने जान्रायौ । धरे प्रति मुममे जो श्राकपंय वाकी था वह्‌ मौ सतम 
ही गया! 
उसी दिने भेरातृतीय नेव जंसे सुत गया ॥ मेने दीन-दुनिया को समभना 
-सीड लिया ! स्वयं को मी पहवानने लगा । उसी दिनर्मेने निर्णेयङ्गिया क्रि 
"किसी महान्‌ कार्यं के लिए स्वयं को विसजित कर दगा । 
उम दिन तेटे-लेदेर यही सव वाते सोच रहा था) यह्‌ गृहस्थ जैने वानूमी 
केलिए नदींटै, उसौ तरह मेरे लिए मी नदीं टै जे वावूजौ कौ एवः अलम 
गृहस्थी है, उसी तरद्‌ मेरे लिए मौ एकः बाहरी दुनिया है । क्या हौ प्रार्वयं 
दे 1 भ्रीमद्मागवत दे एकादश प्रघ्यायमे प्रनुनने मगवान्‌सेकदादैः 
मदनग्रहाय परमं गुह्यमध्यात्मसन्नितम्‌ 1 
यत त्वयोवतं वचन्तेन मोदौहयं विमतो मम ॥ 
--यानी तुमने मेरे प्रति भनुगरह करके जिस निता गोपनीय त्वदा वर्ग 
क्रिया, उसमे मेरा मोह दूर हो गमा॥ 
उप्त दिन तीसरे पहर श्रागन मे गाड़ीमे र्वढी हई उम महिना पुरन न 
-पड़ती तौ मेरा मोह्‌ क्या दूर होता ? भ किणी दिन राव की दका 


-चरता? उसदिनि्म जेव मया यथा प्रतः मेरे गुगगने का 
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लोग कहते ई, सने वहुत स्वाथे-त्याग किया है । श्रपने धनी-मानी पित्ता की एक~ 
मात्र संतान हने के वावल्ुद मै काग्स कै प्रति प्रतिवद्ध रहए! इसका पुरस्कार 
मीदेगने मुक दिया दै! लेकिन दस्मरसल मै कौन हं ? मेनि स्वाथ-त्याग किया 
दै या स्वार्थ॑-सिद्धि ? इनमें से मैने कौन-साकामि काट? 


चोवीस 


ग्रचानक मूके लगाकर नुद मेरी बगल से उठकर चुपचाप वंठ गया। मेरी 
ग्रोर्‌ उस्ने गौरसे देखा ग्रौर मुके गहरी नीदमें खोया हुश्रा समभा) फिर वह्‌ 
चुपचाप विदछछावन से नीचे उतरा श्रीर कमरे के दरवाजे के पास्‌ जाकर छिटकिनी 
इस तरह्‌ खोली कि कोई श्रावाजन हो । £ 

उसका कार्म देखकरर्भै हैरत में श्रा गया । यह्‌ क्या, वह्‌ कर्जा रहाहै 
वह्‌ चोर कीतरह्‌ वाहरक्योंजा रहार? 

नुद्‌ बाहर कै वरामदेसे होता हुश्रा जीने से उतर पड़ाग्रौर फाटक की 
ग्नोर जाने लगा । 

म दवे पावो उसके पीदे-पीदे जा रहा था। 

वह्‌ श्रागे-ग्रागेजा रहा था श्रीर्‌ र्ं पीचे-पीचे। 

ह्‌ सदर फाटकः पर पहुंचा \ 

देखा, सदर फाटक के दरवाननेनृद्ु को देखते दी चुपचाप फाटक खोल 
दिया । मँ श्नौर मी अ्रधिक श्राङ्चयं मे इूवने-उतरने लमा । 

श्रौर फिर नट सडक पर ्राकर ग्रस से ग्रोभल रहो गया । 

म श्रव ग्रपने को रोक नहीं सका मै दोडता हृभ्रा सड़क पर प्राया श्रौरः 
जोर-जोर से पुकारने लमा, "नूटु, नृदटु" 

मेरी अ्रावाज सुनते ही नुट्‌ ने दौड़ना शुरू किया । लेकिन लंग पावो सेः 
वह्‌ दौड़ ही कितनी दुर सक्ता था ? मुभे सकना मूशरिकिल था । 

मने उसके पास परुवकर ज्यों ही उसे पकड़ा कि वह्‌ श्रपराधीकी तरह 
रोने लमा। 

“तुम कर्जा रहो?" 

नुट्‌ ने कुछ जवाव नहीं दिया । 

“तुम जाव्यो हेये, वाग्मो ?“ ने कटा) 





[1 


नुद्‌ ने कहा “मुकं छोड दो ज्योति माई, मै चला जाना 

“क्यो, तुम्दं कया श्रा ? यह तुम्दं कौन-सो तकलीफ हो रही दै? मुभे 
विना वताय तुमक्योजारहैहो?” 

नुदटु रोने लमा } इसके पठते मने नुटु कोकमौ रते नहीं देखा था ] उसने 
रोति-रोते कदा, “मास्टर्‌ साहेव ने मुमे डराया-घमङाया है-"-'' 

"“इराया-घमकाया दै ?“ 

हौ, कहा है कि यहौसेश्रगर मै नदी जाञ्जगातो वह मुभे मार डानमि। 
मुभ पुलिप्त के हवाले कर देगे 1” 

“तुम मास्टर साहू को वति पर क्योजा रहेये? मास्टर साह्य दस 
भरे कौन होतेह?" 

नुदु का चेहरा उस प्राधौ रात मे बहत उतरा दृभरा-सा लगा । उसने भ्रपनी 
जेवसे दस द्पये का एक नोट वाहर निकालकर मुभे; दिखाया 1 

"यह्‌ नोट कहा से प्राया? करिसका है ? तुम्हे किसने दिया?" 

मृटु ने कहा, “तुम्हरे मास्टर माटयने 


पच्चीस 


मनुटूको पकडकर पर नेप्राया। संगड़े पावो खडायह धर-थर कांप 
र्हाथा। जैसे बहु मुमपेडरगयाया। मतो ्मयानेकिन जिम र्न उसे 
पना वनाल्लियाथा उमर" परसि मी जसे उसका विद्वान उठ गयाया। 

ठेषा दही हौतादै। 

मेने सोचकर देखा टै, उस दिननुटु की कोड गलतीन यी! हम लोगमौ 
यया सदव भ्रपने पर बिदवास करते? विदवासकाभीएकस्तरदहोतादहै। 
पूरा विश्वास, भ्राघा विद्वासं मरौर चौयाई विश्वास । स्वय पर प्रगर पूरा 
विवास कर परते तौ हम स्वतन्त्र हो जाते । परे विश्वाय की बातछोडहीदे, 
चौधाई का चौयाई विश्वास मी हम हर वनतः र पति है ? म क्या वाह्‌ सकता 
हिः मेरे मैः परे मुभे चवन्नी-मर विदवास है? जो यह कहता दै वह दरग्रसत 
प्रहेकार प्र्दशित करता है । इम ्रहेकार ग्रीर विश्वास म जमीन-प्रास्मान र 
फासला है । श्रहुकार कमी-कमी व्रिश्वा का छद्मवेडा धारण कर “ह ˆ 
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है) इसलिए हमे वड़ा ही सतक रहना पडता दै कि मिथ्या विश्वाप्त कीं हमं 
चुरे रास्ते प्रन पहुंचादे। 

चुटकी टीकर्व॑सी ही हालत थी । 

नुटु ने कदा, “मुके छोड दो माई मश्ववुम लोगों कै घरमे नहीं 
हमा" 

मैने पृचछा, “वयो नहीं स्होगे ? मेँ जव त्तकं तवतक तुम्हारे लिए डर 
की क्या वातहै? तुम मुक परभी विश्वास नहीं करतेहौो? मुके भी तुम 
पराया समभतेहो ? इतने दिनों मे हिल-मिलकर भी तुम मुभ पहचान नहीं 
सवे ? 

नुद्‌ ने कहा, "तुम ओ्रौर मै एक नहीं हं भाई । तुम ग्रलग हो" 

गप्रलग किस वातमे ?" 

चुट ने कहा, “नत गरीव ह, मै लंगा हुः" 

उसकी शंखो से तव टपट्प कर रसू कीवुदेच्‌ रदी थीं) मुभेलगाकिं 
मेरी ही एक सत्तानृटुकारूप धारण करमेरेसामनेखडीदहैग्रौररोरहीरै। 
एक ्भै'मेदहीश्रनेक,मै' कावासरहूताहै। भ्नेककेसंयोगसेदहीतोएक 
होतार श्रौर उसणएुककादीग्र्थं है नै--यानी ग्रहं} 

दुर्वासा मूनिने कण्व मुनि के आश्म में्राकर कहा था, “रयं ग्रहम्‌ . 
एक म" प्रश्न पृचता है ओौर दूसरा शै" उस प्रन का उत्तरदेता दै । वंकिम- 
चद के उपन्यास में सूमति ओ्रौर कुमति जिस तरहएकदीरहै, उसी तरह्मेमी 
एक दहैदो नहीं! कमी-कमीएकदी रमै अनेक यै हो जत्तादै! ग्रतेकर््तै' 
जुडकर एकं भि'हो जाताहै श्रौर वही मः मुकको, तुमको, समी को भरत, 
मविष्यत्‌ ्रौर वर्तमानमें प्रसारित करके महाकाल कीभ्रोर परिचालित 
करतार) ं 

मने उस दिन ग्रौर विलम्ब नहीं किया । सवेरे नींद हस्ते ही नृटु को लेकर 
वाजी के चवर में पहुंचा । वाबरूजी प्रातःकाल ही सोकर उठने के भ्रभ्यस्त ये! 
वह्‌ हम दोनों को एकसाथ देखकर अवाक्‌ हौ गये । - 

दरम्रस्ल वावूजी को मालूम नहीं वाकिनुदु मेसर्भैःहीहै। 

वावृजी ने पुछा, (तुमह क्या चाहिए ?" 

मेने कहा, "प्राप मुके रुपया क्यों नहीं दे रहे ह?" 

चावृजी ने पृछा, "से लेकर क्यों भ्राये हो ?" 

"यह्‌ नृटु है 1" मैने कहा) 

वावूजी ने कहे, “तुममे क्या बुद्धि नाम की चीज नहीं है ? इतना लिखने- 
पदुने के चावजूद तुममे यदी अकल श्रा है? तुमको लिखनि-पटाने का यही 


नतीजा हमरा ?" 

मरि महा, “लिख-पदकर ने यही सीवाहै पिः कमी शूट नही बोलना 
चह ।* 

वाट? तुमभ्या कहना चादतेदोकि म भू वोलना हं? एम प्रई 
एलायर ?" 

मैने कहा, “रपे श्रषने वचन ॒का पालन नही करिया । श्राप वचनका 
पासन न करें इसका श्रयं है कि श्राप जवान देकर मुकर रट । यह श्रापमनो 
मालूम नही दहै?" 

वावूजौ को दह के वक्त ही ज्यादा काम रहता था। भारा दिन कच्ह्री 
मेफामकरमेके वादषरभ्राया करते ये भ्नौर तमी मुवक्किल का भ्रान।-जाना 
ुषू होता था) रात रै जव दस यज जातेतो लोग ब्रपने-श्पने घर लौट जाते 
ये । फिर वावूजी द्विफ-केश मे दूव जाया करते वे ! कौन धौला देकर जायदाद 
हथियाना चाहता है, कौन फिमके नाम से जायदाद सरीदकरर प्रपना दखल 
जमाना चाहता है, कौन माई-वह्न पैतृक सम्पत्ति कै लिए भ्रापस मे मामला- 
मुकदमा कर रहै है--इन्दी सारौ वष्तो के परामरषदाता मेरे पिताजीयेजौ 
विद्युद्ध कूटनीति, कौल म्नौर चालाकी में पुरणं निपुण ये । 

वावूजी कहा करते ये, “दमानदारी या वेमनी नाम की कोई घीज नही 
दै। कानून को मानता हं । "०५ 15 7८9८5 ० 6८15005." कानून के 
स।मने न कोई वडा होतताहैप्रीरन कौईोटा,न कोरईगरीव प्रौरनर्फो 
ग्रमीर 1 कुष्ठ मी नहीं । 

वावूजी प्रौर एके बात कह करते ये, “्रग्रेजों ने हनदुम्तानियो को तीन 
चौ्नेदीरह भ्रौर दस्के लिए दिनदुस्तानियों को उनका भदुषानमन्द होना 
चाहिए 

हरिसाधन वायू पूते, "वे चीने वया-वया है?" 

“नम्बर एक है भ्रप्रजी साहित्य-दुनिया मे सवते वेहूतरीन साहित्य । नम्बर 
दो भिक्रेद-काडं लोगो का खेत । तेसिनि सदसे कीमती चीज क्या है वताश्ए 
तो सही 2“ 

हरिसाधन वावूने मीञ्प्रेजी सा्ित्य मे फष्टं डिवौजनमे एम० एरिया 
था । दुन पर उदरं उत्तर नही मिलता था1 

बावूजो कहते, “दंडियन पनल कोड ।” 

दुनिया मे वावूजी जिमे सचसे श्रि घडा की द्ष्टि से देखा करते ये, वह 
ने तो उनके पिताजी ये, न स्वर्भगता माही, न रामण़प्ण परमटु्देवभ्रौरन 
स्वामी विवेकानंद श्रौर न शिव, ईसा मसह भ्रौर तयाम बुद्ध देव ही 1 वह या 
हार्को्ं का चीफ जस्टिस, जितने मी चीफ जस्वसि हो शुके ये, वावूनीके 


५ 


पुस्तकालय मे उन लोगो की फोटो ठंग थी वावरूजी कौवारणा थी हौ सकता है 
प्थ्वी, चन्द्रमा, ग्रह्‌ गौर सक्षत्रं मी एक दिन सूयं की परिक्रमा करने मेँ गलती 
कर सकते है, सूयं मी किसी दिन पूर्वं दिशाके अआकाशमे उगनेसमेंदेरकर 
सकता है, भूकम्प होने से पल-र की गलती से पृथ्वी मी घ्वस्त हो सकती 
ह लेकरिन हार्ईकोटं का जज कमी गलती नहीं कर सकता है । सम्राद्‌ सीजर की 
पत्नी की तरह जज समस्त भूल-वुटि, पदस्वलन श्रौर सन्देह से परे है । 

इस तरह की हारईकोटं के प्रति मक्ति शायद मेरे विधि-मंत्रीमेमीनहींहै) 
दिल्ली के विधि-मंत्री मी सम्भवतः उच्च न्यायालय के प्रति इतनी भक्ति नहीं 
रखते हँ । ज्जोँ के प्रति मक्ति रखने के कारण ही सम्भवतः वावूजी रायवहदुर्‌ 
हए ये । ग्रौर मजेकौी वात यहद कि इंडियन पैनल कोड ने ही उस पिताके 
पत्र कोदो वपं के कारावास की सजादी। 

याद दहै, जिस दिने जेल के प्रन्दर गथा, उस दिन हजासें ग्रादमियों मुके 
अमिनल्दित करने के लिए चिह्ला पड़ थे --"वन्दे मातरम्‌" 1 

फिरदोवर्पोके वाद जवम रिहा हुग्रा, उस दिन भी इजा भ्रादमि्यो ने 
-चिल्ला-चिल्लाकर एस लगाया था--' वन्दे मातरम्‌' ¦ 

ही वन्दे मातरम्‌ एक दिन 'जयहिन्दः वन गया) 

'जयहिन्द' शब्द में कितना जोश मरा था 1 जयदहिन्द' कहते ही लोग पागल 
हो जति थे) जो जयहिन्द कहता थाउ्सेही हम कन्धे पर विठाचेतेये । हूर 
पाकंमें सभाहोतीथी ग्रौर समा का श्नन्त जयदहिन्द नारा लगाने के वाद होता . 
था। मापण का मी श्रन्त जयहिन्द' शब्द के साथ होता था। 

लेकिन श्रादमी सम्मवतः हमेशासे ही वृढ का प्रतिपक्ष रहा है । ` पुरातन 
को वहं वरदाश्त नीं कर पाता है । चर मे पुराने फनिचर रहने प्र गृहस्वामी 
की इज्जत मे वहा लगता है । बड़े-बड़े ्रादमी हर साल गाड़ी बदलते रहते हैँ । 
चूंकि पत्नी वदलने काकानृत नतहीथा इसीलिए इतने दिनो तक इसका 
स्थायी प्रवन्ध था । लेकिन "हिन्दू कोड' विलके पसि हौ जने से उस्केलिए 
भी दरवाजा खुल गया है । हम लोग कचहरी मे जाकर पत्नी वदलने का श्रावे- 
दन पत्रे देते हैँ--हम सिफं पत्नी ही नहीं वदलते, पति मी वदलते है । 

इसीलिए पुराने “जयहिन्द' को बदलकर हम श्लाल सलाम ले श्रि हैँ । 

मेरे बावूजी ने बन्दे मातरम्‌ तकको हीदेखा था! वहु वन्दे मातरम के 
गौरव को देख चुके ये! मने वन्दे मातरम्‌ ग्रौर जयहिन्द दोनों कोदेखा हि 1 
प्रव लाल सलाम मी देख रहा ह । श्रगर ओ्रौर कुछ दिनों तक जिन्दा रहातो 
लाल सलामक्तो मौ जति देखुंगा.। तव कौनसा नया नासय श्रायेगा, मालूम 
नहीं । कौन श्रायेगा ? इसका उत्तर एकमात्र इतिहास ही दे सकता है श्रौर किसी | 

दूसरेमे देने की सामथ्यं नहींहै। 


वावूजौके एक मू्ोजी मीये 1 वैरिष्टरके मुशौ 1 उन्मा माम हजारी 
बौधे था! हनायै बादर ` दीच-वीचे में हमारे घर पर मीरायाः करतेये] 
शायद उन्हे वहतत हौ कम तनस्वराह्‌ मिलती यी, क्योकि उनङे कयडे-लत्ते विने- 
कूल साधारण रहा करते ये 1 वह्‌ वाबूजी कतो वहत मथ भ्रीरमकितिकीदट्ष्टि 
से देखा करते ये! दुनिया मे कोई-कोईं देषा श्रादमी होत्रा है जो श्रवते प्रस्तिरव 
के लिए हमेशा विपततिप्रस्त रदा करता है! जूते के मामूली कीतेकेनिएमी 
भिनमे वडी ममताहोती दहै, जौ देहके साधारण फोटेको मी कौसर समभकर 
दहत मे जीते ह, हजारी वाद्‌ वसे सोमोभमेसेएकये। 

उस दिन हजारी बाबू श्रदेले ही हमारे घरपर धायेये। वावूजौ तेव 
नहीयथ। 

मु देवकर उन्दने चाद श्नोर निगाह दौडाकर परीक्षाकौी क्रि कोई हैया 
नही, फिर मुभ पुकारा । 

“सुनो, कया वात दै, वताम तो सही ?'" उन्हूनि पा । 

मैने कहा, “पयो ? 

हजारी वायू ने कहा, “साद्व भ्राजं चेम्बरमे वहते विगड र्हैय । घरमे 
चुम लोगों से कु कमट हुप्रा है 2" 

मेनि उने षायौ वाते खोलकर वतापौ । युनकर हजारी वायु थरथर 
कर्मपनेलगे) 

"श्रो, ह वात दै ! हम सोग जितने भ्नादमी चेम्बरमेये, ममी शकाकुल 
ही उठेये । तुम यह्‌ सव क्यों सोचते हो ? एक काम करो 1“ 

ध्क्या 2 

हजारी वाव ने बहा, “तुम वच्चेहो। वापिसेकहौ 'मगडा-कमट फरना 
चादिए ? साहव कितने विद्वान ह ! कितने ्रक्लमन्द ! तुम उनसे भगे क्यों 
गये ? कफिताय मे तुमने पदा नदीं क्रि पिता धर्मं, पिता स्वं" 

मुना धा, हजारी वावू को मेरे पिताजी तनघ्वाह कैखुपमेजोदङुखदेते 
ये वह्‌ उपी से सन्तुष्ट रहते थे । वह्‌ कमी वीढी-स्षिगरेद या पान का उपयोग 
नही करते ये । नियमित ख्पसि दप्तर प्रतियेप्रौर काम क्या कसतेये। 
जो सोग मन लगाकेरकाम करतेर्हैवेया तोश्रपनी उन्नति के लिएचेष्टा 
करते हया मन लगाकरकाम करना ही उनका स्वमाव होत्ताहै ॥ जंताङ्गि सत्य 
बोलना वहतो का स्वमाव होता है 1 सत्य बोलने ते या भ्राचरण में सच्चाई रखने 
से मृत्ुकै यद स्वगे प्राप्तो दै, व्हदहर क्षठीका खष्टेप्य नदी भीदो सक्ता 
है! जसे वहते लोग स्वमाववश चौरी करतैर्ह उसी तरह स्वमाववग 
यहृत-मे लोग संम्या्ने तेति ह । एक स्वमाव होता है जो बुरा स्वभाव बलाचा 
दै भौर दूसरा भच्छा स्वमाव। इस प्रच्छाई प्रोरवुराई्की समम भनेगोमे 


॥) 
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नहीं होती हैग्रौर इसीलिए उनके जीवन मे कमटो कौ शुसुग्रात होती है) 
पुस्तक पना जिस तरह एक नशा ईः उसी तरट्‌ का नखा है शाराव पीना! 
पस्तक पढने के नक्ञे की हम प्रशंसा करते है लेकिन क्षरयावकेनक्षेको हम घृणा. 
कीदष्टिसे देखा कसते ह) लेकिन दोनोकेदोनों नाही) हमस्सीको 
उपदेश देते है--कभी किसी नके के चक्करमें न पडना। लेकिन दोनोमे 
ग्रन्तरदहीक्याहै? 

हजारी वाव को मन लगाकर काम करनेकानञशाथा। वहे कमी दप्तर 
श्रानेमें एक मी मिनटकी देरनदहीं करतेथे श्रौर न कमी नरहाजिरदही 
रहते धे 1 

हजारी वाव ने पठा, "साहू तुम पर कल्लयेहृए क्यो? तुमनेक्या 
किया?" 

मेने कहा, “वाचूजी ने वदिा-खिललाफौ कौ है 1" 

हजारी वाव ने मुभसे सव-कुछ सुना 1 

"दस रुपये ? “ उन्होने कहा । 

मेने कहा, “वावूजी दस हजार के वदले मेरे मास्टर साहू कौ मारफत 
नुद को दस रूपये देकर उसे मगा देना चाहते थे 1 वावूजी ते यह्‌ अन्याय क्रिया 
ग्रीर मेते इस भरन्याय का विरोध 1" 

हजारी वावू ने कृच क्षणो तक मन-दही-मन कुछ सोचा । शायद वह 
सोचने लगे कि यह्‌ चात कानून की किष धारा के ग्रन्तर॑त भ्राती रै) 

"तुम इसे धोखाधड़ी का मामला कहना चाहते हो, उन्होने कहा, "यह्‌ 
वैनल कोडकी किस धारा के म्रन्त्गत भ्राता है, कहं नदीं सक्ता । किताच देखने 
के वाद भै तुम्हुं वता सकता हं) 

मैने कहा, “कानून क्या कहता है, इसके लिश वावूजी माथापच्ची करते 
रहै । मै कानून नही मानता । कानून तो ठ" 

हजारी बावू ने अपने सामने जसे काला नाय देखलिया होया उनकी 
प्रखो के सामने प्रगर ्रासमान मी टकर गिर पड़ता तो उन्हं इतना भ्रार्चयं 
नरी होता \ 

“"छि-छिः ! '* उन्होने केहा, “सेन साह कै लड़के होकर तुमने एसी वातं 
कहीं } ” 

इसके वाद उन्होने मभते कोई नातचीत नही कौ । भूते बातचीत करना 
मी उरे पाप जसा लगा। जो लड़का कानून को भूखा कहू सक्ता है, उसके 
मविष्य को दुदशा कैः वारे मे सोचकर सम्भवतः वह उस दिन चौक पड़ेये। 
हजारी वावू के लिए कानून ही वेद, उपनिषद्‌, गीता, बाइधिल, कुरान सव- 
कुछ धा । 
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यास्तव मे इसके बाद हजारी वाव्‌ ने परुम्मे वातचीत करना यन्द कुर 

दिया। ररम हजारी याव्‌ कीश्रांसों मं मनुष्य नामधा प्राणी रहा ही 
ही 

एर दिन मेरे विधिमव्री ने भुममे कडा था, “प्राप फानून कौ दतनी नफ 
स्तक्ीनिगाहूतति ज्यों देखते टै छर?" 

विधिमश्रीक्ो यहपता हीनहीहै किःकानूनकी तरह येकानूनी चीज 
हिन्दुस्तान मे कई दूसरो चीज नही है । स्वपे कानून यनाने याता होने कै 
बावजूद म यह वात कहु रहा ह, क्योकिर्भेने ही एक दिन इस कानून को मग्षिया 
था | इसी कानून वो त्तोडकर जेलकीसजा कटीदहै। प्रौर दत नियतिका 
परिहास ही बंगा तिः जिस कानून कोभणं करनं के फारण रभेने कारावास 
की यातिनाको वरण क्रिया, उसी कानून को तोडने के कारण भ दषरो को जेन 
मे दमतां । कानून मंगक्ररने के कारण दही म गुख्यमध्रो यना हें पौर मख्य 
ममी वनने के तिएु हौ दूसरे-दूसरे लोग कानून मग करर । भिरो एकर दिन 
मने वेकानूनी कहा था.श्राज उसी कोहीर्ग कानूनक्ह द्हाहूं। मने जव 
कानून तोदा था, सोों ने मेर जयक्तार किया था, मुके फूलों की माला पह 
नायी यौ । भमी मँ कानून का पालन कर रहा ह इसविषए लोग मुके एूलो की 
माला पह्नति है । उक्षयुगमे मिस्टर जी° दी सेन्डरलंद नं एकर त्रिताय 
लिखी थी । उसका नाम है "1८ 14219155 1.29" यनी "कानूनी कानून" । 
व्रिटिश सरकार कै स्वार्थं मे उस पुस्तक के कारण धक्का लगता था। दतीतिए 
फे छन्त करे निया । उत विषय से सम्बन्धित पृस्तवः कोई प्रगर्लिवेतोर्गे 
भी उते जनत कर लगा 

दरखी को नियम कते है । इती तरह दुनिया का इतिहा प्रान वृता जा 
रहा द। 

मुटु के कारण मेरी जिस निक्षा कौ युरुपरति हई धी वहो शिक्षा मेरे भाय 
जीवन-मर घलती रही है 1 

नुद बार-बार कहता, “दुत, तुम मेर वारे मे इतना वरयो सौचाकरतेहो? 
य गरीवकादैदा हूः मेरा भ्रमाव कमी मीदूरनद्रीहोमा। तुम चाहे त्रा 
नोरिश्च करै, चेंकन दूर नही कर धागे 1" 

ने उससे कहा, “तुम देवते जाग्र मँ कथाया करता हे 1” 

उस दिन सचमुच मने कानून का उल्लंघने क्िधा। उद घटनाकी 
जानकारी नतो मेरे वर्तमान विधिम्ीकोहै प्रीरनमेरे देल के प्रप्य 
ही। 

श्रचानकः घर-मरम धोर-गुत मच गवा। मोरकेवक्नदौ 
मच गया-वोरीहोगयीहै। घरमे चोरी हर्हथी। कैला 
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मिखमगे ने कटा, “उस दिन चापे मुम एक सटी एकन्नी दी यौ 1" 

यह्‌ कसटृम्रा। ज्योतिर्मय सेन विस्मय-विमोर हो मये । कव उन्होने उम 
भिलमंये फो मील दौ थी यह्‌ बाते उन पादह नहं यी। भ्रौर उस षर भी 
खोरी एकननी । 

“मैने तुम्हे मौत दी थ क्या ?" उन्होने पूखा 1 

“नी ह, सरकार, प्रापने एकं एकन्नी दी थी । ने मी विश्वास करके 
उतेलेलिषाथा। वादमें वात सममे श्रायी । ५ 

भोर उसने श्रपनी भोली से एक एवन्ती निकालकर दिमलामौ । "यह 
है ।“ उस कहा । 

ज्योतिर्मयसेन को वडा ही श्रचरन तगा। 

दते ने ही दिया था, यह्‌ तुमने कँसे जाना ? " उन्होने पा 1 

“कोई एकन्नी नहः देता है मालिक । हर श्रादभी पैसा ही देता है 1 लेकिन 
'एकन्नी फं प्रापने ही दी थी । इसीलिए श्रापका चेहरा पह वानकर रष 
था।'' 

ज्योतिम॑य सेन ने जेव से एक दुमन्ती निकाली भीर का, "लो, उम दिः 
काश्रौ भ्राज का मिलाकर यह्‌ दुग्रन दे रहा हं ।' 

मिलमंगा वेद सुश हरा भ्रौर उसने भरारीरवादो फी भड़ी तमा दो । 

ज्योतिर्मय सेन के मन में एक खटा वना रदा । उन्हने षा, “मन् 
"एक यातत त्रो वताप्नो, इतने पते भ्रौ श्रषेले मे वह सोटी एन्नी कंसे पहचारं 
-भेँभ्रायी ? कदी तुमु खरीदने गयेये ?" 

भिखारी ने कहा, “तही वाद्रूजी, मैने नदी पहचाना या । पहचाना तै 
मेदे महाजननेदही घा। 

“महुजिन ? महाजन फा मानी ?" 

वाद्‌ जी,. हम लोभो के महाजन नदी होतेक्या? हम लोगौके पार 
तनी पूजी कदां रटनी है वावृूजौ ? मदाजन न रहेगातो हम लोगे) म 
विलयगा ही फौन ? कौन पटने का कपड़ा देगा ? साने-पहनने के लिए ही 
-तो हम लोग जिन्दा रहते । इनसारे्षसोमे सेमेराश्नगना एक मी नही 
है, सवका-मव महाजन काहै। उमी महाजन ठो प्रामदनीका सारादिमाव 
ना पड़ेगा । महाजनं रात के वस्त सारा हिसाव.क्तिताव लेता है । देमनाहै 
क्रि कितनी श्रामदनी हद है। कोन सोटा रीर कौन चात्‌ तिक्कादै, यहमी 
-ष्यानसे देगतादहै।" 

मिवमंगो के जिष ततर्ह महाजन होतेह उसी दर्ह चोरो कै मी महः 
शपरा करते ह 1 उन महाजनो केः सामने उन्हे कंफियत देनी पहती दै ' मन्ड 
-जव वताता है ङि कौन खोटारै श्रौर कौन होक है तमी उन्हे, 


वहत दिन पले फरंनिसी विद्रोह के सरमय फततिद कोदोरते नामक एकः 
दार्यनिक दौ चुके हँ! वह्‌ दानिक मीये ब्रौर गणिताचायं मी 1 उनका 
देदावसान धौ अत्याचार के कारण हुभ्ा या! लेकिन इतने दुःखो को लने 
क्ते वावजूद वह मानव-मुक्ति कौ एकं वात मरने से पटले कटं गये थे । उस वात 
के लिए वहं आल मी स्मरणीय दह! उनका कहना वा--176 णा शण 
८०४८ परोदय 176 इण शता] अ96 छण पला 8 कत ग प्ल प्ल 
९110 1८८0द्णां§€ 70 ढाल = €ठ्लुा उद्वञछया; पणा 15 (1, 18 
518४९, ए71€515 390 लाप पत 0 एर 16015 शण 79 
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लेकिन सचमूच क्या ठेर दिन वेसा जव लजूल्म करते वाते श्रौर जुत्म 
सहने वाले नहीं रह ज्येये । जव विचेक कै अरतिरक्ति मनुप्य किसी के सामने 
सरे नहीं स्कविगा ? शअरमर इसमे सच्चाईन होती तौ एक दव्नि जिन लसौर्मो 
मुतोलिनीको सरक सुकरुटव्नाचियाथा चैहीच्तेषैरीके तलेक्योँ 
रौदते ? मुसोलिनी फासिस्ट था लेकिन जवाहरलाल नेह तो वते नहीं 
करोड़ों ग्रादमी जिस नेहरू का मापण सुनकर श्रानन्द रौर श्राया मे अराल 
वरमोर होकर तालिर्या पीटाकरतेवे, वेहीनोग उस नेहरू को काला कण्डा 

दिखाते? वेदी लोग उन्दं पूंजीपतियौं श्रौर विड़ला, गोयनक्राका 
दलाल कहकर याली-गलौले क्यो करते 

जो कांग्रेस कमी “जिन्दावाद' थी वह्‌ काप्रेत त्रव ्मुदविद'क्योहौ गयी? 
म्रवेष्य ही नेहरू से उन्हं निरया हासिल हई है । क्रे उन लोगों की उम्मीद 
को पूरानहींकर पकी । अगर यह्‌ सही वतदह तौचौ कम्युनिस्ट पार्टी 
कप्र्त को हटाना चाहती दै, उस कम्युनिस्ट पार्टी कौ मी एक दनि कोई-न-कोई 
पाटा वद्य हंटादेगी; उस षार्टीका नामवचहेिजोकुमीदहौ। दर- 
प्रसल सही वात यहीहै कि श्रीस्ट' ओर “दिरैद' हुमा रहे) रेसादिन 
करेमा नहीं श्रायेमा जचक्रिं रेलगाड़ी के अन्दर यहु साद्नवोडं नहीं रहेगा-- 
श्वोर रौर उचक्करे वगलमेंदहीदह।' फ्रोतेद कौदोस्तेने जोकहाहै, उसमें 
सच्चाई नहीं है । वह्‌ क्योकि उनके गहरे दुभ श्रौर विम कीः वामीथी 
उसीलिए इतनी मूत्यवान दं 1 
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१. एक दमय श्रावमा जच दूर्यं कंवल वमे स्वतन्त्र मनृरप्योकी दुनियां दही चमकेमाजो 
विवेकः के ्रतिपिक्त श्रन्य क्रिस को अपना प्रभुं नहीं मानेमे, जव अ्रत्याचासै श्रीर्‌ दाच, 
रोदिति रोर उसके पाण्डौ श्रनूवर इतिदात् या रेगमंच के भ्रततिरिव्त करी नहीं चदु 
जयेम 


जिस दिन पिताजी के भानो मे यह वात पहूंवौ छ मैने हौ उनकी कीमती 
चीजोको चुरापा है, उन्हे यह्‌ सोचकर वडा ही दुख हुभराक्रि उनकी एमा 
सन्तानका हस हद तक पतनं दो चूका है! हालाकि उनके पुव्र का जिमि 
श्रधेःपतनन ह इर्कैः लिए उन्दोनि हर तरह की मततकंता वरती धौ,। 
उन्होने पुलिस के सामने ही कहा, “स्टरन-- वेर स्टरेन इनडिद्‌ 1“ 
यद्‌ वात तो उन्होने कटी जरूर लेगिनि सोचने पर उम्ह को उपाय नदीं 
सा । यह कंमे होता है ? यह होता क्योकरटै? 
यादद्ै, जिम दिनं दारावरकौ दुकान में घरना धरे के कारण मुञेत 
भेजा गया, उक्ष दिन उन श्रपने जीवन मे सवते वडा घञा लमा या। उन्दने 
हरिसाथन वाद्रसे कहाया, “मेरा एकमाच पुत्र भौ जेव श्रादमौ नौ वन सका 
तोर प्रैकरियमि ही द्विके लिप्‌ कर र्हा हू“ 
जीवन कै भ्रन्तिम कालम मी वावरूजी केः हृदयमें मेरे कारण प्रत्यन्त दुख 
रहा करता या । उनकी एतममात्र सन्ताने होकर भी म खादी पहनता या, भ 
स्वरेशौ श्रान्दोलन मे सम्मिलित था, एक रायवहादुर कैः निए इममे भ्रधिक ममं- 
वेधो घटना श्रौरवयाहौ सकती यौ} मुना था, वह्‌ तीन दिनो तक कचहरी 
नहीं गयेये। जो हार्दकों उनके लिए ती्ंस्यानि के समान या उम हार्ईकोटै 
मौ चहु भ्रपनौ उपस्थिति से भ्रपवित्र नहीं करना चाहते ये 1 सड्कैनेमयेषी 
मन्याय कियाद तेकरिन दाकर नेतो कोई श्नन्याय नहीं कियाद! 
लेक्रिन भ्राज श्रानभ्रगर वह जीवित रहते तो केया होता? 
हरिमाधन याव्‌ एक दिन मेरे पास श्रायिये। तेव वह्‌ श्रौरमी ज्यादा 
भ्रू हो मये भे--चलने-फिखे भे लाच्रार हो ग्येये1 श्रषने लढृके कौ नौकरी 
कीषरवीके लिए मयिये। 
उन्टनि कदा या, “मुकं मालूम था ज्योति, किं एक दिनि तुम बह प्रादमी 
होमे \" 
व्यतीत की वातोंको छेडकर उनकी व्ययाको भने बढाना नदीं चाहा। 
मप हरक श्रादमी ते अभो यही वातत कदा करता हू” उन्दोने बहाथा, श्रि 
तुम्हारे मुख्यमन््री को एक दिन मने षड़ाया था । वद्‌ मनेदी नुमलोगौंके 
लिए मुस्यमन्प्री है लेकिन मेरे निए वदं मेरा व्िद्ार्वी ही है।" 
फिर उन्होने वावी के वारे मे मो वताया या 1 जव वावूजी की मृत्यु हर 
थी, चं जेलमेंथा श्रौर वह्‌ वावजीके मिर्दानि वैवेये) धरन्तिम घदीमें 
उन्होने ेवारेमेही वात्वीतकी धीश्रौर कटाथा किमे प्रयर पूत 
निकलता तो इतनी ज्दी उन्दे दुनिया मे विदा नहीं होना पडता । 
भ्राज मिष्टर्‌ सेन जीदित सते तो वद बहुत खश होते उ्पोत्ति ` 
सने कहा, “वावन से भरी सिढन्त कौ ल्ह चो दद्‌ क्या 
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को मान सक्ते ये? मै सिद्टान्त कौ छोड नहीं सकता याः" 

हरिसाघन वावू चै जवावरमे एक कीमती बात कटी थी । “देखो ज्योरि 
मने तुम्हारे वारे मँ वहुत-करु सोचा-विचारा दै ! श्रसली वात टै सफलता 
सफल हने मे स्रारा दोप मिट जातादै! मेरीदी वात्तलो। मै उत्त जमाः 
काएम० एण ह--ग््रेजी में फट क्लाप्न फर्टं । उसमे मेरा क्या लाम म्रा ¦ 
कभी क्या निश्चितता से गृहुस्थी की गाड़ी चल स्कीदै? स्पयेके भ्रमाव 
ग्रपनी वहुत पुरानी तरीमारी पाडल्स तक का श्रोपिरेयन नहीं करा सकरा 
हालांकरि"“*” 

श्ार्चाकि" कटने के वाद वह्‌ कुद कटूना चाहते प्रे लेकिन कह नहीं सके । 
यानी वह मेरे वारे मे कहना चाहते ये । मुपे चिक्षा कौ योग्यत्ता कुद नदीं 
दै, केवल कारावास का प्रमाण तेकर श्रीर्‌ गरम-गरम नापण देकरर्मदेयका 
सिरमौर चनकर्‌ वंठ गया) 

यद्यपि उन्होने बुलासा कु नहीं कटा, फिर मी मैनिउसव्रात्तको छेडा 
चा, "मेरे मुख्यमन्त्रीहौने कोदी श्राप सफलता कहते दु मास्टर्‌ साहूव ? 
दसीतेक्यामुक मौक्त मिन गयादहै? 

“क्याकहु रहौ ज्योति ! मनेतो तुम्हुं द्ुटपनसे हीदेखादहै) मने 
तुम्हारे द्युटपन से ही तुममें ईमानदारी, योग्यता ग्रौर्‌ निष्टाखीदह। याददै 
न, उम्र गरीव लगड किसान ल्के के लिए तुमने क्यानहींकियाथा।.उसे 
ग्रस्पताल चे जाकर उसके सेगड़े पर कां प्रपरेयन कराकर. तुमने उमे ठीक 
कराद्वियाथा । याद तुम्हं 7“ । 

म क्या कुता, चुषहौ गया। 

नेक्रिन हरिस्ताधन वात्र चप नहीं हुए । उन्हूनि श्रमना कथन जारी रखा, 
“तुमह चाहे याददहौ या नहीं हो, लेकिन मुेश्राज मीयाददहै। तुमने उसके 
तिएुजो महान्‌ कामक्रियाथा बहु काम कितने ्रादमी कर्‌ सक्ते षह? उस 
गरीव चके कौ तुम श्रपने विस्तर पर सोने देतेथे श्रीर्‌ श्रपनी मेज पर विठा- 
कर वही छाना चिलति थ जो तुम खत्तिये। यह्‌ क्याकम महानता की वात 
ह! तुमर चाहे जो कटो, नैकिन इसका मृत्य तुमह प्रप्त हौ चुका दै रौर तुम् 
यह्‌ स्वीक्रार्‌ करना पड़ेगा 1" 

भेक्या कटता । मन-ही-मन दमने लमा । 

रीर मतुम्दारी दृता प्नौर सूम वृद्धि कौ प्रदाता करता ह ¡ मने त्रपते 
सद्के ते मी यही बात कटी थौ--ढसी पुलिन को । यह्‌ मेया छोटा लड़का ह । 
इन लोगों मेम यही वात कहता हूं । का कर्ता हं कि उथोति का जीवन दम 
युग केः लूक के लिए एक ्रादयं होना चादिषु" 

दरिनावन वात्र श्रपनीरौ में कहते गये) चेकिनि मेरे कानों एकरमी 


अब्द नही पटा य तवेद कोदोरमेकी ही वाने मोव रहा यावी 
श्रीस्ट' श्रौर दायरेदूस' की वाते, वही पाषण्डी तर्च कौ. वाते । । 

मेला कि मेरे सामने ही जते कदो दाया चित पायण्िपो मेभ 
एक मौजूद है प्रोर वंडा-च॑ठा मेरी बुध्रामद कर रहा ट । 


शंकर एकाएक कमरे के श्रन्दर श्राया । 
अ्योतिमंय सेन ने पूषा, “कु कना है ?* 
कर (क क्षण तकर दुविधा म षड रहा, जन वह्‌ कु कना चाटना द । 
जव समभा कि कोई क कटना चाटना है नेषि वर क्दनहीग्दा ह 
त्व सममः तेता ङरिवह्‌ कु श्रावेदन करना चाह्ना दै । 
ज्योतिमेय सेन ने कट, “कटो क्या क्टना है 2 
दाकर ने कहा, “स्यीन स्िकदार फिर श्राया टै 1“ 
षफिर? फिरक्योम्राया? मनेतोञमेवनादी दिया ङ्गि उमे मनोनीत 
नदीं शिया जायया । श्रमली मालिक तौ जिना कारेन कमेटी दै! भरगर्वट्‌ 
मनोनीत महीक्रतीदै तोर्मे व्याकर? दमक प्रतावा निमय्यमिका 
सरकारी रिलीफ फण्ड के स्पये चूरानेकै कारण टट महीर तक जनक मजा 
मुगतनी पडी है उपे मनोनीत करने मे पार्टी बीं टिक मती है?” 
शंकर ने कटा, "ब्‌ मुडागाा के मण्टन काप्रेन के भूतपरुवं प्रव्यपन द । 
दूमीलिए्‌ उनका कटना दै किएक दार उन्दरं मनोनीत करने ( वममेकम 
उन्द मण्डल कप्रेस का प्रव्य्र वनादें। वह्‌ श्या नहीं चाहने, ययात्‌ 
तो श्रापको वतादी चुका! वहक्िरिमेदे कौ मेवा करना चाने ॥"" 
उयोतिमय सेन ने कटा, ' देवो गेकर, ममे मालूम दै ङि तने मो मण्नी 
कै वाधोके मालिक मौर जिन नोमोंकतो गरात्र की टूट का लाम निदा 
है, वे संवके-सव माज स्पपो के जोरनेदे-जवप्र वनगयह। धीरन 
केवत भको वल्कि हर श्रादभी कौ मानूमद्वै। कयोङ्ि मनौ जानने एनी 
लिए धराज वाहरनारेपरनारे लगाद्धैटे। य्टो ववद द्धिप्रायवे धम 
क्िँदेरहेह। श्राजवेग्रगर विरेदभंनषरिन नबतिनोा मर मनम्नामि 
देदमे श्रादमोदहै दौ नदी । फिर दतनो-द्लनो पा, उन एोष्ब्दवे 
-लोग इमी वाट मे ही म्यों म्नाना चाहते है? इनपर्शीड्दायम ताक्नष् 
इए न 1 फिर जच किलो दिन हमारे पारी दोय दार चन 
जावैनो तवे छम्य पार्ट के हावो मे ताकत जिनो ने 
-मे मभ्मिनित हौ जा्येगे \" 
शकर मौन धारण स्यि दर्दा1 








"ने यह्‌ सव वाते उनसे कटी हँ ।" उसने कहा 1 

ज्योतिमेय सेन ने कहा, “युवद दही मैने उसे सारी बति समभ्ादी थीं) 
उसे मालूम नदींदहैकिहम लोगों के दिमाग में भी थोड़ी ग्रक्ल है 1" 

शंकर ने कहा, "ती, वह वैसा कुछ नहीं चाहते है । चाहते हैँ सिफं फिर 
से मण्डल कारे का श्रष्यक्ष होना} 

ज्योतिमंयसेनने कहा, "फिर तुम यही चाहतेहौीन, कि भ्रप्रेजेके 
लमानेमेजोथा वही रहै? एेसाश्नगर दहो तौ क्या श्रगले चूनावमें हम लोग 
जीत सकंगे ? एकतोरेमे ही लोग हमे विडला-गोयनका के दलाल कते ह 1 
इस पर श्रगर वाधौ श्रौर शरायकी मटिषव्यों के मालिक इसमें घुसत पडंतोदहमं 
लोगो के लिए रसातलम जने के सिवा क्या रह्‌ जायेगा ?'' 

"फिर उन्हजनिकोकह्‌द्‌ ?'' 

ज्योतिम॑य सेन ते कहा, "हूँ, जाने को कह दो । यह सव कहना है तो रथीनं 
सिकदार कलकत्ता श्राय । वहु पार्टीका दप्तरदै। लेकिन पहूते से सूचना 
भेजने के वादही श्राना पड़ेगा 1 

शंकर वाहुर जने लगा) 

ज्योतिमय सेन ने उसे फिरसे पुक्रारा, “सुनो 1“ 

शंकर लौट श्राया । ज्योतिर्मय सेन ने कहा, ""रयीन स्िकदार जीसे ग्रौरः 
एक वात कह देना । मुभे गोडरा मछली खिलाकर श्रौर मेरी सुश्चामदं करके 
वह्‌ श्रगर श्रपना मतलव निकालना चाहते है तो यह्‌ उनकी गसत घारणाहै। 
श्रीर्‌ ्रगर वहु चातो श्रमी तुरन्त मै गले के म्नन्दर उंगली डालकर सारी 
गोड़रा मछलियों को उलटी करके निकाल दे सकता हूं । वह्‌ श्राकर अपनी 
मछलियो को इकट्ठा करके ले जा सक्ते ह 1" 

शंकर को इसके वाद ग्रीर कोई उत्तर नहीं सुभा । 

शंकर चला गया । कुछदेर के वदि वहु फिरसे लौटकर श्राया 1 "कहू 
दिया है ।'' उसने कहा । 

“उन्होने क्या कहा ?"" । 

दंकर ने कहा, “करहैगे क्या । मय दिखाकर श्रौर धमकियां देकर चने गये 1 
कहा, श्रापके चुनाव के समय उन्होने प्रादे श्राठ हजार रूपया चन्दा वुल करके ` 
दिया धा वह्‌ जै सृस्यमन्त्री को याद रहना चाहिए । एक माधसे ही जाड नहीं 
कटता है । मूडागाछा के जितने सदस्य हँ वे सवके-सव एकसाथ काग्रेस छोड 
देगे.। 

छोडदे।वे लोग काग्रेस को छोडकर चले जाये । उन मालूम नहीं रै किः 
काग्रस से देश वडाहै काग्रेस रहैयान रह, देश वरकरार रहना चाहिए) 
इन लोगो कौ कंसे समक किकांग्े् श्रगर चली जातीहैतोमेरेल्लिएभी 


कम मयकी वात नहींदै। यतरो इस वुदपे मे उन सोमो को वरहे कोगरेण छोडकर 
कमयुनिस्ट पार्ट मे सम्मिलित नही हो सक्ता टं । रौर यर सम्मितित होने भी 
जाङतो ये लोग मुभे स्वोकारदीक्योकरी? 

शंकर फिर मौ बही खडाया। अने कहा, "देवो सफर, ने तुमने पते 
मीक्हाधाभ्रौरभ्नवमी कट रहाहंङ्गि द्म लोगो कदेव भ देय-रोवकरो की 
मगमारहो गई दै 1 उनकी पंस्या कमाने कौ जरूरत है । एकर चार मने पण्दित 
नेदष्टसे कटे या कि देयमेव को देसते ही पृ्तिस को गोली चलाने का 
हवम दे, तमी शायद देथ का भंग होगा, उसके पृते कुख्होनेनदीजारहा 
1 दरप्रसन श्राज दैग-मेवङ् ही देश कै सवे बडे दुर्मन" 

वास्तव मे ज्योतिर्मय सेन सोचने तमे दि भ्राज लोगो के तिर्‌ देश-मेवा 
द्तिरिकत जे दूसरा काम र्ट्‌ ही नही याहै। ऋता, साटित्य दै, मूति- 
कला है, संमौत दै } जीवनमे कितने हीक्षेवह। प्रौर चाहे दु स्टेन रहै, 
लेकिन सरके उपरप्राकाश तोद, षयोके ततेजमीनतोरै, सांमतेनेषो 
दवातो दहै ¡ सृजता से जीवनवदी जिया जा सक्ताहि षया? सहेजतामे 
जीवन जीने प्रादमौ मूत गया है क्या ? राजनीति करना बमा जष्रीहैणया 
राजनीति से प्रासान रास्ता कोई दुषरा नही है, इसलिए हर कोई राजनीति 
करना चारेताहै ? उव्टिरो पाम करने के तिएु मेहनत से लिषना-पदना पठता 
ट, दंजीनियसिमि पास करने कै लिए भी परिधिम करना पडताहै। संगीतमे 
निपूपता हसि कलने कै लिए धाजीवन साधना करनी पडती दै, साहिरियकः हने 
के लिए भी साह्य का भ्रष्ययन करना पडताहै। तेरिनितीनो लोरोने 
जहां धिना परिथम, भनुसीलन श्रौर साधन श्रिये मोटी तनच््वाह्‌ की कौर 
नौकरी मिलती षैतो वदे राजनीतिहीदै। जो सून-सशवा करकेजनका 
थोडा प्रनुभव प्राप्त करने प्रौर रस्तेके मोडया पाकं म थोडा चटूत मापण 
दे सकेवही भविष्य मे फमीनकमी मन्पी हो मक्ता! प्रमय चौघरीने 
शापदं इमोलिए्‌ कहा है--“राजनीति एर देता गग ह जिसङ कोह नौति मही 
हमा करती है । रमय चौधरी का कोद श्रमराधनदी दै 1 मेरे मन्याय म 
एहि मौ मनी ह जो युद्दुड एक नोट तक नदी सिख रक्ते ह! 

एर दिन भल्ताकर ने कहा धा. ध्थाप वाद भप्रेनी न सिप सर्के 
लेकिन बंगाली होकर मी श्राप वंगा नहीं सिख पति दै 1 इसमे हमारे सिव 
हेमा करते है 1" $ 

मेरे गन्धी जौ नै हनकर कटा था, भुम लिखने को भादत नदी है सर 1" 

मने कटा या, माना, निसने-षडने का भम्याम नही है, लैन धपे 
स्कूल-कतिज मे पडतो है 7“ श 

मन्यी महोदयने उतर दिया ष ्स्कूतमे षडे न्ना मौकाहीषव 


१६६ / मै 


मिला? दटपनसे ही गांधी के ग्राह्वानों पर मंदानों मँ मापणदेता श्राया 
प्रौर जेल की सजा मुगतता रहा हूं । 

"जेल जाकर मी श्राप लिख-पदढ्‌ सकते थे । प्राज वही पड़ाई काम देती । 
उसके जवाव मे मन्त्री महोदय ने कटा था, (जेल जाने पर पने का वक्त दही 
कटू मिला ? वर्ह जाकर मी गांधीजी के ग्राह्वान पर वात-वात म ग्रनशन 
करना पड़ताथा) 

याद है, उसकी वात सुनकर मैने एक लम्बी सँसलीथी। हो सक्तादै 
करि उन्दी लोगो के चलते श्राज इतनी ग्रशान्ति मची हुई है! उन्हीं लोगोंके 
चलते इतनी ्रराजकता फली हुई है । लेकिन कोई चारा नहीं है 1 मुके प्रपनी 
पार्टी को जिन्दा रखना ही पड़ेगा श्रौर पार्टी को जिन्दा रखने के लिए रुपर्यो की 
जरूरत है । उन रुपयों के लिए हौ गवं के मालिक रथीन प्िकदार ग्रौर 
शराव की भट्टी के मालिक कष्टो हुए्लदार कौ मनोनयन-पत्र देना पड़गा । 
वे मनोनीत होकर चुनावमें जीतेगे ग्रौर एम० एल० ए० वनेगे । एम° एल° 
ए० वनने के वाद मन्त्री! परेको खाकर्‌ कव तक दवाकर रखा जा.सकता 
है! वह्‌ चेद वनाकर्‌ एक-न-एक दिम वाह्‌र निकल ही श्रायेणा । यह्‌ सी व॑सा 
हीह) 

मनम इसीलिए सोच रहाथाकि राद्टसं वि््डिग लौटने के बाद इन 
चातो को सोचनै-सममने की फुरसत नहीं रहती है । सोचना उचित मी नहीं 

1 रामङृष्ण देव कहा कसते ये, “जिस पर भृतं सवार होताहै उसे पताही 
नहीं चलता हैकिउसपर मूत सवारदहुप्राहै। याक्िलिमें जाने के समय 
यह सममे नहीं ्राताहै किडढालू रस्तेसे नीचेकीग्रोरजारहाहं। जव 
किले के ्रन्दर गाड़ी पहुंची है तव सममे प्राता है कि कितना नीचे पहुंच 
चुका हं!" हम लोगों के साथ भी लायद यही वातहोरहीहै। हम लोग वीस 
सालोँसे ढालू रास्ते से केवल नीचेही उतरतेजा रहे, लेकिन यह्‌ वति 
हमारी समभफमेनहीं आ्रार्हीरहै । श्राज जच हम रसातल मे पहुंच गये हँ तव 
समरे क्रि हुम कितने नीचे उतरश्रायेदहै। 

नृटुकोभी जव भ्रस्पतालनले गयातो वह्‌ सम तहींसकाकिमै उसे 
कहल ्राया ह) 

नृदटु ने पृछा, "यह्‌ कहले प्रायेहो?" 

““म्रस्पताल 1" मैने कट्‌? । 

श्रस्पताल नाम सुनते ही वह्‌ उर्‌ गया! वह्‌ जानता था कि जवं श्रादेमौ 
चीमार पड़ता है, उसे भ्रस्पताल लाया जता 

“किसके लिए जा रहे हो ? अस्पताल में कौन है ?” उसने पुछा । 

मैने कट्‌, “कोई नहीं !" । 
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कलकत्ते कै श्रस्पताल रौर याव के गज ङेः परस्पतात मे भाफी भन्तर रहता 
है । यहा भवन श्रालौान रहते ह लेकिन उनङा रूप वडा ही भमावह्‌ प्रतीत 
होता है । भ्रसह्य मीड-माड रहती रै, उस्रा ठारवाट मी वहृत लम्बा-चौद्ा 
होता है, लेकिन नुटु को मालूम नटी याकि फलके के ये बहे-व्‌ भरस्पतान 
वों मे रहने वालो के एडी-चोटी की मेहनत के पतसे वने ह । वहा 
वलि टैक्सदेते ह भौर उनके रक्सके पसो से शहर मे श्रस्पताल नाये जाति 
दै, नलसेपानीगिरताटै भ्रौर मडको पर विजली कौ वत्ति वततीदह\ 
श्रौर्षषंनुदुकी दही बात षयो तव मुके मी ष्या, यह मव याते मातूम षी । 

जव हम एक दपतरके न्दर जने लगे तोनुट ट्ठिककर यडाहौ पपा। 

ने कहा, “चलो, प्रन्दर चल ।“ 

मुदटुने कहा, “मुम मगादेगे 1" 

मैने कहा, "वुम्हारे लिए डरने की कों वात नही है} तुममेरेसायवचने 
भ्रग्नो । डाक्टर्‌ तुम्हारे पैर की जांच करेगा 1" 

"मेरे पैर कौ जांच? 

ह्‌," मने कट्‌, “डाक्टर जव तकः तुम्हारे सेगटे पवष देनह 
लेता है तव तक उसे कंसे ठीक करेगा । उस पर मे श्रापरेणन करके उ टीकः 
करना पड़ेगा 1" 

"वाक्‌ से वैर काटेया ष्या ?“ 

मने कहा, "द्‌}, काटना तो पड़ेगा हौ । लेगिन जरा मी ददं महपूस नटी 
होगा ) दवा ते सव टीक-ठाङ कर देगा +" 





सत्ताईस 


इम युगमे सिनेमा की जो हालत है,उस युगम राजनीति की वही हालत 
शी । दरघ्रसलवे दोनो चौजेएकदीरहै। | . ॥ 
राजनीति करते ए भने देवा है कि देने बहूतन नोगयेजो जीवन-मर 
दरते-डरते ही जीते रदे ! मं जव दमदम जेल मेया, ट्म सो्मोंकदममे ष्क 
गुव या । वह्‌ रात-दिन तिफं रोता ही रहता या 1 ४ [+ 
जहा तक याद दै, उयका नाम सदारिवया। भरादकी दुकानके भामः 
भरना धसेके कारण पृलिस क येनेटसते भ्रषमरादहः ययाया। 
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कहना ठीक नहीं हौगा 1 उसका एक हाथ टूट मया "या रौर उसकासर भी 
फट गया था । फिर जव उसे प्रस्पतालसे छोडा गया तोहम लोगोके साथ 
रखा गया 1 । 

मेने एक दिन पृछा, "तुम इस क्षेत्र मेँ क्यों राये सदाशिव ?” 

सदाशिव जश्च मे श्राकर मृहत्लेके लडकोंके साथ मजलिस बनाकर 
शराव की दुकान के सामने वरना धरनेग्याथा। कुछ लोगों मेँ राजनीतिं 
करने की एक सस्ते किस्म की उत्तेजना रहा करती है! जिन लोगोंको कदी 
अधिकारी के रूप मे स्वीकार नहीं किया जात्ता था, लिखने-पद्ने मे अ्रच्छान 
रहने के कारण जिन लोगों कारस्कूलमे मी कोई सम्मान नहीं स्ह जाता था, 
-उस किस्म के वहुत-से लढ्के सस्ते मे शहीद होने की इच्छा लिये राजनीति 
करने ्रातिये।\ वेनत्त मंत्री वनना चाहतेयेभ्रीरन किसी पुरस्कारकीदहीः 
-प्पेक्षा करतेथे, वे सिफं सगे-षंवंधी श्रौर मुहल्ले की निगाह्‌ में विशिष्ट होने 
की चेष्टा करते थे । सदाशिव उसी कोरि का लडका था] 

सदाशिव कहता, “कोई भी ्रादमी मुभे सम्मान की दृष्टि से नहीं देखता 
था ज्योतिदा । मेरी वात कोई नहीं सुनता था 1” 

हो सकता हैकि इसी भ्रमिप्राय से उस युगके सदाशिव जसे व्यक्ति सस्ते 
मे किरती मातत करने के लिए राजनीति में श्राया करते ये! जो लिखने-पट्ने 
में श्रव्वल नीथा लेकिनजो प्रमाणित करना चाहता था कि वहु अकर्मण्य 
नहीं है, एसे लोगो के लिए उस जमाने मे राजनीति एक उपयुक्त क्षेत्र था । 
इस युग मे सिनेमा उसी तसह काक्षेत्र है) 

म उसे सांलवना दिया करताथा। “तुम्हारे जैसे लड्केके लिए इसक्षेत्र 
मे भ्राना ठीक नदीं हरा सदादिव,' मै कहता, “जेल से द्ुटकारा पाने के वाद 
तुम राजनीति से वित्करुल ्रलग हौ जाना 1“ 

सदाशिव मेरी वात सुनता था लेकिन वह्‌ श्रपनी कोई राय जाहिर नहीं 
कर पाता था | “लेकिन इस क्षेत्र को छोडकर मै किस क्षेत्र में जाऊँ ज्योतिदा ? 
भेरेलिएतो हर्षे का दरवाजा वेदहो सया है} 

“क्यो, वंद क्यो हौ गया ? तुम मन लगाकर लिखाई-पट्ाई करौ }“ 

सदारिव कहता, “मुभे लिखने-षठने की इच्छा नहीं होती है ज्योतिदा 1" 

सदाशिव स पूछने पर मुभे पता चल गया था कि वह्‌ मघ्यवित्त परिवार 
का लङ्का है । उसके पिता एक सरकारी दप्तर मे नौकरी करते थे! श्रामदनी 
केमथीश्रौरवे लोग कई माई-वहन ये 1 सदारिव के जेल जाने से उसके पिता 
की नौकरी जाने की सम्मावनाथी फिरमीदेशकी सेवा करने गया था उस्र 
उसके मन में कहीं एक प्रकार की भ्रास्या ने जन्म लिया था । चाहे उसके मा 
वाप रौर माई-बह्न की वर्वादीहीक्योन हौं जाये ` लेकिन वहतोजी गया 
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दै । करिसी एफ तथाकयित महान्‌ कायं कै तिएु उसने श्रात्म-त्याय प्रिया है । 

र्म जेलमे वंटावटा सदाधिव के वेमे सोचा करता था। प्रयते जीदन 
से सदा्चिवकरे जीवन्‌ की तुतना द्विया क्रताथा! हम दौनोनेषरसे द््रिद्‌ 
क््किथा। वद्रुजी ने मुम त्याज्य पू पोषित फर दिया या--सनिए्‌ कि 
ने उनी वात नदी मानीषो। प्रर सदाशिव ते पते वाप को दमक्निष्‌ 
स्यागदियाथा किवह प्रपने कोम्रतलाधारण प्रमायित करना चाहता या। 
दरद्रसन हम दोनौमे बया कोई वाघ श्रन्तरथा? 

भेक्रिन यद प्रन्तर वाद में स्पष्ट हुमा! वढत दिनों के वाद । 

भरव तने द्वितो कै वादडउन सोगोंके वारे मेजवसोचतादहँतोर्ैयह्‌ 
सौवफ़ेर द्धी कविनाम पड़जाताहू क्षि जीवन की सार्थता ही क्या सव 
बु है, वाकी कुष्ट भी नदी ? सफलता हौ सव-वुछ है ? 

दरप्रसल, चाहे राजनीतिमे प्रामो चाहे सिनेमामे, सप्नतासेदहीहम 
तम्रा भूत्याकन करेगे । रोजनीति करने मे प्रगर तुम्दं विफलता हापिते 
होतीदैतो तुम विसीमीकोमकेनदीदो। पिनेमाके वारेमेभी यही वत्ति 
लागू होतीदै। मैने यहुदेतादै द्रि जि समा करी भष्यक्षतार्मे करता ह बहुं 
जितनी मड रहनी है उसके वनित वहा प्रथिक मीड र्हेती रै जहां कोई 
सिनेमा का श्रभिैता समापतित्व करता है 1 लेषिन समाचारपद्रो मे मेर 
आपण के लिए जितना स्यान सुरक्षित रहता है. उसके मीव हिस्मे का एक 
हिस्सा मी प्रभिनेता कै मापण कै तिए सुरक्षित नही रहता दै । 

हौ सकता कि यह श्रांल की लाज के कारण किया जातादौ । तेगिनि 
जो सव्य है उसे कमो मौ दवाकर नही राजा सवता टै । एक-न-एक दिन 
वह्‌ प्रष्टहो ही जाता है। दसग्रसल मेरे कटने का तात्पयं मह टै किं सबवृ्ठ 
भला होता दै वतं कि तुम उममे भष्वले' दर्जाषा सङ । बह वाट राजनीति 
काकषेयहो, चादि पषिनेमाका! श्रगर ठेस नही हय सकर तो नाजर श््वल 
द्या चाने फो कोति करो । पटाड पर चकर मन्बल दर्जा नापरो । संसा 
ते्नाजिह ने करा 1 जिम किसी दिपय मेंङ्िसौ मौ वमस एकः वार पव्वतत 
दाते प्रामो । फिर हायर मोढुकर बैठ जामो । फिर दिको मजान है 
किः तुष्दारी रोजी-रोदी छोनते। प्रससौ चीज दै श्रव्दत भाना। मस 
प्रवद ही देदा-कत्याय कौ वाते करिया कर्ता ह । हो सना है मि मन-दी- 
मन क्रिसी दिनियह्‌ सोचाभीहो। दरग्रषल ममो प्रखन भान क तए 
निकला था 1 तेकिन श्रव ? श्रौर सिसी दूसरे को मते ही मातूभर नदौ नेनि 
मं जानताहूंकि्मै पा चाहता । क्या भ्रषनी इम महू परही जमकर 
ढा श्ट्ना नदी बाता ? 

महूत दिनों के बाद उस सदाधिवङमो फिरसेदे 
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ग्रपनै श्रसली भ्मेकोही देख हाहं 

किसी एक देहाती सौवमें मेसमामेगयाहु्राथा। समाकाब्र्थदीरै 
श्राल्म-प्रचार । जिस तरह समापति का प्रचार हौतादहै उसी तरह समाके 
ग्रायौजको का मी । वीच में ्ोता-वगं रहता है । उनके लिए कहीं कोई लाम 
नहीं है । श्नोता-वगं की कोड्‌ जाति नहीं होती है--टीक उसी तरह जिस तरट्‌ 
शेवसपियर के ुलियस सीजर के प्रथम प्रक के प्रथम दुश्यमेंहै) वे कंसियस 
केदलमेमीदह ओरम्रूखसके दलंमे मी) उनलोगों की हालत वैडिटन 
सेल के काकं की तरह बहुत-कुछ रहती है 1 जव जिधर देखो तव, जसे घेराव 
करने वाला दलं । 

उप्त दिन समामे मैनेरेसा मापण दिया किं तालियां बजाते-वजति 
श्रोतारो के हाय दुखने लगे ! जय-जयकार के गवं से जवम कुरसी परवा 
तो खुशियो के मारे मेरा साथा गरमदहोगया। समाके मंच से उतरकर जव 
म गाड़ीमे यैम्नेजारहाथा, एकाएक एक पागल मेरे सामने भ्रायां श्रौर 
अजीव देम से चिल्लाने लगा । 

म भय से सिहर उरा । 

समा के श्रायोजक ने यथास्मय श्राकर उस पागल को पकड लिया । वह्‌ 
पकड़ न लेता तौ पता नहीं क्या होता । उसको पकड़ने कै वाद वेतरह्‌ पटने 
लगा । 

स्वयं को संमालकर मैने पूछा “वह्‌ कौन है ?"" 

उस श्रादमीने बताया, "यहु पागलरहै। हमीं लोगोके गाँव में रसका 
धरदै1 

“पागल कहने का तात्पयं क्या है ? मैने तो उसका कुछ विगाड़ा नही था, 
फिर चह मेरी श्रोर क्यो पटा ?" । 

"उसमें यही एक वुरी लत है । खादी श्रौर गांधी टोपी देखते ही पहनने 
वालि की श्रोर वह्‌ कपट पडता है 1“ 

"लेकिन एेसा हुश्रा क्यों ?" 

“क्यो हुभ्रा, मालूम नहीं । हालांकि किसी समय उसने स्वदेशी आन्दोलन 
मे भाग लिया था 1 वह्‌ श्ग्रेजों का जमाना था । पुलिस ने मारते-मारते उसका ` 
सरफोडडालाथा। एकहाथमी तोड़ दिया था! एेसा निमीक कायेकर्ता 
हमारे मवि मे कोई नहीं था। वहु कई सालों तक जेल के सीख्चों के श्रल्दर ` 
चद रहा है! उसके चलते उसके पिताकी सरकारी नौकरी चली गथीथी। 
लेकिन एकाएक पता नहीं क्या हुमा कि उस्तका दिमाग खराव हो सय। 1" 

"एकाएक दिमाम क्यों गड्वड़ा गयां 2 

उस श्रादमी ने कहा, “यह्‌ मुभे मालूम नहीं है ज्योत्तिदा । नयी-नयी जव 


काग्रेस मरकारयनीतोहमलोगोने उसे कात्रन देपतर मेभ्रकिर कामके 
कोका । हमलोगोने उमनक्ठाङ्गि खक तुम पुराने केसी हौ इमनिए्‌ 
भरकर ठम सीं फी मददकरो। सेकिनिवह्‌ सिमी मी हाततमेप्रानेको 
तयार नहीहृश्रा। तीते वह्‌ श्रमंगत यतिं करमै सगा भ्रौर जिते पराम 
गाधी टोपी श्रीर खादी केपड़ा देखता उसी पर भषटङ़्र मासमे के लिए दहने 
लगता । डाक्छर ने देखकर चतताया कि उसका दिमागं सराव हो गया है ।'* 

ह मुभ कश्ा-कसा तो संदेह होने लगा । यनि पू, "उसके धरे मे फौन-कीन 

“तभी ह! लेकिन उसक्ं माई उसे धर मे धुसने नही देते ह ।" 

“वयो ?" 

“पागल को कौन वरदादत करेगा । उसका दिमाग खव जो है । इमौलिषएु 
यह राह में दर-दर मारा फिसताटहै) कोई दया म्माने पर भ्रणर उसे खानादेता 
हैतोसालेताह वरना भूखाही रहेतादहै।" 

मने पृ, “उसका नामक्याहै? 

“सदाशिव 1“ 

मेरेसरपरम्ानो क्सीने हयौडा मासयहो 1 मै उसके वाद वहां खहा 
भदी र्‌ सका । जरंदी-जत्दी गाड़ी के श्रन्दर जाकर वैठगयाथौर हृाइवरसे 
कदा, “यलो, जल्दी चते चलौ 1“ 

मे लगा किं सदादिवंप्रोर मुम शायद उतना-मरहीभ्रतरटै। भे 
मु्यमन्परौ ह मोर वह्‌ पागलदै। म भ्रव्वल भ्राया हं प्रर सदारिव सवते 
पिषडगयादै। अन्ययार्मे मी त्याज्य पुत्रदं म्मोर सदादिवमी वही दै । एक 
सायदहीएकःदही रेक मे दोनो जने जेल केभ्रन्दररहेर्है। हमदोनोंनेषी 
खाद पदुनकर श्रगरनों कै कानून को मंगर श्ियादहै। दोनी ने पुलिस कौ लादी 
वश्दादत की है । सेभिनि १६८७ मं ज्यो ही देय भरागाद हुमा, म भुच्यमपी वन 
गया प्रर सद्धारिव पागलदहोगया। 

श्रपने जीवनं दूस तरह्‌ कौ पटना मने प्रोर मौदेखीहै। प्रगरेजीभे 
एक द्द ई "वैस्युण । वैरपू घ्दख प्रय दै ूत्यणयामान लेन "त्य 
कने से हह श्रयं नहीं निकलता दै । कटा जा सक्ता स्वरो कै समय 
सेहो भूर्यवोघ" का प्रारम्भ हुमा दै 1 इस मूल्यमा पर पातित वकेनने 
चर्वाकौष | काम्ते ने मौ चवा कौ दै । दरभ्रलल दम मूत्यवौष कौ तना की 
यासर्षदाही कदो हृद? मरोर वेदाहं मो तो इना भोरःगुल कयो मवा ? 
वह्‌ दसनिए्‌ कि ममो चाहने सये हि परादमो मुलो दो 1 जीवन जीने का जितत , 
कोद विरोधन रह 1 लेक्रिन हमारी दृष्टि पर जाती दै. निमा क्म 
मृष्ट के साप-माय दुख कौ मौ उत्ति हृदे । नौदयो दप्कल. 


२०२ रम 


लिए समस्त ऋषि, मुनि, मावुक्त मरौर दार्शनिक उपायोंके श्रन्वेषणये लग 
गये । प्लेटो ने कुछ सोचा, वैकेन ने कु ओर, काम्ते ने कु श्रौर ही ! तथागत 
वृद्देव, कंक राचाये, उपनिषद्कार, श्रीमद्‌ मागवत्तकार इत्यादि ने अलग-अलग 
हंग से सोचा श्रौर वितत कीधारादो मागो मे विमक्तदहो गयी! एकधास 
विज्ञान की श्रोर मंड गयी ओर दूसरी घारा शअरष्यात्मवाद की न्नर मुड़ गयी! 
यहीं करिनाई षदा हुई । आश्चर्यं है करि जीवन को जसे दो मागो मेर्वादि दिया 
सया \ मानो, जीवन ग्रखंड नहीं है । रेमे मौके पर राघाङ्कमुद मुखर्जी ते एकं 
वात कही है । उनकी वातत वड़ी ही मूत्यवान है ।उनका कहना है : 

“408 15 8 पम, एप प्ल 710९ण६९६€ ० ०१३० अत ऽ १९ ` 
0807 15 70 त1506ा36 एल क्ल 1606 56097216 (ए पापालाा§ 
0 7€8ध्वत0 पण पालाः एस (०ात्ल्षण्ड्‌ 0 2 1669 
पपणर 8106 ०0 ००७8 शप्तं छ0त०ऽ 70 (ठ्ाफरपाद्प्प्ल 
ष्श्‌प्ा 686 0्ील--076 958६ (0 (€ ऽ५6ा८८७ ३१५ प्रलाः 
५4710 पऽ वण ८्2ाातण5, पात्‌ धल ०्लः 10 665, 8651६८5, 
0105०, पालवीए5ा८§ 870 कलह. "१ 

प्लेटो से आररंम कर मध्यकाल तके एकीकरण चल रहा था! जिक्त दिनिसे 
विक्षेपक्ञता कौ वात्त चली उसी दिनि से पृथक्करणं शुरू हुभ्रा 1 रार्घाकमल 
मुखर्जी ने ही पहले-पहल कहा किं ज्ञान के क्षेत्र में इस प्रकार का विमाजनं ठीक 
नहीं है । जीवन जिस तरह एक है उसी तरह उसका समाधान भी एकं ही तरह 
सेकरना होगा 1 चाहे जीवन की समस्याएं हजारो की तादादमें क्यो ने रहं! 

यह्‌ सव जेलमें ही वेैठ्कर भने सीखाथा। मेरी लिखाई-पदाई का वही 
आरम्म हुप्रा नौर श्र॑त मी वहीं हुम्रा । मै राजनीति मे व्यर्थं ही श्राया । अन्यथा 
वावरूजी से श्रलगाव की स्थिति षदा नहीं होती । उतने रूपये की सम्पत्ति हाथसे 
नहु. जाती । 

कंदखाने में मे "रामकृष्ण कथामृतः पदृते देवकर त्र॑लोक्यदा ने समाजशंस्त् 
की पुस्तके पटने को दी थीं । व्रैलोक्यदा का कहना था--“हुर तरह कौ किताव 
पट्नी चाहिए, तभी आदमी वन सकोगे ! विश्ेपक्चता शब्द पर कमी विश्वास 
मत करो 1 वह्‌ घोखेवाजी है 1 - 





१. आरादमी एक दकाई ह लेकिन उसके ्षान श्रौर आचरण ब्रव श्रनृसेधान के दो अरलम-अलम 
. हिस्सो मे वेट गये है, दोनों को धारणाभ्नों के अ्रयने-पअपते ते है तक के अपने-अपने 
भ्रस्त! एक से दूपररे के प्रादान-प्रदान का माध्यम खो गया दै} उनमेसे एक दिलानश्रौर 
उसके विभिन्न प्रयोगो का हवाला देता ह श्रौर दूरा आचारणास्व सौदयेशास्तर, देन. 
पास्त्, तत्व-मीर्मास श्रौर घम का उत्तेख करता है । 


ैलोवयदा ने दशके भ्रनिरक्ति यद्‌ वात भी षी थौ, “नौ तोम मः 
फि विज्ञान ्रच्छा श्नौर परष्यात्मवाद बुराहै, वे हौ प्व्॑ानिरः द । 
पैलोवयदा चहूत-कु कदा करते थे 1 म मौ उनसे घपनी यात क्विया करना 
था । म कदत, “जानते है त्र॑लोक्लदा, चछूटपन मे मै एषः यार परर भाग गया 
या । मागने पर ही मुभे यह्‌ वात सममःमे भ्रायो फि घर तितिनी धृणिन जमद्‌ 
होती है ।" 
नसो कैसे 11, 
धरंलोक्यदा मेरौ कानी को मन लगाकर सुना रते ये श्रौर दषते य। 
वही वावरूजी की वात रहती थी, नुद कौ यात श्रौर प्राहवेद टुमूटर हसमापन 
वा्रूकी वात । किर उन्हं वताताथाकिः तिश तरह्‌ यावूजी पाका धरार 
मेने नुद को ध्रस्पतालमे मर्त करायाधा1 
“उसका पैर ठीकहोग्याथा?" 
“ग्रासानी से ठीक नदी हृप्रा थाव्र॑तोकयदा { प्राडटोर पतक फोयीग 
-र्पया पूत देना पटाथा वला वेड नही मिलता 1“ 
वहु दमी रिण्वत लेने कौ कता जानता था । उमे का, “एक महीने 
फे याद पता लगा जाना 1" 
भतो दग रह्‌ गया। “वयो, एकं महीने फे वाद षयो 2 ने बृष्टा। 
“यही निपम दै 1" 
मु गुस्सा हो ध्राया 1 "नियम यहां लिषा ट्ृप्रादै 2“ निवृ 
बद्‌ भ्रादमी दसी पद पर वहत दिनों रेकामकरष्दाषा। ठउगनेर्टा, 
"“इसकी कंफियत भ तुमह पयो दृ छटोपरे ? प्रमी वात करने षा वरन नटी षै । 
चते जाग्रो ।' 
भ्रौर वहु मेरे पीठे कैश्रादमी से यतियनिलगा1 मेदिनिर्म मौष्टोटने 
वाना जीव नदी था । प्हूते तो उमने छोरा कटर मुम; श्रपमानित क्रिया 
फिर एकं महीने फे यादभागेषोगदरा। यद्‌ दोर्नो ही उमे चप्गपय | ट्म 
तरह कफी वेप्रदथी मह्यै की मुम गुधिक्षा नही मितौ ची। जवर प्रन 
लसपति यापकीष्टी प्ररयाह्‌नर्दीकरता धातोवदट्‌तो एक मामूती रिरानी 
या1 
न्नी हटा, तिका, "वहने श्राप भेयी दात का जवारदं। 
ष्तुग कया कटुता प्वाहूतेद्धे ?" ¢ 
गौर्‌ उत स्मत पमो पुकः यार मदने वटनङ्देया। पिट दिनाषृष्ट 
वोतेषदमेषी तष्टद्वी गः पीठ जौ श्रादमो चा, उमये वत्िपातर नगा +म्‌ 
पौषे नुट्‌ णुदपाव सङ्ाथा। पदु त समय मय, यन्द्राप्रौर्‌ मक्ोवतेष 
-दहाषा। 1 






(1.21 ॥ भ 


“ज्योति, चलो, मै श्रपना पर ठीक नहीं कराना बादृता ह । चस्नो"-चचे 1; 
उसमे इतनी देर के दाद कटा 1 
मने कहा, ^तुमचुष स्हो। तुम्हूं कुर चीं वोलनाद्दै। मै.जो.ठीक 
समगा, कणा 1 र 
श्रादमी कौ भलाई के लिए ही श्रादमी ने ्रस्पताल वनवाः.दिया.दैःफिर 
श्री श्रादमी दी श्रादमी को ग्रस्पताल रमे घृसने नहीं देता ! इससे वद़कर अ्रह्या्चार 
श्रीर्‌ क्या ह्य सकता है } लेकिन तव भूमे मालूम नहीं था कि श्रादमी का-सवसे 
वड़ा शत्र ्रादमौ ही होता है) मेरे वावूनी जिस तरह मेरे सवसे.वड़ेःशवर; है. 
उसी तरट्‌ श्राउटडोर का वह किरानीनुदु काशच्रू था) फिर डाक्टरी; एक, 
एेसी वि्यादैकिजो उसे जनता है उसके पास हमे जाना दही पड्ता.हैः। मः 
भ्रगर चाहंतो यै वकीलसे दुर रद्‌ सकता हं । मे श्रगर सहज जीवनःजीता 
चाहं तौ दजीनियर के पास गये विना मी मेया काम चल सकता-दैः।.ग्रौर श्रगर 
म पसा नहीं कमाना चाह तो एकाखटेण्ट के पास मी मुके फटकनाःनहीःपडेगा । 
लेकिन उाक्टर्तै कि दूर रहना कठिन है । क्योकि जव तक देह है तव तकबीमारी 
है । श्रीर' उकक्टरी एक एेसी विद्या दै जिसे पास करना जरा कठिन -है ।;लेकिन 
किसी वरह श्रगर पास कर लो तो फिर कोर चिता नहीं । ्रारामसे वैस्कर प्रैविटस 
करते रहो ग्रौर रुपया वरसता रहेगा ¡ येगी वच जाता ह तो डाक्टर कानाम 
फलता है रौर रोगी मरजयि तो डाक्टर की कोई जिम्मेदारी नहीं ।-उाक्टरी 
की तद्द्‌ ेशौग्राराम कौ जिदगी दुनियामें प्नौर कोद दूसरी नदीं होतीःदै। 
दुनिया मे जितत तरह वेवकूफो का भ्रमाव नहीं है, उसी तरह रीगिर्यो.काःमी 
श्रमावनहींदहै। चमी डक्टरकी डिग्री देखकरही श्रातारहै, न -किःउसकी 
विद्या की देखकर । जन वी° वेटसनके एक लेख में पडा था, '(भल्वालणः 
060 08५८ 212४6 6 पा19ष्त्‌. 6 2५०६ आाददल7€ फा. 1135 दा 
६७४ ० €ण्ल010ह 910, ०९५६८ ० 9, 06 60 च्छा 13४८ 10. शला 
किसी ने पीठपर पीषेसे हाय रखातो मे चौक पडा देवा, -भस्पतालः 
का एकं चपरासी मुभे कुछ कटुना चाहता है 1 
“जस यहा ्रादए 1“ उसने कटा । ८ 
श्रीर्‌ वह्‌ मुकेएक कोनेमेंनलले गया! “क्यो मामला क्डा रहै ह । 
कहा, “ग्रापको जौ काम हौ मुके किए, वै इन्तजाम कर दुगा. 
मने कहा, “उस्ने मेरे रोगी को र्ती क्यों नदीं करिया ? ., 


















१. चिकितक हमेशा भाग्यवान रहा है ! एुक-गरच्छे विकिंत्सकके पासहर तरु -की अच्छीः 
सै त ची रहती ई ! सवसरे वही वात तो यह्‌ हैः कि उ कोई. काम नहीं पलः 
पट्दादहै। । 


चपरातो ने श्रं नचाकर एक प्रकार का ईति किया प्रौर कट्‌, “पचाम 
सपय देकर मट्‌ खत्म करने 1" 

मने कंहा, “वहे किसलिएु स्वन चाहता है ?“ 

चपरासी ने कदा, “प्राप उतत रिष्वत ववो षे द ? कम तनस्वाह्‌ कमाने 
वाला श्रादमो है । बाल-वच्चौ कौ देकर गृहस्य चलानी पडती दै 1 उतनी कम 
तनस्वाह्‌ मे सर्च चल मक्ता है? = 

श्रत मे पचास के वदने वीम रुपये मे यात तय हुई । चपरामी के दायरे 
वीस स्पये चमायि श्रौर तुरत ही दाचिला हौ गपा । 

याद है, बहत दिन पटेते जव म स्वास्थ्य म्री या, तव श्रौर एक वार 
उषी भ्रस्ता वो देषने के लिए गपा था। वहां ताने पर वृगानी स्मृनि जाग 
पदी थी। उत्त दिन का वह्‌ ज्रादभो तथ मी नौकरी षरथा{ तव उमकी उभ्र 
शीर ज्यादाहो गयो यौ । शायद तरक्की मी हू थी । मेरे साय-माय धुमकर 
सेह सथ-बुख दिखाने नणा । उसका व्यवहार बडा ही मौदा श्रौर मज्जननाधूणं 
धा 1 उसके पहने कै व्यवहार से उस दिन के व्यवहारमे फो समानता न थी। 

श्रौर समानता रहैतोकने? म तव स्वास्य मंत्रीजोया! 


लेकिन वादूजीसते मेरे विरोव का सूत्रपान उनी दिनमेहृभ्रा । सि्फभेस 
हीक्यो? दुनिफामे जिस दिन प्रथम मदायुद्ध सप्राप्त ह्रो, उभी द्वित रस 
विरोधे का सूव्रपात हृभ्रा) उसो स्मयसे तिघटनकेयुगे फो पुष्प्रात षटं । 
उतना वह्यजौ ब्रिटिश साम्राज्य था उमे विघटन की चुरुप्रातत उसी समयसे 
हर । श्रन्पया जिस वैरिरटर की मक्िश्रौर अधीनता फी स्वीकृति षर निर्भर 
करं उत्ते रायवदादुरकौ उपाधिदीगयीयी, उस्तो कां तञकाश्रिटिथ सरार 
को सवमे बड़ा दादु होकर वयो षदा होता? 

वानूजी की स्यति त्तव शोचनीय थौ । पकः दिन उन्होतर हरिसाधन वात्र 
करो बुलाया श्नौर उन्द काये -मूवत कर दिया । उन्दने पदा, "प्रापक दावो संडे 
को छोडकर म निदिचत हो गया था लेकिन मवसे परी विश्वामघातफता प्रापने 
हौ मेरे सायकौ". 

हरिप्ठाधते वाद्‌ ने विनस्रता कै सावका, “प्राप चाहैजौ कदय 
साद्व, वेकिन भः पर श्रन्याय मव करे ।“ 

म्न्य ? आपने मुक पर फितना अन्याय विया है, यह्‌ भ्रापको पता दै ? 
भने श्रपने लड्वेः को स्कूल यह सोचकर नहो भजा कि कदी वहु वदमा न्को 
क संगति में पडकरवर््ाद नदो जषि\ मैने सोचाथाङ्कि भाप उमङगी परर 
जिम्मेदारी लेग ! उमकते वदने श्राप इर महीने मोटी तनम्वार तेते गये १“ + 
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हरिसाधन बाबर से वाङूजी का सम्बन्ध वहीं समाप्त हो गया} लेकिन 
वादरूजी से वहीं से मेरे एक नये सम्बन्ध की चुरुग्रात हुई । वावूजी के लाखा- 
लाख रूपये तभी से मेरे लिए विषाद का कारण वन गये! तव मेरे लिए को 
काम नहीं रह गया जितने दिनों तक नुदटु ्रस्पताल में रहा, उसे देखने के लिए 
मे रोज जाताथा। मेरे श्रनि के रास्तेमें वह्‌ राख विये रहता था! तीसरे 
प्रहर चारसे छु वजे तक भिलने का समय था मै उसी वक्त उसके पास्जाया 
करता था} 
नुटु मुभे देखते ही वेहद खुश होता था । “तुम इत्तनी देर करे क्यो | 
प्राये ?" वह्‌ कहता, “चारतो कवकेवज केर । 
मै उसके लिए वाजारसे फल श्रौर डाव खरीदकर ले जाता था } उन चीजों 
की ्रोर वह्‌ र्राखि उठाकर भी नहीं देखतता था} "यहाँ ग्रव मू तनिकमी 
ग्रच्छा नहीं लगता है भाई,” वह्‌ कटुता, “मुभे मयनाडँगा भेज दो 1“ 
मै कहता, "पहले तुम्हारा पैर ग्रच्छा हौ जाये तव मयनार्डागा जाना } 
म उसे इसी तरह की वाते किया करता था) एक दिन उसने कहा, 
"तुम जौ मेरे पास श्राया करते हौ इससे तुम्हारे वादरूजी तुम पर विगड़ते नहीं 
है?" 
मैने कहा, "नहीं 1 
लेकिन म ग्रसली बात उसमे छिपा लेता था! हरिसाधन वबु को पिताजी 
नेजोदृडादिया था, यह्‌वात मीर उसे नहीं वताताथा। यह्‌ भीन्हीं 
वताता था किमू वात्रूजी गाड़ी तक व्यवहार मे नहींलाने देते है, केवल किसी 
तरह खाने श्रौर पहनने का सामानदेतेहै। वाकी सारा ग्रधिकार छीन लिया. 
है! हो सकताह किवाबूजीनेसोचा हौ कि सव-कुछ से वंचित कर वह्‌ मुकसेः 
४ -श्रपनी अधीनता स्वीकार करालेगे) नतीजा यह्‌ हुभ्रा किम पूर्णतया ्रलगाव 
की स्थवितिमेश्रा गया) 
परिवार से जितना कटता गया उतना ही साधारण लोगो के निकट प्राता. 
गया । गृहुस्थी किसे कहते है, समाज किसे कहते है, जीवन किसे कहते ह--म 
इन्दं वातो पर सोचने लगा । 
उस्र दिन रात देखा, वातवरूजी की गाड़ी अन्दर प्रायी--टीक उसी तरह प्रायी 
जिस तरह श्रौर दिन श्राया करतीथी । लेकिन उस दिन जसेदेर करके 
ग्रन्दर्‌ ्रायी । गाड़ी श्राकर पोटिको के सामने रुकी । मँ सामने कै दुमंजिले पर 
खडा था । देखा, चाकूजी श्रकेले नहीं हैँ बल्कि उनके साथ दूसरा एक व्यवित 
उतर रहा है । बहु एक महिला थी { वह्‌ इष्य देखकर मै चौक पड़ा 1 इसके 
पहले उस महिला को ग्रौर एक वार देख चूका था । 
लेकिन वह्‌ दद्य एकक्षणकेलिएु हीथा। एकक्षणमेंदही दोनों जनैः 


कमरे के भन्दर चते गये । मुके लगा ते मरी भरन्तरात्मा के रक्ते का सचान 
स्क्गयादहः। 

शरोर प्ायही साय समूवे घरमे दोरगुल मच यया । यातरूजी जबषर 
भ्रतिथेतोश्रवस्य दौ शौरगुत मच जाताथा। सेशिनि उस्र दिने जैवे घा 
तरसे शोरगुल मच गथा। स्यु, कताम, दुखमोवन वगेरह जसे मौर भी सवर्त 
ह्यो जेष 

सामनेतेरपुजारहाथा। भने उत पुकरारा। 

"वह्‌ कौनहै जी ?"" नि पूद्ठा। 

रेषु कोतवरत्तरदेनेका वक्वनहीथा। जते वह्‌ वहां सै वनाजापे 
तो वच जये । उसने कहा, “नयी धम्म" 

मुभे जो सन्देहे हृश्रा था, वह सच साचित हमरा । मेने कटा, “नयी भम्मा 
भ्राज एकाएक क्यो नाभौ ?" 

रघू र॑ वहूत ही षवराया ग्रा था । उसने कटा, “नयी भ्रम्मा भ्राज राति 
इसी धर मे रहेगी । 

“रात्त म यही ठहरेमी 7 एकाएक कयो रहेमी ? कमी तो खटा नही करती 
शीं \ 3 

रधु तव बोलने कौ परमत ही कही थी । “भयो रहेगी, यह मानूम 
नही ।” इतना कटूकर रषु श्रपना काम करम चता गपा । 


्रट्‌ठाईैस 


जेत मेही वैठकर हम चातचीत कर रद पे इतना मुनने के वाद रलोक्यदा 
नै कटा, “फिर ष्याहृभ्रा ?” 

फिरदेष्वा क्रि उस दिन मेरी नयी श्रम्मा सूव तञ्कं ही सोकर जगौ । धर- 
भरम दङ्वद्यी मच गयौ! प्रते घर मेँ इम तरह का घ्ोर-दारावरा नीरा 
करता घा, श्रारिस्ता्रािस्ता मोर टोती धौ ब्रीर परादिन्ता-प्ाहिस्ता घा्म। 
भादिष्वा-प्रािस्ता भोर होना दी मुके मेदा श्रच्छा समताया वपोक्ि अरौ 
धारणा यी कि जल्दी-जल्दी मुवह या छम होने मे भादमो मोन वन वाता 
ह! जिम युग मे देकनो्वीनी नहीं थी उस युग मे भादमी देर सोकर टा , 
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करते थे ! उनकी जीवन-यात्रा सूर्यं से वंधी रद्ती थी ! लेकिन टेकनोलांजौ के 
इस युग में सूर्यं उगने के वहृत पहले ही सूर्यं उग जता दै ओर चाम होने के 
वहतं वाद शाम हुमा करती दै 1 

महाकवि कालिदास ने मेध को दूत बनाकर प्रिया के पास विरही कौ व्यया 
का संदेश भेजा था 1 ग्रपने महाकाव्य का नाम उस्टने मेवदूत रधा था 1 मेष 
वहुत घीरे-वीरे खिसकता है, यह्‌ सोचकर यदि वह्‌ जेट विमान कौ दूत वाते 
तो उसका नाम नेटदूत' रखते 1 लेकिन जेट चाहे जि तनी तेजी से कथो न दौड, 
महाकाव्य की वात तो दर वह्‌ सव्य मी नहीं होता) वहतो की वारणां 
ह कि जो व्यविति रीध्रतापूवैक काम कर सके वही कर्मठदै । लेकिन यह्‌ मी 
सहीदहैकिजो जत्दी-जल्दी कमि करतादै व्ह कभीटीकसेकाम नहींकर 
पाता दै । घोडे पर चट्कर लडाई के मेदानमें जाया जा सक्ता लेक्रिन घड़ी 
की मरम्पत करनी हो तो इत्मीनान से वैठकर आआहिस्ता-श्राहिस्ता काम करने 
सेहीषडीकी सुई नियमने चल सकती है! एक वार एक लेखक महोदय 
शरत्‌ चन्द्र के पास एक उपन्यस्त लेकर पहुंचे रौर उनसे कहा, “मै वहुत शीघ्रता 
से लिख सक्ता हँ! इस तीन सौ पृष्ठो के उपन्यास को मने सात दिनो मे लिख- 
कर समाप्त कर दिया दहै 1" 

लेखक महोदय ने सोचा धा कि शरत्‌ चन्द्र उनकी वात सुनकर बहुत ही 
तारीफ करेगे । लेकिन उत्तर मे शरत्‌चनद्र ने कटा, “लीघ्नतापूर्वेक लिखना तो 
किरानियोंकाकामदहै 1 लेखको के लिए यह्‌ दोपदी है" 

सैर, दुसरे दिनि देखा कि रघु के वदन पर एकाएक कुरता श्रा गया है । 
चदन पर करता डालकेर वह चायकीषटर तिये अन्दरमहलजा रहा या) 

न केवल रघु के वदन्‌ पर ही कुरता घा वक्कि कंलासके वदनपरभीथा।. 
जो-जो श्रन्दरमहल के काम में तनात ये, उन सवो के वदन पर्‌ कुरतेये। 
हरेक के बदन पर एक जसा ही करता } इसी को युनिफामं कहा जाता है ! 

मैने रघु को बुलाया ग्रौर कहा, "यहाँ सुनो---" 

रधुकौीओआनेकौ इच्छानहींयी, फिरभी वह्‌ श्राया! “क्या ?" उस्ने 
पूखा ! 

मैने कहा, “तुम लोगों के वदन पर नये कुरते क्यो देख रहा ह 2 

रधु ने कटा, “ह्‌ नयी अम्माःका हुक्म है 1 - 

श्टुकेम के मानी ?' 

रधुकेहायमें चायकीटरेथी। देर होने से ज॑ञने घरती कहीं उलट न 
जये । उस्ने कहा, "अव कोई खाली वदन नहीं रह्‌ सकता है ! सभी को दुरा 
पटनना होमा 1" 

मैने कहा, “नयी अम्मा रन इसी धर मे रहा करेगी ?" 
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र्थुने कडा, ण ।" 
श्रव त्कः वाहर ही वाह्र घटना घट रही थी 1 श्रव वद्‌ षर दे प्रन्दरपटा 
करेगी ¡ सुनकर मेरा मन खरावदोगया। मैने भ्रगनीमांकोदेवानटहीया। 
माँ देखने मे कैसी थो, मुमे मानूम नही या 1 लेकिन माँ कैः सम्बन्ध मे कल्पना 
कौ हई स्मृति यौ । मुम लगता कि माँ भ्रगर जिन्दा रहती तो यह्‌ घौं ययः 
इस तरह कौ नही रहती । मौ कै सम्बन्ध मे मेरी कल्पना इतनी वास्तविपं 
थीकि उनका न रेता मेरे लिए उनके रहन से भयिर मच्वादईं रमता था। 
माँ नदी थो इसीलिए मे मता फि वह्‌ ्रहरय होकर सवक दै र्दी है । 
माँ द्वारा कौ गयी केसीदाकयरो, उनके दवारा उपयोगम लायी गयी पेटी, श्रद. 
मारो--सव-ङुछ उनके बदश्य ब्रप्तित्व के साधीय । माँ व्योमि नहीयी 
इसीलिए माँ का अस्तित्व मेरे निभित्त पानी की तरह सरत वा 1 वह्‌ रहती तो 
हो सकता था ङि यह्‌ मपना मिथ्या सावित हो जता। मां रहती तौ हो सकता 
याकि उस तरह मयनाडंगा मागकर नही जाता । 
जितने दिनोत्तकः धरम रहा, लगाक्रिमै वेन के श्रन्दर्‌हं। भष 
कमरेमेही वशवंढा तमाम परी वदनती हुई दाक्नो को देसाकरताभथा। 
इस पठते दस धरमे म ही सवक था) इसके वाद कंदी हो मया । नुद 
तव पैर का श्रोपिरेरन कराकर चला शयाथा। उ्तकापैरटीकदहो गयाभा। 
तव वह्‌ सीधा होकर चल-फिर सक्त! था । उसते मुभे कोहं धिफायत नटी 
यी । रिकायतथी तो वावूजौदहीसे। 
उस दिन र्म वाद्रूजी कैः कमरे कैः प्रन्दर गया । 
फिर तुम्हे कया चाहिए ?" 
मने कहा, “नुदे परक अरपरेदन हो गया । बहु भ्रव धर जयया । 
उसको पैसा मि जाना चाहिष्‌ 1" 
ह्वा 2 
वावृजी तमतमा गये लेद्धिन मैने भ्रमन वेहरे पर ज्रिसीत्द्‌ का विक्रार 
मही ग्रान दिया। 
“बही दल हजार स्पये । “ मनि कटा । § 
चानरूजी ने कहा, “मेरी कोमती चीजो की तुमने चोरी कौफिट्मी दम 
नार रये ? मेरा कमरा, हीरे को धेट, स्पा सा--पह्‌ सव कठ मणा 1 
श्प वेव डाला दै) मेने क्डा। ष 
फिर दस हृनारदेनातोह दी भया । वत्व श्रध टी । (त 
ने कह, "उन चनो को वेवम पर गुम धिं सात हनार रपय टी मिनि । 
श्रोर तोन हजार वकाय निकलता दै \“ ८ 
य जला उदे! निदे, पसे निकर 
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उन्टोनि कटा । 

मेने कहा, "नुटु का जो उचित वकाया है वह माँगने प्राया} निकलकर 
क्यो चला जाऊ? 

वावरूजी ते कहा, "पुरस्कार की निजो घौपणाकी थी, वह्‌ मेरी गलती ` 
धी । श्रमी यह्‌ वात हुई होती तो श्रखवारों में विज्ञापन नहीं निकलवाता 1" 

^ नुटु को श्रपना मृह्‌ कंसे दिाञ ?^. 

वावूजी ने कहा, प्तुम्हूं श्रपना मह किसीकोनहीं दिखानादहै। भी 
तुम्हारे मह का इमेज देखना नहीं चाहता हूं 1" 

मेरे मंहसे सी श्रचानक निकल गया, प्प मी श्रापका मुहु नहीं देखना 
चाहता ह । 

यह्‌ कहकर मँ चला श्रा रहा था । भ्रचानक किसी महिला के गलेकी 

श्रावाज कानों में प्रायी, “जाना मतत, सुनो 1 | 

म मुडकर खडा हृग्रा । देखा, मेरी नयी श्रम्मा थीं । नयी प्रम्मा कमरेके 
पदको हटाकर खडी थी | 

मु लौटते देखकर उन्होने कहा, ““छिः-छिः ! वावृजी से इस तरह्‌ क 
वाते की जाती} 

मै क्या उत्तरद्‌ं, समफमें नहीं श्राया । नयीग्रम्मा कीग्रोरर्मँ श्रपलक 
ताकता रहा । वावूजी के हारा दी मयी साडी, गहन, लिपस्टिक भ्रौरसूजमेरी 
राखो मेँ गड़कर च्ुमने लगे! 

नयी श्रस्मा पूनः कटने लगी, "तुम तो शिक्षित ल्के हौ ! पिततासे कंसे 
बातचीत करनी चाहिए, यह्‌ तुम्हँ मालूम नहीं ? इतने दिनों से तुम्हं यही 
लिक्षा मितीदै?"" | 

श्रव वावूजी के मह्‌ से इतनी दैर के वाद वात निकली, ^तुम पर्हो 
श्रारती ! वह्‌ किसी दिन सी शिक्षित नहीं होगा । वह्‌ प्रोत्साहन देने लायक 
नही है) उसे म घरसे निकाल दुगा 1" 

“तुम चूपरहोतो) 

नयी प्रम्मा ने वावूजी कोफटकारने की संगी से कहा, “भेरी बात के वीच 
तुम नाहुक ही वौलते हो 1“ 

श्रौर उन्हे मेरी रोर देखा । फिर मेरे कन्धे पर हाथ रखकर कमरे के 
श्रन्दर ले गयीं । मानो, मै उनका वहत दी अ्रपना होड । । 

मेने पृद्ा, "राप मुं कर्टालिजारहीर्हू?" 

देखा, वावूजी के सोने के कमरे कौ रक्ल वित्कूल वदल गयी है ! पर्दा 
चादर, पलंग, फनिचर सव-कुख नया था । जिस कमरेमे मां सोतीर्थीउस 
क्मरेसेर्माका चिल मिटादियागयाया। 


"यहं ठो ।" 

नही, म नही वैदुंवा ४" 

लगा, मुम जसे रिद्वत दी जारहीहै। माँ दढ स्यान पर जो उपस्वित [43 
द, उपे कटी नये स्थान मे स्वय की प्रतिष्ठित करने मै कोद याघानहो, इमी 
के सिए वह नकली स्नेह है । दरथसत वही तो दिदिकतहै। नामस हम 
रिद्वत को ही रिदवेत कते ह लेकिन उसका नाम केवले एक ही नहौ है, 
धीष्प्ण के सको नाम की तरह उसके नाम मी संख्यातीत ह) मेरौ भरकार 
दिद्वतलोर के नाम स्ते वदनाम है । सेकिन रिश्वत कमी-कमी वद्शीग वैः नामं 
प मी चलती दै 1 कदी-कही उसका नाम पान-पत्ती है श्रौर कटी सलामी । दर~ 
प्रस वे सवकी-तय रिदवते ही ह । मैने देखा दै, श्रादमी जहां कमजोर पडता 
६ वहीं वेह दिदिवत देने का पक्षधर होता टै) चालाकी से जह्दीतेजन्दरी काभ 
फ़रति का श्राणान से भ्रासान रास्ता है रित + 

मेने श्रपने सचिषसे एकवार कठाथा, “इतना कामश्राप करमतेहै 
ममर प्रात से रिश्वतश्रोरी को नदी दूर कर पाते 2?“ 

मेरे सचिव का कहना था, “रिथ्वत ्रगर बन्दकरसकें तोमीख्तेकभी 
धन्द मत करें सर!" ह 

मनि हैरान होकर पृष्टाथा, “क्यो? कीर्ट-वत्वहरी मे रिश्वततसोरीका 
नुम रहने के कारण स्रादमी का जीना दूमरदहोययादै। एसी कोई रोए- 
पाम क्या नही हो सकती है ? रिश्वतयोरौ बन्दनही होरहौरै, हमीनिए 
तमी सरकार कैः मत्ये दोप मठे ह ।'' 

मेरे सचिवने कहा या, “रिदिवत षा लेन-देन वन्दहोनेते सर्वनाशो 
जायगा सर" 

“सो कसे?“ 

"चह जिस पादी को सरकार क्यो न रहै, स्दिवत्लोरी बन्द करना शरिसी 
के यूते फी वात नही टै। श्रमौ अगर देशरय-वंदन श्रीरामभौ लोरकरमरा 
जाये तो दिदवत की प्रया रोक नही सकेने । सिदवतत बन्द हो जाने से फोटं-कव- 
ह्री में मुकदमों की तदाद वड जायेगी । एक तो यो ही हमेधा फोटं-कचद्रीमे 
चार-पाच हजार मुकदमे जमे दहते है, इसके वाद दस हजार मुङ्दमे जम जायेगे । 
रीर इसके असावा“ 

“वया?” 

"सके श्रलावा श्रमी तो रिदिवनदेनेसेहीप्रादपीद्या काम चत जाद 
मगर तथ मामूली रिदवत देने गे काम नदी चत्तेमा । वरील, एनी, मु्ौ शरोर 
वेलकारः राम सोमो को तटस-नहम कर उवे । सीति पानो ~ ^ 
रिदवत जते चस रही है, चलने दे 1“ 
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आदचर्यं है, इतने दिनो के वाद आ्राज उुदरमैने मी रिच्वतलीदहै। बाघों 
के मालिक रथीन सिकदार के द्वार री गयी ताजा गोड मल्ली मेने ्राज दही 
खायी है । थोडी देर पहले स्टेशन के प्लेटफामे का वेण्डर रसयुल्ला देने 
आया या, वह्‌ मी तो र्द्वितदही है 1 सचक्ाजयेतो द््वितिर्मेने भौली 
है ) सभा-समित्ति मे जाकर फूलों कौ वडी-वड़ मालाएं जो मने पहन है, वहं 
मी तो रिस्वत दी है । भ्रखवार वालि मेरी बड़ी-बड़ी तसवीरे सो छपा करते ह 
बहमीतो एक किस्मकी स्विति ही है) वे लोग सुमते कुछ उम्मीद करकेही 
मेरी तसवीरे छापते ह । मैं ठहरा स्षरकारी विज्ञायत देने का माक्तिक 1 मै विग 
जाऊं तो उन्ह हानिरहीदये। 

यानी रिश्वत सारी दुनिया में चलं रही है । कमी चह सीधी राह से चलती 
दै ओर कमी टेदी राह से । गु्तजारीलाल नन्दाने केन्द्रीय सरकारकेमत्री 
वनने के वाद रिडवत्खोरी रोकने के लिए सदाचार समिति' की स्यापनाकी 
थी 1 उसी कै चलते न्ह मंत्रिमंडल से हट जाना पडा 1 

मेरे सचिव ने इतीलिए मुक्ते कहा था, “जैसा चलरहा है, चलने दें 
सर ! उसमें हस्तक्षेप मत करे ! नहीं तो मंत्रिमंडल मे दरार पड़ने लगेगी“ 

भने कहा था, “ममर में यह सव कैसे वरदयार्त करं ? इससे मेरी वदनामी 
फंलेगी । चीजों कौ कीमतें वदु जायेगी 1 सरौव आदमी चिढ्‌ जा्येगे ततो हमें वोट 
ही नहीं देगे 1" 

लेकिन अन्त मे में कोई उपाय नहीं निकाल स्का 1 मेरे पहले सी रिद्वत 
जिस तरह्‌ चलती थी मेरे लासन-कालमेमी रवते ही चलनेनी । ओर दो सकता 
दै कि मेरे वाद जो युग श्रयेगा उसमे भी रेते ही चलती रहेमी । 

उप्त दिन हरिसाधन वाव रहते तो क्या कहते, मालूम नही ! रौर हरि- 
साधन वाच्‌ कीसी नौकरी तोभेरे ही कारण चली गयी धी--मेरी उच्छ 
सलताके कारण \ लेकिनर्मै करदहीक्यास्तकताथा ? मै अगर रिदिविततेनेको 
तयार हो जता तो मुके घर नहीं छोडना पड़ता! मै मी माज काफी जायदाद 
कग माल्तिक रहता । श्नौर तव मुके वोट की उम्मीदमें लोगों कै सामने मला 
श्रादमी नहीं बनना पड़ता \ सुवह्‌ से काम तक एकत मोर आँखों का कटा श्रौर 
दुस्तरौ ओर माये का मुकुट वनकरर नहीं रहना पडता । सभी की भलाई करने 
की जिम्मेदारी मे वच जाता ओर सहुजता शौर तरलतास्ने जीवन जीने का 
श्रवस्धर मिलता 1 

नेकिन महत्वाकाक्षा ? 

जीवने मे बड़ा होने, सर्वश्रेष्ठ होने की आ्राकाला नहीं रहती सो नै फिर 
किसके चल जीता ? ओौर-भ्रौर लोगों की तस्ह्‌ विवाह कर सन्तान पैदा करना 
भौर आयकर का ममट कलेकर जीना भी क्या क्म दायित्वं है ? इससे तो 
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परच्धा है महच्वाकाक्षी होना 1 तेक्रिन प्राप्ति में जौ मेना, वही है ग्रपरापि 
भमी! कमी-कमी लगता कुक न होने के मेने मे कृ हौनेक 
ममेला ही शायद वडा दै 1 यानी दुनिया में जीवित रहना मी एङ ममेना ै-- 
परते ही इसमे कम या स्नधिकः काग्रन्तर होमङ्ता रै) श्रगरर्गै साधारण 
धादमी होता तौ ग्रववारो मे मेरी तसवीर नही छती । मुके केन्र मानकर 
श्राज जसी चहल-पहल है, सी चहल-पहल नटी रहती । इनने जी अ्रायोजन 
शौर श्रान्दैलन हौ रे है सव-कु् मु ही केन्द्र मानकर चल र है । दरप्रसल 
विसान सम्मेलन तो उपलदय है, लक््यतोर्महीह। हो सक्ता दै ङ्गि मेरे भाषण 
को भ्रव तरः ग्रलवार वातो ने षरम्पोज करना रू कर दिया हो । मेरे सचिवने 
उन लोगों के पास मेरे मापण कौ प्रतिलिपि पहन टी भेज दी टै । उनके स्टाफ 
रिपोर्टर यहाँ भ्रायेगे, नोट सेगे सङ्किं कम्पोजिटरो को पहने ही पता चल गया 
हिणय रि श्राज मै यहां क्या बोलंगा। 





न्तीस 


उस दिन श्रस्मताल जाकर नुदकोते प्राया मरीरञसे धरणे माव भेज दिपा1 
गुटुकी सोते श्रीमू दुरटेये। मानो उमद्मा साराक्थ्यप्रांवोकेभाप्रते 
धृलकर समाप्त हौ गया या। 

मैने कटा, “तुम्हारे लिए मे कुछ मी नदी कर मका नुद । वै धपते वचन 
का पालनं नही कर सका ।“ 

नृदु ने उत्तरे एक शव्द भी नदींक्ठा। उमङगी प्रासो सेकेदतर्भरातरू 
ही दूलक्ते रहे । 

मने कहा, “तुम्हारो मघो म कया हुमा ? 

मुटु नेम यात छा उत्तर दिय बिना कठा, “तुमने मेरसारा कज वुका 
दिया? 

यने कहा, “मेरौ खातिर तुमने श्रपने वंहुट को कराई की दकाय मे येच 
डाना था 1 वह्‌ कजं कया चुफाया जा स्ता दै? तुम्हारा कं मुङनि क निष्‌ 
भुम फिरमे एक वार दस घरी पर जन्म लेना पट्गा। ५ 

मट्‌ उनरमेकृछक्ट्ने जा रहा या लेदिनि तमौ उमङ्ौ गादौ चच 
मने क्हा. भ्म जन्द ही फिरसे मयनाडांगाभ्राङुखा । तुम फ्किमत कर्णा 
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नट्‌ का चेहरा श्राहिस्ता-ग्राहिस्ता अखों से ओरल हौ गयां ग्रौर उसके 
-वादर्मै घर लौट राया 

उफ ! मयना्गा जानेका सने जो वचन दिया या, वहु इतने दिनों के 
बाद सच होमा, इसे कौन जानता या। वहु कितने दिन पहले की घात थी} 
शायद पचास वर्यं पठते की वात ¡ पचास सालों के वाद मै मयनाडामिा प्रागा, 
यह्‌ वात ने ही क्ब सोची थी ? आ्रापरेशन कराने के वादनुटुकापैरत्रच्छा 
हौ ग्याथा। नृदुके वदलेजैमे मही स्वस्य हौ गयाथा। उसका इलाज 
कराने के साथ-दी-साय मेरेमनकी मी सारी बीमारियां दरदो मयी थीं । कछ 
लोग कहा करते ह कि मुख्यमंत्री वनने के वाद भने देश के लिए बहुत काम 
किया है । जर्हा-जह पानी का कण्ट था, उसे दुर किया, जहाँ स्कूल नदीं था, 
वर्ह स्कल लोला । मेनि ओर क्या-क्या कियाद, यह वात मेरे ्रभिनन्दनके 
-समय विस्तारपूवंक कही जाती है! किसी-किसी कौटष्टि मेम देका-गौरवः 
देश-पूज्य ग्रौर देश-सेवक हँ { व्याकरण मे जितने प्रकारके विशेषणं वे सव 
-ग्रलग-ग्रलग श्रवसरों पर मेरे नाम के साय व्यवहृत किये जाते हँ ! लेकिन मुभ 
मालूम है भि यह्‌ सव रिक्वतदहै। मेरेपदके कारणही सभी ने यहु रिश्वत 
मुदीहै) म जवद्नावमें हार जायातो फिर जौ आदमी इस कुरसी पर 
वैठेगा उसे भी लोग इन्दी विक्ेपणो से ्रलंछृत करेगे । यही नियम है । लेकिन 
जीवन मे यदि सचमुच मेने क्िपीका उपकारक्ियातो वहनृदुहीदहै। मन 
नुद कौ श्र्मताल भेजकर उसका पैर ठीक करा दिया--इससे वड़ा काम मनेन 
तो किसी व्यक्तिकैलिएकिवाहैग्रौरत किसी चीजके तिएही।. 

लेकिन जव मे घर लौटकर राया तो श्रवाक्‌ रह्‌ गया] 

देखा, मेरे कमरे का विस्तर, चादर, पर्दा सवके-सव वदल ये हँ । एक- 
वारगी कोरे रौर नये । ठीक उसी तरह के जैसे बादूजी के कमरेमेये) 

मैने रघु कौ पुकारकर पूछा, “यह्‌ सव किसने किया ? 

रध्‌ ने कहा, मने 1" 

“किसने तुमसे करने को कहा 7“ 

नयी अम्मा ने 1" 

मै तत्क्षण समम गया कि यह्‌ रिदवित है । नथी श्रम्माने अपनी प्रतिष्ठा के 
लिए मुके स्वत दी है । इतने वरसों से मैं रिद्वत्त खाता ग्रा रहा ह । स्विवित 
लेते-लेते मेरे हाय काले पडम्येदहै! लेकिन जीवनमें मैट की गयी पहली 
स्दिवित की पीड़ा मुभे प्रसव्य प्रतीत्त हुई । 

ने श्रव देर नहीं की) विस्तर, चादर, तकि के खोल वं रह्‌ फाड़-फाड़- 

कर वाहर फक पि । “इन चीजों को सडक पर फक दो," यने कहा, “मु 
इनकी जरूरत नहीं है 1“ 


देला, कमरे के वाहर नयी श्रम्मा सड़ीर्है। ष्यह्‌मवक्या दोरदादै? 
उन्टेनि कटा ! 

जेल मे वैठा-वंय वैलोक्यदा सै यह सव वात छया करता था 

परननोक्यवा पूते, "इसके वाद क्या हुमा ?" 

ये घटनापुं पिद्ने महायुद के वहूत्र पद कौ ह । तव जीवन इतना जटिल 
नदी था । हम सवो का एकमाय दुर्मन य्रेज था । सी का रात्र भव ष्की 
व्यक्ति होता हैतोप्रतिपश्चियो मे मन श्रौ प्रेम की मावना रहती है । 

मदी वजह टै रि प्र॑लोक्यदा कटते, “भ्रव हमारी लड श्रासान है । टम 
तो घमी प्रिदिदा सरकारङे णिताफ हँ । तिनि जय श्रपरेन सरकार चती 
जाेगो तव ?" 

म पता, “चली जायेगी ?"“ 

"जायेगी क्यो नही? कोद हमा दने के लिए नही भ्राता) प्रकयर 
चादगाह क्यागये नदीये? रेजालां नदी गयाया? विषौ की जमातनही 
गयी ? ईस्ट इदिपा कम्पनी नही गयो ? लिङि किमी एक प्रत्याचारी वे चते 
जानिसेदौसारी मुमीवकते टव जार्ेगी रेस वात न्हीदहै) शरेगौ रे चते जाने 
कै वाद श्रशान्ति प्रर मी वढ जायेगी 1" 

इतना कट्कर वहु मुभे समोनेके द्याने ने कहते, "एक घरमे सास 
भरर बहु मे रात-दिन भगहा मचा रहता धा । महत्ते के लोगों के लिए मग 
कैः कारण धरमे टिकना मुष्किल हो गया । वे लोग सोचते, सास श्रव पोड़ही 
यादा दिनों तक जिन्द्रा रहेगी ! उसके मरते ही सारी मुमीवत टल जायेगी । 
सामभीतवव्रूढी होद्ुकी थी । उसकी उप्र मरनेके लायकहोच्रुकीयथी। 
एक दिन सास की मौतदहो गयी । लोग काचीधाट गश्रौर वहत धूमपामसै 
पूजा कौ 1 मोचा, प्रव मुगीवत टल ययी ॥ तैक्गिन ठेमा नहीं हुमा । वहू ने तब 
्रपने पति से मगा करना शुरू कन्या । महत्ते के लोगों मे मी भगट्ने लगौ । 
यही है संसारे का नियम 1" 

शर॑लोषय दा वयस्यः व्यवित ये, वेदत कुछ देख चूके ये, बहूते दुख मोग चुके भे 

“किर २ 

मने कदा, "उन दिनों स्कूल, कालेज छोढने का हंगामा मचा हुमाधा) 
लोग दल वांथकर देश-नेवा के कामोमें हाथ कदा रहैये। दरपकेप्रौरह्र 
महते मे षमा होती धी 1 पुलिस भ्राती ध्रौरलाठी से प्रहार करममामेग कर्‌ 
देती यी] इतिहास मे एकः एेसा समय भ्राता टै जव जीवन वंधे-कंघापे रघ्ने 
पर चलते.-वलते भ्रङुस्मात्‌ दमरी ददाम मृद जाताहै1, + 
के मनम एवः नयी माना अन्म लेती है 1 बहत दिर्नो से सदी डकार 
पढने सती ह । यह मी ठीक व॑सा ही रमययार्मेमी 





म 
त ग्रीर द्रो तिलायती 
श्रए्दमी श चीज - तोडता पतोद तो वह ९ 
ग स्वयंकतो म पक तर्द का श्रानन्द {विलत 2 वह्‌ जव 
(ह कक को तो ल तौ (कर उसे वर तदी प्वलता 
पी (न नी सका थ इसी्लण, त्विलायदी कपडी क्ल न-पा से 
लाना शुः था \ मुके महसूस रत कि {पती कपडं जलाकर एक 
{न का कर पह \ देक सल कर षा ६! 
वड्‌ दृशय र सुरे याद है \ 
न तय कथरेके वट्‌, चादर तियिके लोल को काकार बाट 
पक र्दः थ \ 
नते स्ध्‌ स कर "डने म्‌ लमा 
सी अम्मा त्रपय ल्वटल उरी,“ कथा दो र्दा दै र 
सने कटः पज क्तो कह र 3 सरे कमरेम ख 
चीज को व्किसने ललाप था 9. 
लय अम्मा ते कय ग्ने लमाया शया \ वथा दुध्रा ५ 
"रपने विला ती चीजें न दीं? 8 त्िलपयती रोज व्यवद्रः 
सरतरीं ला ङग \' 
उन हिनो घर सै किलय दी वस्त की प्रर रहती तो उन्दै र ठ 
प्रतीक के रूप मे ता था \ उत कार्ल से खा तिक काल ॥ 
वेद्‌ म्रन्तरन्‌ ं रै \ दक्ष का सज, ददल मया ट\ राज शि प्लिसकै प 
तिलायती सादी है ज उसी क [त श्रप्विक ह \ ती प्सिर 
सलेकर त क्लम्‌ ठक के प्रति लोम नदी य्‌ दसं 
तरी कि वह दलायती चीज है, व अपनी वसु से परी 
भ्रति इममे श्वि लोम रहत (4 ऊ प्तेसेप दधे काना 
चे गहने श्रीर चसे की प्टनी \ चयलि ल्एपक ए 
६ \ लेकिन भर ह दस (त्ति नरी, {ल्क मानवी मनोवृ 
( ६ ति त्त छ, पडो म क टौ सवस 
रहता ६ \ भ न कालभे च्छ प म दे आमक वास कई पः 
रटत थ ओर इसी उनकी ए श्रौर्‌ पस्था ¢ यमपूवेक च 
शौ \ तरपः तनयो नसय की ओर गहने दूष्यौ : 
च \ दस्प्रसल पड़ है इसीलिए उनकी चस्तु्रो र 
र तने लोम शर्‌ धो \ दख वात्‌ स्वै व्ययित के वा 
सच्चाई है उतनी दी र्ट सेमी \ कौटिल्य के युत से 
~ ~ का इस गडा दोता श्र र्हा चे एकु 






प स्त {उदर रण) 
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मैने ज्वरबुनानेदापोरस्दः, दह्सग्हुरश्दिसे मर ` इष्दे सूम 
नरहीयािडइननामानोरो ननेसे कन्दम-सास्मि म एरर वाभो? ` 
श्रममत्रीनैर्टा, “््तटौ सस्ते मे नितस्ठा? रषोनेषतए्पद्‌ 
तरहक चीङेतनेरोक्टादा । मेरे रभेमेरकूष्ोप्तौर सातोनेभेकप्रष्‌ 
वाक्सलानेन्तो काया 
मेराधममंवी स्वजामिणे के सते पोते षुनाकमे जोरा पा । उषत्पात 
वेयुमार षमा हैमे रुपया जमा है, एसन्वारट्‌ पशत टै । एष्ले षरेतरे 
फण्ड भ पचास हजार रषये दिपेये। षाहमे पद्‌ उसतरह शेपहिर, 
मेक-प्प वव्रस भोररमरे हूनारो फी सादादभे तरोर रक्छाधा। पिर्भौ 
उस्म पायी वस्तुमो के भ्रति सोमया) यह सोभ दितापती दतुफेष्ार 
नदी, बच्ि परायी यस्तु रहने के पारण या} 
वाघरूजी महसा दौडकरर मेरे पास धाये 1 
"यहं सव षया दौतानौ हो टी है ?" उन्होने षद्‌} 
तव मगरयज घथककर जन रहा था । यह्‌ जगह धुर्‌ ते मर भपीभी। 
ने फटा, "वे सारौ विलपती चीजें ¢ द्गीनिश्‌ जला का ¢ 1 
गुम मे शापा खो वैठना वृदधिमान दमी के निरवद्या रि 
बादूनी छम दिन वही पाप वरर रटे। 
न्होने कटा, च्वि माफ, घरमे निक्त जाप्रो, प्रती दुद 1 ठ द 
सूरत नदी देखना चाहता ह, वि भक 
यातरूजौने मारी वाते श्रगरेजीमेही कहु धी! वगानी प्रयग कद ठ 
मे गास्रौ-गलौज कर ठो गाली-गनौज का महत्व नहो वदना १.१ 
याते दिन्दीमेया धंवरेनी मे । उमम मापाक्ाधरथं बहून 


२१० | म 


महत्ता वह जाती है । । 

मैने वातचीत करना फिञूल समभा 1 उसी हालत में धर से निकल पड़ा 
दयोकि ने सोचा, इसके वाद घर में रहना कोई मानी नहीं रखता । मेरा 
रहना न केवल श्र्थहीन है वल्क प्रपमानजनक मी दै 1 

मैने एक वात पढ़ी थी : पणा 8 वप 30ते कलाक दाल पव्ाप्ल्छ 
{ह एजठा५८ ०९०९३ वत्‌ पला पऽ ग़ 600 ९९5.१ 

विवाह होने के पहले तक प्रेम प्रेम रहता है, तव प्रेम के अतिरिक्त वाकी 
चीजे तुच्छ रहती हँ । प्नौर जसे ही विवाह टोता है, इतिहास कौ शुरुप्रत हौ , 
जातीदहै। तव प्रेम के साथ बीमा, सुरक्षा, डक्टर श्रौर सम्पत्ति जुड़ जाती है। 
इसी का नाम इतिहास दहै। 

उत्त दिन रात मुरृल्ले के एक पाकं मे स्वदेशियों कौ एक समा चल रही 
थी । वहं जाने पर दल के दूसरे-दुसरे लोगों के साथ पुलिस मुभे मी पकड़कर 
ले गयी । ने सहत की ससिली। 

एक दिन मै घरसे भागकर नुट्‌ के मयनाडमिा में पहुंचा था । वह्‌ भी एक 
तरद्‌ का विद्रोह ही था! लेकिन इस वार विदरोह्‌कारूप कुभ्रौरही था) 
यह्‌ चिरस्थायी विद्रोह था। उस वार्‌ घर लौटभ्रायाथा । लेकिन इस वार धर 
लौटने की जगह्‌ यह्‌ गृह-त्याग धा । स्थायी रूप से गृहु-त्याग | 

गृह-त्याग का श्रथं था दरस्टेवलिश्मेट' (व्यवस्था) के खि्ाफ विद्रोह । 

भ्गरेजी भाषा मे "इस्टेस्वलिदमेट' शब्दे नया-नया श्राया है । कानसाइजं 
अआक्सिफोडं डिक्दानरी मे इसका प्रथं है: भा गहडंऽ६्५ ४०४ ग फला 
्1त1701217€त 0 > एण0०56, 85 वाड, गद४४, लोर] ऽ ४८६. 

लेकिन विशालकाय रेनडम हाउस डिक्शनरी मे है : 106 €\151108 ए०फ् 
§प्परलणा€ ऋ 50८६. 

दुग्लड के राजा जाजं श्रष्टम का नाम ग्रव इयुक श्राव विडसरहै,हावही 
मे वीण वौ°सी० के एक साक्षात्कार मे उसने इस गाब्द का उल्लेख किया था । 
सवको मालूम है कि एक दिन मिसेस सिमसन के कारण उपे राजपाट से वंचित 
होना पड़ाया। 

प्रन किये जने पर उसने कहा, “श्या ‡ [ ४8 70६ भतत्‌ ]न75. 
1010507, 2 ५1281 एर शएल्€पा 16 316 € € 5006 पपत 
28४८ एन्ला 10ल्ार्छा६.१२ 





4. प्प भौर स्वी चव वैवाहिक यधन मे वेध जाति ह तो उनका रोमांस खत्म हो जाता हैश्रौर 
उनके इतिहास की शरुखप्रात होने लमती है! । 

२ मह्िमसन से व्याह नहीं कस्तातो भी मृतम ग्रौर व्यवस्वा मे टकराहट श्रनिवायंतः 
हती 1" 
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तव उसने पृद्धा गया, दष्टेवलिदमट' का मानी क्या है ?" 

इयुक ने कट, “यह्‌ शब्द नया है) परह वपं पूवं एव यब्दे को ने जव 
पदने-पहल सुना था, तव मेने मी लोगो से इमका अयं परा था ।" 

फिर उसने कहा, क शब्दकाभ्रयं चाहेजो हौ, तेकर मेने भरपने मन 
कै श्रनुतार इसका एक अर्यं खोजन निकाना है । 'इस्टेवतिरमेट का श्रयं यदि 
राजपाट हो तो मेरे पिता इस्देवततिरमेट ये 1 प्ररे दादा मौ बहौ ये । किनि 
एकमात्र म या.जो स्वतंत्र वा । 50 ००९ 73 &।४९ २ 75011196 वफ 
ण प लडाउ्ााल्छा, ८006दण्दा आा1४्द5 {0 ४६ पावकृलावलप 
ष्ठा 66 एता 9 < ९5६0 ¶ 

हेमारे देश कै तथागत बुद्धदेव, राजकुमार सिदधार्थ, नदिया केः निमाई, 
लाला वाह्रु, गाधीजी, नेताजी सुमापचन्द्र वोस--समी स्वतेत्र भे । स्वरतन्प्रता 
कमी व्यवस्या को वरदादत नही कर सकती है! वेयोक्रि वे वरदारत नहीं कर 
सकते थे, इसीलिए व्यवस्या को श्रस्वीकार कर उन्टोने ृह-त्याग किया था । 
छटपन मे भं सोचता याकि कोई घमं के लिर्‌, कोई ईश्वर कः सिए, कोई 
साधना एवं तपस्या कै लिएप्रौर कोईनारो के निषु गृत्वा करनादै। 
सेकिन श्रव समफगयाह ङि म्रसतमेवे सव्र उपलक्ष्य मात्र, असली लक्ष्य 
है स्वतंप्रता। 

मेरी स्वतन््रता की स्पृहाने ही उष दिन मुने व्यवस्याके पञ दुडाया 
या! वचपन-मर मेरे पिताजौ ने मुभे बन्दी वनाकर रना चादा थाप्नौरयद्‌ 
इसलिए कि मुल्ते के लडकों से दिलकर कही म सराव्रनहो जाङ। सेरिति 
श्राज भं सोचता ह कि यह्‌ मेरा सौभाग्यया क्रि व्यवस्थाकेः जाल को काटकर्‌ 

„ म वाहुरे निकल भ्राया। 

याददै, एक दिनम अपने कमरेमे वंटाया । वाह्रसे भ्ाकर चपरामीने 
मेरे हाय मे एक स्लिप दीवा 1 

उत स्लिप को र्मैने पदकर देवा । उसमें स्याही ते एकनाम तिसारा 
भा--श्रजय सेन 

जयसेन ! उसनामसे किसी को पहचानना होड, याद नही प्राया 
तवं रपे स्टेनोग्रफर को बुलाकर भ्रावद्यक प्रों का उत्तर निवा रहा था) 
एक वारमीमे हरा मे नही करं । लेकिन वोट ! कुछ दिन कै वाद दही 
छनावश्रारहाया। तवतो मुम घर-घर जाक्रबोट मगना पडेगा ! 








१. इसि व्यवस्या को नकारात्मकष्यमे पिमाविव स्थि जा मन 
` स्वाघोनता की तष्टप है ददः व्यदस्या का प्पनदी दो एदा दै। 
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स्टेनोग्राफर को विदा कर श्रजय सेन को बुला भेजा 1 देखा, एक मलेमानस 
ने कमरे मे प्रवेश किया 1 उसके चेहरे पर खृंटीदार दाढ़ी थी, वदन पर रेरामी 
चादर, पाँव नंगे मरौर हाय मे कुच का आसन 1 
मने कहा, “व॑टिषए, राप क्या कहना चाहते द ?“ 
वट्‌ कुठ का रासन विकछछाकर वैठ गया ¦ उसने कहा, “राप मुभे पहचान 
नही सके । मै ्रापका छोटा माई ह! 
छोटा माई" सुनते ही मेँ चौक पड़ा । 
मैने कटा, “छोटे माई का तात्पयं ?” | 
उस श्रादमीने तव मेरे पिताजी .का नाम लिया भ्रीर कहा, “हालहीमे 
उनकी मृत्यु हई है 1" 
श्रौर उसने कले वोडरसेधिरा श्राद्ध का एक निमनल्त्रण-पच् मेरी भ्रोर 
वढा दिया । उसके ऊपर लिखा या--"गंगालाम्‌"-*"” 
मैने पढ़ा । पदृते-पदृते उनका चेहरा मेरी आंखो के सामने जैसे नाच उठा । 
मे लगा कि मनुष्य के जीवन मे मृत्यु ही सवसे वड़ी रिक्षा दै । मरने.के समय 
उन्दरँ श्रवश्यही जीवन कौ सारी घटनाग्नोका स्मरण हमा होमा} मुभे जो 
त्याग दिया था, वहं मी जरूर ही याद श्राया होगा । जवं उनकी मृत्यु हई तव 
भैजलमे था, लेकिन जव उनका क्रिया-कमे होने जा रहा है, में मुस्यमन्त्री 
ह \ मै किसी दिन मुर्थमन्वी वनुंमा, इसकी उन्दने क्या कभी कल्पना की 
होगी ? श्रगर कल्पना करतेतो वह्‌ क्या सुखी हौ पाते? कत्पनाकरने से 
पिताजी के माग्यविधाता उस समय हेसते या नहीं, पता नही, लेकिन वह्‌ यदि 
हसते नहीं तौ उनका हँसना ग्रवद्य ही उचित होता । । 
“वादूजी की मृत्यु के समय मै उनके पास नहीं था} 
“उन्ह बड़ी तकलीफ हुई थी ?” 
ग्रनयने कहा, "हा, खूव 1 मतौ था नही, लेकिन मासे भुनाकि उन्हे 
वड़ी तकलीफ महसुस हौ रही थी । वह्‌ रात-दिनि रोया करतेये । माने एक 
दिन पूछा था, ज्योति को खवर भेजु ? वावूजौ ने कटा, नही 1" 
मुेनयी म्मा कौ याद प्नायौ । एक दिन जिस नयी अम्मा ने वाचूजी 
से कहकर भुं घर से निकलवा दिया धा, व्ही नयौ अम्मा मुर ग्रन्य रास्तेसे 
घरमे वुलाने का मतलव गार रही है 
मेने कहा, “इसके बाद क्या हुश्रा ? । 
“इसके वाद मां ने भापको खवर देने को कहा था! इसी उदहृद्य से श्रापसे 
मिलने के लिए म आपके घर परमया था नेकिन श्रापके सचिव ने मिलने नहीं 
-दिया । उन्दने कहा कि श्राप मीटिग कररहेहं। लेकिन म्ाजर्स्वयं को 
रोकं नहीं सका । अपदयाक्रेएकवारमग्रयें) माँ वित्करुल टूट गयी ह 


श्रापके जनिते मां कोढाठन मितेना---" 
इसके उत्तरे म बहुत-कु् म्‌ सक्ता था ( मह्‌ मदत थ! रिः तुम्हरी 
मौ तव कहौ थी जव पूति ने मुभ पर लाध्यिो से श्रदारभ्रिया या? जव 
जेल के श्रन्वर सड़रदाधा, उस समय स्तने ही लोगो ने मुम षागवास 
मेर्मेटकीयौ! तवतुत्रलोगोमे मेदसी ने मेरेवारेमे नही मोचा । जव 
कवी मे तपरक-सत्या्रहे करने के फ्वरण पुनिम की ताट्वो की चोट नेः भेरा 
सर फट गयाथातेव वहतो नै तार भेजकर मुके वयाद्यदोधौ। तवमे 
पितानी रौर मेरी नयी ्रम्मा कदो ये ? ावरूजौ की इतने स्मये फ मम्पत्ति के 
एकमात्र स्स्तिदार को धर से निरुलवाकर श्राराम मे जीवन जीने मेनया 
भम्माकौ पाप-बोव नही हमा + जिम दिनम घरमे मड़क प्र निग्त पडा 
था उस समय पाथयकेनाम परमेरेमर के ऊपर उदार शाका भौर वैरोके 
नीचे यह्‌ धरनी ही थी । मनुष्य कँ जवन को बुनियादी कहानी यहीदैः शून्य 
मे श्रारम्म कर वह ग्रनेद कुद जोडता, धडात, गुण, भाग करता है ध्रौर पुन" 
शून्य मे आकर समाप्त हो जाता दै । इस ओवन की तरट्‌ यह्‌ दुनिया मीदै। 
शून्य से ्रारम्म कर महाशून्य मे विलयन । दम भ्रारम्म रीरब्रलके बोषेदही 
मारे भर्मट-ममिनि ब्रा । हम चवौच' मेही पराये का कौर छीनना, जीषिक, 
भामला-मुकदमा, मुख, विरह, प्रतिदद्धिता, श्रतिष्टा, नियशा, प्रहूगार भादि 
करा ममेना लगा ददता है) वेनि कोणं शरादप्ो ठेमा होत्रहै मौजन 
चीजों मपृक्त नही होना, जो भारेम्म प्रौर घन्तके दन्य की वान मोधक्रर 
सूख-दुः प्रर उद्टिमनता स परे रहकर जीवन जौता द । मसारो मनुष्य एन 
स्रोगों को महापूर्प कहते है । नेक्गिन चाह महापुर्ष दी बह कई प्रीर, गनी 
मेश्रनुमवसते ही श्रनूभूति जन्मततती दै) प्रर अरनुभूतिते दी अ्रदर्नप्राप्त हने 
ह, जिसे जीवन-दगन कदा जाना द { श्राक्कर वाइल्डने कदाहं शि पादमी 
वारयार गनती करता दै मरौर वद उमीको ्रनुमव क्टनाट। ग दनि तक 
नही पव संका हं । ममनुमव के वादे के जालमे प्रटका पडा देवव श्वतय दोन 
ोचेष्टाकरद्दा हूं! मं सममना चाहा हकरिमेरा श्वे वया द । म" ककर 
जिम र तना ध्यार्‌ करता हं वह्‌ "मे" क्यानोजहै? 
जाने के समय जय ने कदा, “यापक प्रानेमेमां को योडी-वटूत सन्विना 
भिनी । मां व्ि्ुन टूट गयी" 
जाने के निद्रया 7 मेरे यविविकतो डयते भं दिन प्रौर्न 

मद निवा रदत दै। मं जव कदी जावा हंत. यु चपा, सून्‌ रीर 

सादे निवान मेँ मुरकना-विमाय कै शरावमी घेरे हते ह । बह पिम दन पिनो 

मचनाश्राद्द्राद। श्नादिकरादसि लू है। कमीनकनी खन नो ष प्र 

साय लेकर नदी जाता हूं । जँ प्रान मयनादाा मे उन लोपो के! भन व 
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कौ धरते ध्येये । उन्दने भचा धारि दह्‌ जो चषहुग, वही होया । थोर 
यह मी मोचाया कि जीवनके तिए्‌ मनुष्य नही है वति मनृप्पकैनिषही 
जीवने दै । सेङिनि जीवन कै दावे कै सामने मनुष्य तुच्छ ह 1 वहं प्रपते प्रयो- 
जन के निमित्त एकत श्रादमी को ज्ारच्छताहै शरीर द्रे फो कीरे धिर 
है । जीवन वह प्रमोध इतिहास टै जो ग्रपने प्रयोजन कौ सकन बनानेके निए 
किसी व्यक्िको वनाताहैद्रोर श्रिर उसे चोड मीदेताटै। व्यित उषी 
ददाह । केवल बातरूनौके साय ही देसी वात लामू नदी हई है । राजनीतिक 
द्मे ग्रानेेचाद्ेने देवाह रि जिस क्षिगीनेजव मीचाश्गि वै का्रेम मैः 
निमित्त नही ह, वल्कि षाग्रेस ही मेरे निमित्त है, उपरी स्थिति वद्रूजी की 
जयी ही हरं रै! श्रयं चिरस्यायी नदो रहताः । मान-सम्मान श्रौर गौरव मी 
चिरस्यापी नही है । लेकिन जीवन चिरस्यायी टै । कहने का मतल है महा- 
जीवनः । प्रस महूाजीवन केः तेपन को जौ पढ़ नी पाता, उमा पिना क्रिमी- 
न-त्रिमी दिन दहोताही है । उपरी र्तानही हौ सकती है । 
सिकिन व्धवस्या ? 
यह शब्द नया-नया श्राया दहै! इस घब्दको लेकर प्राजल बेहत चर्वा- 
परिचर्षाहुश्रा करती दह । श्रकेमर इम शव्द का उपयोग श्रिया जाता है । उम 
समय वहा चारों तरफ मीड-माड थी, कोततेन-मजन हौ रहा था, भ्रीवियो 
का स्वागत-मत्कार करिया जा रहा था लेतिन मेरे दिमायमे यही शब्द चवर 
शट ्हाया। 
नेयी श्रम्मा की वर्तिं यादभ्रा रही । उन्दोनि कहा, "तुम धावे दहो, एमे 
कंडी सुरी हुई वेदा ! भ्रजयङो दुमे मिलने के तिएुकदवारकदटाया ममर 
वट्‌ इतना शरमीता सट्क दै" 
मेरेभ्रालयकी वठमे एर दि एर मवी नेष्टा था, "गोत्रा, 
हम लोग जव चने जायेगित्तौ तोय सममे कि कम्ुनिष्ट क्रित पुरेहै। वे 
सौग एव वारे मिलिटरी मेँ श्राय तो चह (”* 
ने कदा, "देलो, बात यहं दैक्रि उरु वदताम्‌ करने वेः तिषए्‌हमतोग 
दी छोढमेके लिषत्यार नही दह । मिक्त दिनि मममेगे कि हम लोग यही षद 
जमकर वं गेह शरीर देकी हानिदहीर्टी £, उसी दिनि ह्म लोन चने 
जि 1 
शलेमिन ज्मोपिदा, उपति हमारी पादीं को क्या सुभिषा प्रप्ठ मौ १५ 
नयो श्रम्मा ने एकक मुम कहा, “यह संदेश सानो वेदा ! दृषचनु 
खना ही वाहिष्‌ ।* वि को चा 
उद ममी के प्रत कामेन उत्तरदविया था, “दमे हमायीप्यकाच 
जड निधा चाद्य नदो तदिन सोमो कये सुदिषा प्राप्तं होमौ 1" 


२२२८ म 


से श्राया हू! लेकिन सुरक्षा की व्यवस्था नहीं दै क्या? है । इस जिले के एष 
डीर्ग्रो० नेग्रपनीनौकरीका ख्याल रखकर व्यवस्याकीहे। इसके लिए 
वह्‌ कई हजार रुपयों का विल मेरे गृहमेव को भेजेगा 

लेकिन उस दिनिर्मे क्रितीकोमीश्रपने सराथनदहीलेसया। एक दिनि 
श्रकेते ही उम वरसे निकल उडाथा श्रीर्‌ फिर केले ही उस घर मं प्रवे 
किया। ` 

व्हीघरथा। कितने वर्पोकेवाद इसघर्मे.ग्माया | लेक्रिनं श्रकेले 
जानिसेक्याहौगा ! इस तरह की त्राते फलने मे देर नही लगती । महस्ते 
महस्ते मेँ यह्‌ खवर पौलने में देर नहींलमी कि वंरिस्टरसेनके श्राद्ध पर 
मुख्यमंत्री श्रयि हुए हँ । मुख्यमंत्री जिस घरमे जाता दै, मह्स्ले की निमाहमें 
उस परिवार की इज्जत वद्‌ जात्ती रै । वह्‌ इज्जत मूभ व्यवितगत स्पसे प्राप्त 
नदीहोर्ी थी बल्कि उस कुरसी को प्राप्त हौ रही थी । यह वात कौ नया 
मुख्यमंत्री जानेया नहीं जाने लेकिन मै जानता वा) मुभको देखते ही वहाँ 
जितने मी गण्यमान्य व्यक्त्ति ये, समी कुरसी छोडकर ख्डेहो भ्ये) यहु चीज 
ममे ग्रच्छी नहीं लमी । इष तरह की दिखावट मूके कमी ग्रच्छी नहीं लगती वी, 
क्योकि मैने देखाथाकि श्रग्रेजों के जमनेके साहयोंके प्रतिमीयेलोग इसी 
तरह खड़े हौकर सम्मान प्रदशित किया करते थे । दरग्रसल इसमें कोई श्रारचयं 
कीवातनहीदहै।!ये लोग व्यवस्थाकोदहीश्रदधाकी हष्टिसे देखते हु, स्वतन्वता 
कोनहीं। मैने एक दिन व्यवस्थाको छोडाथा लेकिन उसके लिएक्रिसीसे 
कभी श्रद्धा नहीं मिली। श्रान शद्धा उस्तलिए भिलीदहै कि एक नयी विशाल 
व्यवस्था काम प्रतिनिधि हूं । इषूक्त प्रव विडसर जवश्रष्टम जाजेथा उस 
समथ उसको जो सम्मान मिला या, वह्‌ सम्मान क्या श्रव उसेप्राप्त होताहै? 
श्रद्धा मिलेगी ही क्यौ? भ्रव वह्‌ जो स्वतन्वहै } इसीकिएमैनेकटाथाकि 
ग्रादमी स्वतन्वता के प्रति नहीं वत्कि व्यवस्था के प्रति सम्मान प्रकेट करतादहै। 

श्रद्ध-षर क्रो वड़े ठाट-वाट सर सजाया गयाथा। घरक श्रंदरूनी हिस्त 
की श्रोर ताक्रकर देला--क्ही घर था, वही मेरा जन्मस्थान 1 वही रधु, वही 
कलास तथा ्रतेक व्यक्ति। श्रव मुभे वहूलनोकानाम यादभीनहीहै। रषु 
तव वृषा होग्याथा। सामने स्कर जमीन पर माथा टेककर उसने भु 
प्रणाम किया । । 

^ रषु हुं हुदूर'“"“ उसने कहा । 

“ग्रच्छे होन 1 

कंलासने मी जमौन प्र माधा टेककर प्रणाम क्रिया -ग्रौर कटा, “नयी 
मरम्माएक वार ग्राप्रको बरुला रही हैं हूर । श्राप एक वार भीतर चलते.-*"* 

एक दिन सम्य समाज के रीति-रिवाजौं को तीडकर वेच्रूजी नयी ्रम्मां 


कोषरलंश्रयेये) उन्होने सोचाया रिवजो चाहे, वही होगा) भोर 
यदमीसोनाथा क्रि जीकन के ततष्‌ मनुष्य नहीं बन्किमनुष्यकेनिष्‌ ही 
जोवन दहै । सेगिन जीवनके दावेके सामने मरुष्य तुच्छे? वह्‌ मरने प्रयो 
जन के निमित्त एक श्रादमी को आर उटानाहै भौर दरे को नीचे भिराता 
है । जौवत वद्‌ ग्रमो इतिदाम दै जो भषने प्रयोजन को सत घनान के तिषु 
किमी व्यक्ति को चनाताहैग्नीर फिरर्तेत्तोडमीदेताहै। व्यि उपग 
दशाह! केव वान्रूनोके साय ही ठेस वत्त लागू नदी दहै) राजनीतिक 
शेयमेग्रानेकेकदर्येने देवादि जिस क्रिमीनेजव सोचाङिर्व क्रे के 
निमित्त नहीं ह, वत्कि फाप्रेम दी मेरे निधि है, उसको स्थित्ति वावूजी की 
जसी ही हुरं दै। भ्रं चिरस्यायी नहो रहता । मान-सम्मान भौर गौरव भी 
निरम्यायौ नहीर्हु। सैक्रिनि जोवन चिरस्यायी है । कटने का मतलब दै मदा- 
जौषन । मी महाजीवन कै लेरान को जो पड नदौ पाता, उमङा विना मिमी- 
न-परिमी दिन हीताही है । उको रक्षा नहीं हौ सकती दहै । 
नेकिन व्यवस्या ? 
यहं शब्द नया-नया श्राया दै। इस धन्द को तेकर श्राजदल वहतं चर्वा- 
परिचर्चा हुखा करती ह । श्रक्मर इम शव्द का उपयोग श्रिया जाना है। उम 
समय वह चारौ तरफ मीड-माड यी, कीतेन-मजन हो रहा या, प्रततियिवों 
फा स्वागत-सत्कार पिथाजारहा यातेकिनिमेरे द्विमागमे यही शब्द चक्कर 
भादटरहाथा। 
नयी श्रम्मा की वाक्ते द श्रा रही ह! उन्दनि कहा, "तुम श्रपि हो, ध्मगै 
बही षू टद वेटा { अजय को तुमसच मिलने कै लिए करे वारकहाया मगर 
वह्‌ ठतना शरमीला तडकरा है" 
` तरे मंव्रसियकी वठकमे पकक दिन पुकभंयी ने कहा षा, “गयोत्तिदा, 
हेम लोग जव चने जा्ेगेतो मोग सममे ङ्गि कम्पुनिस्ट क्रितनिवुरहै। वे 
सग एकक यार मिनिद्धी में श्रये तो सही ।* 
ममे कटा, “देखो, वात यह्‌ दै फ्रि उदु यदनाम कणे के तिए हम नौ 
गहु छोड़ने फे किए तयार नदीं जिमदिन ममिङ्रिहम लोग गदी पर 
जमकरवेठ मयेह ओर देधकीहानिहेष्टरै, उसी दिनम लोगं चते 
ज्ये 1" ५ 
ष्तकषिन ज्योतिदा, उमये इमारी पाटा को वया मूरविवा प्राप्त होगी १“ 
नी परम्मा ने एकाण्क मुमि कटा, "य नेदेण गनो देय गृ्ननुष् 
सान ही बादिट्‌ 1" ह २. 
उ यंन दे शरन का नि उत्तरदिया या, "दन टमो पर्मीषोचा 
कोई मुविवा प्राप्वे न हो चकिनि लोगों को सुदिवा प्राप्ठ दमी 
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करने का स्मीनार्य प्राप्त ९ 

स्स पडा श्रौर करदा ण्डु दंमाल नने ला दधौ ष्व 

५) {स्य ट दग ची लाई र पलरए खन्दनं (1 कतना ट त्यास क्रिया च 

दी स्कूल ॐ लिक खाना न (लने क वावद्र ुपचाप ल्त 
वना र्ट दै | खन्द वृलाकर तुमन कनी यट दुखा क्रिवे कने 
चेर? 


इकत्तीस 


दर्ग्रमल हम मोगोनेश्रिनीके निष कुट नही कयि ह 1 कमी-क्मो मुम 
मेह होना फिकया कोई त्रिलोकेषु कुकर मङ्ताद? राजाक्या 
केवल नाकीहीवात पररचनतारै? यहटौकष् सवेन नीको 
गाही चतती है । नेमिनि दोनो पर्य भ्रमर अममयं हो जायेतो गा श्याघन 
मकरी दै? इमीति्‌ मै मोचताहूंङि गाडीदेः यलनेमे वनो मौ जननौ 
निम्मेदारीदै, पियो की मौ उवनो दही निम्मेदायीदै। रौर भिक वन धौरे 
पहि्ोकीही क्यो, रास्तेकीमी एर जिम्मेदारी ड) गम्नेकनेमौ ने मधा 
ममतल हौनां पडेगा 1 

बार निरानुदीलाके चग्व्रहीन दौनेसे हीक्धाधग्रेगोने धमगालकनो 
जौत निया था ? वहुत दिन पहले बग-द्धेन मे पड़ा था--“जनता मे चरि 
भ्रीर गरुण परदी राज्य तिमर करता है भौर जनता ङे चसिवि-दोपसे ही राज्य 
वराद होताहै। राजानो माश्र उपलथ्य है। सिरानुदौनाकेः दोपने राज्य 
नही गपाया। उप्त सपेय यदि फोर सर्वगुण-सम्यनन नवावे मी र्ना तौ जनता 
के चरवर-दोपके कारण राज्य जाता ही 1" 

तवर यदे वात सदेहारपद प्रनीन हई थो । लेकिन भ्रव प्रह्यक्षन. राजाषौ 
कुरसौ पर देढकरदेप रहा ह कि जिम्मेश्ररी न केवल मेरी ह वत्किगनी दी 
दै। एक मी व्यमिति श्रगर जिम्मेदार काया नही दोत्ताहै सतोय दाप 
समुद्राप फादापहै। अरच्छाईदकादाय न॑मे समदाय षादायरै, बुर्का 
दाप भीसग्रुदायकफा हौ दायदटै। सामाजिके निवम यही दै कि उत्तरापिकयग 
मे पाये धन प बो दो-दढोरर जोवन ध्यतीत करना । दसौ का नाम सम्मवन. 
जीकतेटै! 

पादै, नुट्‌ को जिघठदिने भ रेसगाहीकेः तीए दर्जे वे द्यि मे विदाने 
गया या उसने मुमरे काया, "तुम पयनाईडगा षयोगये प? व्रिनागवे 
कोम नहीं चलता ष्या?" 

मने कहाधा, श्य मयनास॑मा नहींजातानो तुम्दासपर पनेर 
होता 2“ 

नुटु मै बहा धा, "प॑र प्रच्छाहोनेस्मेगब्यामतादट्पा ! नोमन्‌ 

चसना-फिरता धा मौर काम एरता पा" 
बीमारी प्रच्छ होना षया परन्टानदीरै?“ 


स्मेव 


न्दर श्रच्छादहौ जानेतने क्या मुके नरपेट खाना मि्नने लगेगा? 


्च्छाहीनेचेक्या हमारी चात की मरम्मतत हौ जेमी । पैर्च्छादोनिसे 








याद रहै" नुद की वातत सुनकर मेरी अरिं जस चूल गयी थीं । उत्त दाव्ड़ा 
स्टेयन क प्तरदटफ्ममं पर खद्धार्म नुदते जे वदत वनाद ययाच । लयाय, 
सचमुच मुने प्रवल अहूकारदै! नुद क्य उपक्रार कर्कं जते म श्रपनी दान- 
नीचत्रा कना प्रदर्ोन कसते गवा था} अव समम्रता हूं कि उपकारः छन्द च्छा 
द्‌, नेकरिन व्यो दी मै सोचता हं वि मै अमुक्त व्यक्तिका च्डारकर्ताह्, वतेही 


॥ 
1 


मम्भ श्रह्क्ार अन्मतेताद।! इसीलिए यास्व ने अदकार को निपिढ माना 
गयाहं 

वर॑लोक्यदय कटा कस्ते वे, “इस तरहका विकार स्वने तो तुम राजनीति 
नही कर सक्ते हौ ज्योति!” 

पृख्ता, “क्यो राजनीति क्या दुनिया से श्रतम की कोड वत्तु?" 

“नहीं दुनिया से अ्रलय नहीं ह चेक्रिनं राजनीति करने के निषु सञनयिक 
दोना पडगा 1" . 

“लेकिन राजनीति काश्च हीह नादं चास क्नन्याय से नादं चारेका 


्॥ 


5 


न्ंतोक्यदा क्ते, “तुम किर गलती योक रहै? जो चीज तुम्हारी 
पादी के दविरोवमें जाती टै, दही श्रन्याय दह) ब्रणर स्याय-अन्याय को मानना 


= 


चाहते इत क्षेमे मत श्रात्रो 1 


चपन भं पाद्य-पुन्तकमे लौ-जो वाते पदुीर्थीवे स्वजन्यं गर्तदटी 
ह? शद्रा स्च बोलो, यहु वात ्राजकल भरसकं चलती नहीं ह । एक वार एक 
त्दमी मेरे परस ब्ररिग्राफकी कापी सेकरच्राया वा । दृस्ताक्नर करने के पूरं 
मेने उसमं लिदी वात्तोकोपद्म1 एकर अव्यत घ्रान व्यक्ति ने लिखा धाः 
शतदा नच मत्त बोलो 1 यहं देखकर मेरा मन खव हौ मया या । कौन ङ्गिसिको 
उ्पदेयदे र्दा? क्सि चील का उपदे ? सच न वोचना ही यदि रज 
नयिक्ना है तो फिर क्या राजनविक्ताचे ही यह दुनियाचल र्हीहै ? संक्रिन 
खलनयिक्ता का पकं दत्तया चरथं हे त्रस्य) जिति मृ देखी वातत कूपे ह्‌ 1 
टी वात क्या व्रैलोक्यदा ने मूके सिखवी थी 
उस दिन ज्याति्मयसरनने कटा या, “नै राजनयिक्ताः कौ चिना मनि 
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सचमुच राजनीति कार्यं दहै गाद्ेवारा। जौ नाईवाच करताहै व्ह 


महक ट 1 क्षमा जम एकप्रकारकायुणरै, वौरताभी एकतप्टका गु 
दै 1 उमी त्त श्रसद्नशीवता भ्नोर मस्ता दुय हं । सैशरिन राजनीति मे नाई. 
चारेक्रीही प्रया की जनौदै 1 पद्रेनो उसी माईवारे षो ही गृष्टि फैनिषए 
एक शाब्द वनाया गया है--दटेव्ट' । 'टेकटः का षया प्रहे, दमे बगलामे नदी 
काज सक्ता द! "वालाको" एतद दोपपूं है सेकषिनि यन्दकोश फे भनुमार 
टक" को प्रच्य श्रयंमे लिया जानाहे। इम शेवट षब्दक मुरावसं सा 
शाब्द वंग्लामनदीदहै? 

मीः राजनयिक्ना के पद्यसे ही श्राज पै मुरयम्रो है । 

एक दिन चुनाव केः पहने पै ही मटल्ने-मरस्ने मे सापय द्विया करता 
धा-~प्प्राप हमे वौददै, हम भरापको नीरेरी दौ । हम तमाम पाययाना््रो 
फी श्िद्ला निःशुल्क करदेगे। देटामे भ्रनाजकोक्मीकौ दूरकरदेगे। देष 
सैश्रिष्नाग्रौरवेकारो को दुर मगायेगे"" 

इसी तरह की वहुतत-मौ वातं रट्कर हमने मनदानाप्रो को वट्गापा है । 
हमने उन्ँ पने दल भँ खौचादै। हम नोयो की वात पर त्रिर्वाय कार न 
सोर्योनेहमे बोरदिये 1 हमेणामे पहीचलाप्राग्हादै। हमारीषार्टीके 
पटले जौ र्ट थी उसने मी मीही राजनयिक्ता फीधी'। प्रारमीषौ 
कमजोर सगो को गुदगुद्राकर हमने उभरं वोट वसूला है 1 वेप्रिन हमं वचन. 
यटा का कमी परातिने नहीं करसे) यार्योकट्‌ यक्ते हिनरी ल्प) 
जव-जव उन सोगों ने वचनव्रदता की बात चलायी, बहाने बना-्रनारर हमने 
चन भात्वनादी। पिकफंर्मदहीषयो, हमलोर्गोकषे वादमौजो पार्टी भ्रषिगौ 
उसके मुख्धमश्री मौ मौ तरह्‌ कूटनीति ने फाम सगे । पमो तरद मिष्या 
खात्वा देकर चोट वमू्तेगे । शौर भाजर्म जह।र्वंटा ह, वदमी सान 
भम्मेलन का उद्धाटन क्लेष लिए इसी कमरेमे धमी जगह वटे । भौर 
क्तव भी प्रतिप नरि लगाकर हुत्लड्वाभी मचापेगा 1 

शरोर यहौ का एम० ॐश्ग्रो०? एम०दी० पी० पिष्टरर रायभरया 
करेगा ? 

मैरेयादजौ दूसरा मख्यम यदं श्रायेग, उस गुरा कै निए तव 
सी तरह सादे लिवाग मे पुलिमों को मेजेमा 1 जव मे दमदमजेनमे धातव 
वहा के जेल-मुपरिदेष्ेष्ट ने हाय जोढकर मुग््े श्टाथा, "द्या प्राप्तो 
गोलमाल मत करे । इम लोग नोकरी कतरह जदनोमवी निर, हमे 
उन्दीका सम्मान करना ण्डता दहै) जव श्रापलोग जे्तभ्रमिरह नोनजेसके 
नियम-कानूनों का श्राप शरन करना पडेगा 1" 


याद है, बहुत दिनों के वाद श्रीर्‌ एक वार यँ दमदम के कैदखानेमे गया 
था । मेरे साथ मेय सचिव श्रीर्‌ कारावास-मंत्री मीये! मेरे स्वागरत-सत्कार 
फी यथेष्ट तयास्य कौ गयी थी) वह्‌ कैदखाना श्रव पह जसा केदखानान 
या। भं कंदखानि को देखने जा रहा ह, यह्‌ जानकर दीवार-फर वगेरह्‌ साफ 
पिये मयेये, चूतेसे कमस की पुत्ता्ईकी गयी थी । सर्च-कुछ चमक-दमक रहै 
थे! 

पहते का ही जेल-सुपरिष्टेण्डेट था । पता नही, उसने मुके पहचाना या 
नहीं । वह्‌ बार-बार सरः कहकर मेया श्रादर-सम्मान करने लमा । तव ब्रह 
काफी वयस्क हौ चुका था शायद शीघ्र ही रिटायडं होने वाला था) 

जवसाराकाम होचुकातो मैने उससे एकतमे पृछा, “्रापने मुभे 
पह्वाना मिस्टर वनर्जी 2" 

जेल-मुपरिषष्टेण्डेट ने विस्मय मे आकर फट, हू सर 1" 

“प्राप्‌ कव रिटायडं होने जा रहे र? 

ष्दो साल श्रौरः वाकी 1" 

“प्रापका सीकरी का जीवन कंसा रहा?“ 

जेल-सुपर्ष्टिण्डेट भिस्टर वनजीं क्या उत्तर दे, यहु यात उसकी समभ मे 
नहीं म्रायी । । 

मने दवारा पूछा, "कहिए न ! श्रापिनेश्रगरेजो का जमानाभीदेखा दहै शौर 
स्वदेशी काल भी देख रहै । श्रापको कैसालमा ? प्रापक लिषएडरमे की कौर 
यात्‌ नही दहै!" 

मिस्टर वनर्जी का मय संमवतः दर ही गया। 

“सच-सच कटं घर ?” उसने कहा 1 

"किए न,' मैने कहा, "प मृख्यमेग्री की हैसियत से नहीं पूछ रहाहैं 
चरह्कि एक साधारण श्रादमी कौ हैस्ियतसे ही पृररहाहं। प्रापने लाटीके 
प्रहारसेमेरा दाय दोडदियाथा } यदह?" 

मिस्टर वर्जी चुप रहा । उसके मृह से पहले एक भी शब्द नही निकला, 
फिर उसने कहा, “हसा पहने भी होता था" 

मभ उत्सुकता जगी 1 "क्या ?" मने पूदा 1 

्रगरेजों के जमनिमे हमलोगोंने कंदियो पर जितना अ्रत्याचार किया 
हमारी उतनी ही तरक्की हुई श्रौर वेतन भे वृद्धिभी। श्रमी श्राप लोगो का 
जमाना दै ज्रवभी हम कंदियों को जितना मारते-पीटते ष हम लोगोंकी 
उत्तनी ही तरक्की होती दै रौर वेतनमे वृद्धिमी) 

म श्रवक्‌ रट्‌ गया । 

उसने फिर कहा, प्म ग्रादमौ कौ हैसियतसे ही श्रापकी वात क उत्तरदैे 
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उससे म उसे विदे मे रखकर पद्मा सकता ह । लेकिन उसे केदखाने का वन्दी 
वनाकर रखा गया है ! कुछ अन्यथा न लगे सर ! श्रापका लडका प्रगर विदेश 
जाना चाहि तो उसे कोई कथिनाई नहीं होगी 1 हम लोगों के प्रधानमन्त्री के 
नाती तो वहीं विख-पद्‌ रहै हैँ भ्रौर उनकी लड़की हमेक्षा श्रपने लड़कों को 
देखने के लिए वह जाया करती ह) जो मी स्कावट है हम लोगौं के वाल-वच्चों 
के लिएही ड । ग्रौर एक वात । उनं लोगों के लिएश्रग्रेजीमाषादहै। वे लोम 
भ्रगरेजी मापा के माघ्यसं से पदृतते है श्रीर जव हम लोगों के वाल-बच्चोंकी 
वात श्राती है तो उन्हं हिन्दी पढ़ी पड़तीदहै) अरगरनपटृंतो नौकरी ही नहीं 
भिदेमी । यह्‌ मी एक तरह का कंदखाना नहीं है क्या ?“ 

उप्र दिन फिरै देर तक वहां नहीं रका) 

जेल सुपरिषटेण्डेण्ट भिस्टर बनर्जी अरव जरूर ही रिटायडं कर गया होगा । 
उससे मेरी फिर मुलाकात नहीं हुई । मिलने का प्रवसर ही नहीं मिला। 
लेकिन उसकी वाते मुके ्राज तक याददहैँ। वास्वार मैने सोचारहैकियह्‌ 
वातत क्या कूठरै? 

याददहैषनृटूकोमी एकवार जेल जानापडाया। उप्त दिनि नुदुश्रौरमै 
गाड़ी परवोकफा लादकरलेजा रहै ये । पौषे घुंघस्प्रो को वजात वंकुड आरा 
रहा था) रेल-वाजार्‌ फे पास आने पर पृक्तिस्िने नजरमेकीर्मागकी ] "ए 
छोकरे, तुमने नजराना नहीं दिया ?“ 

- चह देहात का रहने वाला वंगाल पुलिस का एके चौकीदार था 1 

नुटु ने का, “श्राज नजराना नहीं है चौकीदारजी ! ” 

चौकीदारको वडा ही गुस्सा प्रागया । तवत्तौवेके दो पैसे चौकीदार 
को नजरनि मे भिलते थे) इतना भी नहीं देगा ! 

चौकोदारने तीखी जवानमे कहा, “वार-वार तुमसे कटा है कि नजराना 
दवि कीर नहीं छोड'मा । श्राज मँ नहीं छोड़ा ! चलो 

नुद काग्रपराव यहीथा कि गाड़ी मे जितना माल लादना चाहिए उससे 
श्रधिक उसने लादा था! 

नुद्‌ ने हय जोड़कर माफी मांगी, “श्रवकी माफ कर दे चौकीदारजी। 
कल जरूर ही नजराना पेश करूगा । मजदूरी मिलेगी तो चावल खरीदंमा रीर 
तमी मति खाने को मिलेगा 1" 

लेफिन पुलिस हमेला पुलिस ही रहती है । अरग्रेजो के जमाने मे जैसी 
थी, मेरे जमानेमे मी कैसीहीहै, 

चौकीदार नुद कौ पकंड्करले गया । भै वैकुंठ कोसाथ लिये घर लौट 
श्राया 1 नुद क्ता वाप दिगम्बर हूालदार रास्ते पर टकटकी लगाये वाथा) 
लडका जव चावल खरीदकर लौटेगा तवे धर मे यातत वनेमा } 
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मु देते ह पृष्टा, "वयो मुन्ना, नुद व्यो नदी भायाः बुट्‌ षद?" 
मैने उमे मारी वाते वतायीं। ॥ । 
स्वकर भुनङर दिगम्बर हानदार कुछ दैर तक गुममुम वंठा रहा 1 फिर 
एकाएक उसने एक छाय तमापो भरर ूनहनाता हमरा सदट की भोर चन दिया। 
गुट कौ मा चिल्ला पडी, "तुम क्टजा रहैहो?“ 
4 दविगम्बर हालदारने जति-जाति कठ्‌, "वरमे गुमसुम व॑डे रहने मे काम 
चतेगा ? घरमे वंठकर भरेगूग चुन 2" 
"फिर दाप्ोमे क्या 2" 
दिगम्बर हानदारनेक्टा, "प्राय हारा चटनी होदेमे भरषमरेकी 
हालतमे देव प्राया ह । मगर वह्‌ वृढा श्रमी मर जवितो ममे सानैकी प्प 
हौ कया? श्रमी इ्मधान जनि से कम-से-कम एक श्रद्धा तो मितेगा^-. 


शकर ने का, "सर, मिस्टर राय श्रये हृए्‌ है 7?” 

“मिस्टर राय कौन?" 

“मयनाहागा के एस दी° मरी० ।" 

एस० द° प्रो० मिस्टर रायकलसे हौ वेहद खट रहारै। क्रिमो मन्धो 
केश्रा जैसे एत डीरश्रोण लोगो को खटनाही पड़ता टै। एने एत 
डी० श्रो° लोग थोड़ा अवतेरह। ने केवल एम डो० भो वक्ति उसकी पत्नी 
श्रौरवेच्ये मौ सीजतेह। मालिक फो देवकर कौन रेष्ठ भ्रादेमौहोगाजो 
सीजतान हो । मालिक जव तक सामने नही रहता तव तक नौकर ही मानिक 

रहता है । किसी कै सामने उस तत्काल कैफियत मही देनी ¶डती है 1 

ए राजा वेदा वदतकर प्रपते रज्य मे पूमाक्सताया। घूमने ण्म 
मकसद यदीया श्रि वेह जानना चादत्त थाङि प्रजा कयाकरतो भरर ष्या 
सोचती है 1 एक धिन राजा रात मे धूमने के तिरि । उमने देवा दिः 
महल का एक पहरेदार ताद्ीलाने मे ब॑ंठकर हत्ता-गल्ता कर रहा है 1 त्रिना 
दाम बुकाये चह ताड़ी पी रदाहै। 

पृद्रेदार राज को प्रहघान गही स्का 1 

रजा ने कहा, “तुम इष तरह्‌ वेशरदबी वयो कर दै ह्यो 1 

पह्रेदरास्तवनेशेमेघुतयथा। उसने कट्‌, “सवेष्दार, राजा कै पासते 
जागरा तो परारी हेकडी निकल जायेगी ॥” व 

राजान कटा, तुम्हारे रना बाहव क्या विचा पपरयके मजादेव 
मरुत की मौय नहीं करेगे ?“ 

प्रदरः से दहा "सवघ्तको जषूरत दी 


1, 


चयार? सूद देने कायगाङ 


५ 


पास कवत ही कहां है? मै जो कहग, वही सतूत हया ? 
राजा ने कहा, “ठीक टै, तुम मुभे राजाके पास पकडकर ले चलो! देषु 
तुममे कितनी ताकत है? 
ग्रीर राजा साहुव ने प्नपनी देह की चादर उतार दी । पटरेदार काना 
हवाल मथा) वह साजाके पैसों पर मिरकर माफी मगने लमा, मुक माफ 
कर दै टूर, मै पहचान नहं सका । 
एक पुरानी कहानी है) इस युग में उस तरह के पह्रेदार यद्यपि, 
लेकिन राजा वैसानहीदहै। इस तरह काश्राज राजा हौताततो उसे गही 
छोडकर मांगना पडता । 
कहानी का राजा पहरेदार को जसी सजा देता था वेसाही क्षमादान 
मी कसताथा । लेकिन भ्राज काराजानतोसजा देतादैश्रीरन क्षमादही 
करताद) प्रहरियों से वोट मिलतेहौी वहं खृक्ल हौ जाताहै।वोटका 
श्राग्वासन पति ही प्रसन्न हौ जात्तादै। 
लेकिन मै मिस्टर राय से वोट का श्रारवासन नहीं चाहेताहूं । तवहा, 
ग्रादमी तो आदत का गुलाम हौता हैन! वोट पाने कै कारम मेरे पूरवेवर्ती 
मृख्यमन्त्रियो ने एस डी° प्रो° लोगौंकी इतनी खुजलामदकीदहैकिवेलोय 
मौ खुलामद के ्रभ्यस्त हो गये ह 1 सोचते, मै मीवैसाहीहूं) 
खुशामद वहूत्-कुख गीत की तरह कौ चीज है 1 एकतरफा होने सै जमता 
नहो, भिस तरह कि एक हाथ से ताली नहीं वजतीहै। जो गीत गाता दहै, वह्‌ 
तोमाताहौी है) व्किजी खोलकरगातादहै । सेकिन्‌ जो सुनतेहैवेभी साति 
है 1 त्तव हँ" वे मन-ही-मन गते) जो सुशमद करताहै श्नौर जिसकी 
खुशामद की जातीहै, उनदोनोकोएकरही स्तर्‌ पर प्राना होगा, तमी देल 
जमेगा । खुशामद करने वाला जव कहेगा, "प्रमो, ्राप महान्‌ है, तो खुशामद 
परति वाले को चालक से उसे डकारना पड़ेगा । यह्‌ नहोतौवैसादी लगेगा 
जसे मोजन में कम नमक डाला गयाहो। 
लेकिन मिस्टर राय उस जाति का भ्रफसर नहीं है \ 
कमरे में भ्राकर उस्ने कटा, “प्रव चलिए, समय हयो गया है ।" ` 
जैसे उसी तरह कौ चेला वीततीनजा रहीहै' भ्रावाजदहैजौ लाला 
वादु के कानोंसें पहुंची थी । मुख्यमंत्री को जीवन मे काव्यरचना का-समय 
नहीं भिलता दै, हार्लाकरि ब्राव्यात्मिकता करने का समय चीच-वीच में भिलता 
दै । किसी-न-किसी महापु की जन्मदाती के उद्घाटन का उत्सव राता ही 
। वहा जाकर उस्र महापरुप के स्वर्गगत श्रात्मा के कल्याण की कामना 
कननी दी पडती है ! बड़े-बड़े वजनदार शब्दों के माव्यमं से जीवन की न्वता 
व्यक्तं करनी पडती 


“सत्र-कु तयार है मर! 

शलोग-बाग श्ना गये द?" नि पूछा । 

दङ़रने कहा, “प्रान कोवात कदत है! ष्ण्डावमे वैटनेके निषु ट्ट 
मच मया है । हग कोड्‌ भागा मापण सुनने के तिर्‌ येवंन ध 

"प्रीरवे ल्त ?" 

“वे लोग हूल्तड्वाजी करने की कोति करम, लेकिन मेरो पृल्तिम तैयार 
है । कृ लोगो को सादे सिवास मे मौ चाये तरफ दोह दिषा है.“ 


वत्तीस 


यदद, भ्रनि कैः समवनयौ श्रम्माते कदा था, "हम तोगो कौ बिलकुल भून 
मते जाना वेदा ! बीच-बोच मेश्राना"" 

यीच-यीयकी वाततोदूरकीदै, ष्य घरमे फिर कमी नही माग 
यह्‌ वात जिस तरह मुके मानूम यी, उसी तरह गयौ भरम्माकी भी । सि भ 
उम्मीद रवनेमे ट्म ही क्या? जिस चीन फो कमी पि फी उम्भोःन्टे 
ही, उते मागमे महेन हीक्यादै? 

मे दन बे लिए लव चासं रोर वहू लोगो की मीढ इट्य दुर 
थी । हर कोई टकटकी सगाकर मेरे चेहरेकी प्रर ताकरदाा। ० 
धरमेमूमेषौ देने के लिएस्रमीप्राविहषहै। जो श्रादमो इम भरद ४ 
के सिए धिदा द्ये गया वह्‌ उप्द्यदै, वध्यतो्बेहं। मेरे स्वनः 
निए यद्‌ समारोद्‌ ह, मेरे शर्भिनन्दन केलिए ही यह शपित सर्र ५ 

म ॐ तनस १ इन चस 
हापरे, दीका नाम दृनियाहै, इसीकानाम हैरन्स्द८ ई 


३ वद रषे ग्ल 

लेकर हम गृहस्यी वसते ह, मी प्रमाज की मारं ठ ~ 

करोह) दम छत प्रर श्रसम्यताको ही मनय > क्न्य ~ 
श्म तुम्हारा बड़ा हो दारमोना मारं ह+ स 


+. 








किर श्रय की रोर दैषकरर नयो ब्रम्मानेभ्ट्‌ 
कियाद २ ब्द ज~न 

पमण पएस-मीर पास कव्या) मातूमहैनर ग्ज 
वदी ही ससव जगह ह वेदा । वह्‌ बाहदः ई त 
मने श््छाहरईकि यी न्ना रनर 


~ ---~- 


जितना सस्य होता जपेगा, उवनी हं क्िदुस्यने =: 





जाता!" 

प्नौर श्रषने प्राच मे चावी निका्कर उदीने भ्रयः काषमेदो। प्रज्य 
चीवीसे कमरे की श्रलमारी खोतने लमा । 

तव मेरी सदनशौलता जवाव दैचुङ्टी घी? मे याद-परमेंभ्राया्या 
विवाह-परमे ? मेरे सामने जते वंमवनयरदर्येन दौ प्रतियोगिता चन रहीदटै। 
मुम यह्‌ जाने की जी-जान त्ते कोरिश चलरहीदैषि देषो, घरे मानिकः 
फीमृत्युहौ जानिके बावजूद हम श्रमो रनाय नदीटृएुह्‌। भ्राज मी ट्मारे 
पा पहने की तरद्‌ ही सोना-वादी, रप्या-ैसा, गदने-तत्ते वर्मैरह ह । भ्राज 
भी हम घरच्छी हानतम्रर्‌। 


प्र॑लौप्यदा पूते ये. “फिर वया हुमा ?* 

फिरणएकतदिनर्मजेतसे रिहाटहूम्ा। जन्मे ममय वन्वेमे प्रनुभूनि 
रहती दै या नदी, मालूम नही भरनुभरूति रटने पर ्रन्यद्मरसे प्रकरिकीप्रोर्‌ 
श्राने पर मन मँ कषा भावना जागती दै, फहु नटी सक्ता । तेदिमि कारावासी 
याह्र निकलने पर भ्रपने चारो पोर प्राश भौर पृथ्वी को देवकर ुमेलगा 
मैते नि पृथ्वी परनया जन्म ग्रहण कियादहै। मुभे लयताहै, वीमन्वीवयै 
लया जनप प्रद करना भ्रादमौ कैनिए भच्छादहै। एकवार जन्मतेनसे 
श्रादमी दीघ्रही वृद्ध हो जाता है । वेदित मूं नित्य नेया जन्म प्रहु फरल 
है, एसीत्तिए पृथ्वी प्रषने पवन फो परकशुण्ण रपनी दै । लेदिन श्रादमी जन्म तेता 
हतो मृत्यु तक उगरक्ा जन्मान्तर होता ही नही । 

कैदववाने कै सामने मेरे स्वायतमे फो नहीं प्राया, पद देपङ्र गृभेवटा 
ही म्रच्छालगा1 यही तो श्रच्छाहै। नवे सिरेमे जौवन की धुर्प्रातकरेके 
-लिषएु म एयवारणी निस्संग या। उसदिनि भी इमपृष्वी पर प्रफेनाद्ी प्राया 
चा, फिर घर दछटोढ़ने के वादमेरो मृत्यु हृ्थी। नेक्िन प्रायजत ्रुणकी 
विति मेँ दुबारा ष पृथ्वी पर पांव रघा । यह वदीमिदटरौहै निग ग््िषर 
मैने मके पदमे एङ वार प्रौर प्रपते पाव रषेय) बहा मोर क्रिषर जड, 
समस में नदी आया । पैदल चना जारहाषा। रष्कपरद्रामि पौरवं ना 
रही थी । लोग-दाण दपनरजा र्हैय! रमोव्यलनामे द्वे ट्ष्‌ घ ।नेवनं 
होया जितेयोदंफामनटीया। मेदेकारधा! 

ल्येगो से परटते-पटते क्रे के दप्तर मे पहता । वा 

वट्‌ बाजार फावःप्रेस दन दप्तर्‌ तव चन्दया। समापने षदः ताग ध 

एये\ वहां जफ़र कुठ देर तकष्का रहा! एर विरये पौप्रार 

पंदल जनि तया 








(नक सडक परः ते पुकारा श्रौर 
मेन ? उपति रो 2 ॥ 
त उसे प्वाना \ दोनो जस मे वहत = तक एकसषय ये \ 
सते कदा, “ £ सलिए कव स्स्टि ६ 
ति कटा 010 अ्रसीतत्रभी रः 
"चर्‌ नरी ¢` 
न्ने करटा भ्द्रव घर सरी जाऊंगा ह 
"प्लत ₹, त्लकाल ¢ ह \ किर करा ठंहरेगे | 
प्यही तो स्ट" 
'द्षपुर चलोगे ? ौ 
क रै. 
५ म लो ने मी आश्रम बनाया ह \ चर चलाया -जा्त 


“न्वलो, वरदौ द () 
ती ह, सोना की जाती ह \ चलो 
श चने सीखा कि सनुष्य 


ट, रचे पर बुनाई र्त 
वस, वहीं से स्नरे इस काम की शुरुप्रात हहे \ च 
कतो स्वतन्त्रता की इनावद्यकतःः है शौर स्वतन्त्रता का जर्प श्रधिकार 
है \ सत्सो की पुस्तक चै पठा या-- ०१ {5 0० {८८ एप दर्लप्रसम९ 
+€ १5 #४ लापा6." । 
लकल सेलिन च दूसरी वात खुलने त्म \ सेलिन तेक्ठाद, भप्रादमी 
म्वतस्त्रत! नदह, ताकत चता दै 1" वार्त करते की ताकत, -कल्तिसे जीसे की 
कत शौर कितनी दी श्रन्य तरहक ताकत जिनका कोई अन्त तदी \ वही ताकत 
लसि म्रगेजी मं ग्यावरः कति € उसी तकत का लोम हर व्यवित मे था 
वतत इ थी 1 व्क ही चाह क 
तिह साकं मौ रप्‌ न अगेन से + वल्क पने देश > 
लोम से भी लडाद्र\ चेरे जो लोम्‌ सर्कम उसे जी ताकत की लड्‌! 
लङ \ अपने दोस्त-िल स घत भ्रतिद्ता क समी को लंगड़ी मा 
कर स्वय छीपस्य होने की कोद्य की €। तेता वनने , ताकत वटो 
के लिए मन (कितना अ्यण, १ शीर किठन ते दी शरस्य % 
रणते का सर पलिया दै जो स्वतन्त्र हर व्यति पसिलनी चापदि, 
मृटूढी-भरः लोगो ने {मिलकर पसम वट =, \ श्रीर्‌ ताकत दीदी 
त तमान लो नौ स र चै जिस ताकतवर दौ सकु, इ 
जनने चेष्टा कीदै\ उस ग यै सफल दने के ही श्ाज न 
न्ह _---- ट \ 
दमो स्वन चदा रोता दकिन सवद जंजीतं से जक चाया जाता है\ 


र्म माडीमवंड ग्या 
श्रजय ने जल्दौ-जल्दी प्रागे वदकर मेरे चरणो की धून सौ 1 
मन मे सोचा-तेनेदो। पंरोकी पूनतनेदो। म द्ममे प्रथन नहीं 

डालुंगा । काम निकालने फे दुनिया मे जितने उपाय ह, वह सव को श्रमनम 
लाये । दुनिया मे प्राम चोषो क्षो निमाह्‌ म ऊँचा दिखने के निए जौ न केवल 
पैरोकीदही धून नेता द वलि हनो फी धृललेनेमेमीजोपीद्धे नही दहता 
है, वही प्राुनिकः कानके फमंटो फ प्रतीक है । वैरिष्टर मिस्टर मेन फ प्व 
होकर वह्‌ इतना मी नकर सङ्केतो फिर वह पिताका पृत्रहीमा! 

नेयौ धम्मामी गदी कै निकट भ्राकर्‌ वषो हृदं 1 इाटवर ने जय इभिन 
कोचानू कियातो नयी श्रप्मा ने दहा, "किर प्राना वेदा" 

मोघा था, श्रषने कारावाम-जीवन का वृत्तान्त लिखकर रप लु, टीरः र्वमे 
हीमे कि ्तोग्र डायसे विला करे १ उसे विर्‌ णह फा छा मी इन्त 
भामं रियाथा। धव साफ-पाफ यादनहीश्रारहारै, नक्नि जहौ तक मुम 
यादं, दो-ठीन दिन दुतिया मौ था! वह क्सो गवी षता नही । पच्छा 
प्रा कि खो गी । उतनौ मेदनत करने फा समय श्रव किमह पामदै । ममवतः 
डापरी लिखना श्रात्मङषा निष्ने में सदायकः होता दै । सकिनि रमै भात्मकया 
नही क्ति । जौ लोग श्रात्मकषा लिलते ह उने प्रच्छन्नम्पमे एकःप्रकर 
का श्रहुकार्‌ रहता है 1 रूमो की ककानफंयनः पुस्तक कै प्रारम्मिक परिच्छदम 
चाद जितनी मी विनम्रता फ प्रमिव्यक्तिष्योन रहै तेपरिन प्रमलमे वह्‌मी 
अकारी है । अ्रहकारका प्रथं है प्रार्म-रचार। प्रपनं प्रहंफार कीप्रमि- 
स्यित। 

भ्गरेजी म एक वावषे दै : ^णोपावताकु ३8 ठ लाल ता षट 
प्राछपततीा { 5 छणपि 1 15 उणा १ धल लट वराहा कत्ट 
५०९३११८7 11८9 ५५१] ण ०.०९ 

यह कहना एनत दोणा पि मने सोक्ग्रियता फो चाह नही की । नेगिनि 
सोक्कप्रियता कै निए स्यायो को त्यागना पष्टता दै । कयाम्रह्‌क्टनेकेः निम 
कमी्तफारथा? श्रादमीकोदोपदेनावृवादै। गुदम मौतमामदोपोमे 
श्रवण नही हूं ! डायरी लिने पर प्रपने गुणगान क साष-माप भरपने भयगुणो 
भ्रौर मनतिपो को मी ततो निना पडेगा । उन सवके मायने जादिरकरनें षा 
साहस मुम क्दांहै? नष | 

हयो सक्ता टैङ्कि बान रेली न्दे! प्नौरनही है, यही मोषकर्‌ मंमवतः 








4. सोकप्रिवन उरी शवं पराध शद जयो दै उड उगङ् षाहरो गावे, बदनु र्थन 
होती है जद विने गे प्राप्यति जादे! 
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मैने कमी डायरी नहीं लिखी 1 इसके अतिरिक्त मुभे अपने-द्ाप परमी कमी 
क्या पूरा विक्वास रहा है ? ईसा मसीह्‌ ने कहा दै, "पुराने कपड़ मे नये कपड़े 
कावपैवंद लगाने स्ने कषडाद्ीघ्रही फटजताहै 1 हौ सक्तादैकि ने यही 
किया हो 1 रामङ्ृष्णदेव कहा करते ये--“नयी हाड़ी में दुव रखने से वह ठीक 
रहता है, सेकिन जिस हाड़ी मे दही जमाया जा चूका है, उसमे तखन से दूध 
वरवाद हो जाता ह 1" मुभे मी कमी-कमी लगताहैकि मँ वरवाददहौ चुका ह 
लेकिन वरवाद होने की वात किसी से कट्‌ नदीं पाता हं । किससे कहूं १ कौन 
इस तत्व को समरेगा ? याद है, किसी सभा-सौसाइटी मे जाता हूं तो रव मी 
मेरी निमाह्‌ फोटोग्राफरकी रोर दही रहती दै! वह्‌ इसलिए कि मेरी तस्वीर 
त्रच्छी निकले 1 जव म मृख्यमंत्री नहींथा तव मुम लोमकी मात्रा श्रौर 
ग्रधिक्र थी! सोचा करताथा कि क्या करने श्रीर्‌ क्या कहने से समाचार-प्ों 
के प्रथम पृष्ठ पर मेरा नाम छपेगा 1 तव गरम-गरम बातें करने का लोम था। 
कपड़े-लत्ते श्रौर भी संवरे हृए हौ, इत पर ध्यान रखा करताथा । ग्रव्मै 
मुख्यमंत्री हयौ गया हं । अव मेरे साथ कोई दिक्कत नहीं है, अव जो मी दिक्कत 
है, वहं फोटोग्राफरों के साय है) मेरी तस्वीर खराव निक्लेगीतो उन्दीकी 
वदनामी हौमी । । 

याद है, दूसरे दिन श्रववारो मँ र्वरिष्टर मेनके श्राद्ध की खवर विस्तार 
के न्तायच्पीथी । नौर वह्‌ इत्तलिए कि वह्‌ मुख्यमंत्री के पिताये। 

सेक्रिन जव मे महेदपृर श्राध्रममे था, किती ने मेरी कोई खोज-लवरन 
सौ। अस्रवारो के संवाददाता््रों की वाततोदूर, ह्मे खानाभिल रहाहैया 
नही, इसे वारे मे मी कोई खोज-वर नहीं रखता था ! हेम सोय अपने-त्राप 
प्रपन-त्रपने कपडो को कुएं के पानी में फीचते थे) वार्यो मे पानी मर-मर- 
कर ग्रोसरारे, कमरे श्रौर रसौोई-घर को स्नाफ किया करतेथे। गविवाले यदि 
कोई स्राग-सव्जी दे जातेथेतो हेम ्रारामस्े खातेयथे । जिस दिन कु नहीं 
रहता, हम निराहार रह जाया करते थे । 

देन-तेवा उन दिनों कवन साधनाथी। हम लोगों काचर आ्राद्ं 
दोगा तमी न दृस्रे-टूरे लोग उस श्राददां का मरनुसरण करेमे ! गववालों के 
लिए मी हमारी मदद करने में नेक ब्रडचनें थीं । पुलिस के जासूस रात-दिन 
भ्रास्-पात्त पटर देते रहते ये श्रौर पता लगाते रहते थे किहमलोगों की 
खोज-खवर कौन-कौन लेते है नौर कौन-कौन हम लोगों से मिलने-ुलने के लिए 
राते रहते हँ । लेकिन दरत्रसल टम अर्दिता मे आस्या रखते वे । हम लोगों 
मे खोट कौन निकाल सक्ता या। 

फिर मी पतता नहीं क्यो, पुलिस ने ्राकर हम लोगों के आआश्वममे ताला 
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भरपरायदतनाही वागि हम सोय रातरि-प्ादयाना चचते ये प्रौर षट 
गवि कै श्रना बो पाया कणे ये 1 पने का मानी यहीयाकि हुम सोम 
उनके मन में स्वदेरी-म॑व फक देते ये । यह्‌ भिद्नायत भदातत पटरवनी तो टिक 
नेही सती थी । तेङिनि भिटिदा सरकार तनी वेदङूफ नदीं भी करि घदानत 
भेजती । भप्रेनो ने जिस श्रदालत कौ सुद यनाया घा उम प्रदानत परमीये 
विदवारा नही करते ये श्रीर यही वजह दै पिः भगरेन-सरकार तमे दिनं तः 
टिकी रहौ । 

शंकर फो देखकर यही वात याद प्राती है। 

मुब्रह ही घंङर से पृष्टा, “तुम कमी जेल गे हो शंकर ? 

धोंर म प्रन से पटले श्रचकचा गया! फिर उमने कटा, "मजेत भयो 
जार्जेषा ज्योतिदा ?*" 

मैने बहा, "्वाततो ठीक ही दै1 उस वक्त तुम्हारा जन्म मीबही टमा 
होगा ।" 

दाकर ने वहा, "जेल गया होता तो श्रच्छा होता सर" 

“कयो 2 

५जेन गपा होता तो मडल फाप्रेस का एकः उच्च पद मिला होता । प्रमी 
तक एक माधारण सदस्प वनाहश्राहं) सेग्रिनिणजोमरौण उन द्वितौ जेत गै 
धे उनमें से कोई उपाघ्याय, कीर मयौ प्रर कोई उपम्रौदै। मै वटूते दिनों 
मेफाम कर राह मग्र भवतकर मेरी तरी नही हरै) प्राप प्रापे 
प्रशरभ्रापजरा कट्‌ दे" 

यते वही वात-नौर्री भ्रीरतखरी ! पेस्नि यदपभरयरमहो तये 
मोग दतेन दिनों कि काम करटौ व्योरहैरहै। सानौ पेट रहकर देणगेवा 
गरमैकेष्िनितद चुमर्है 

“जानते ह उयोतिदा, भेर लिनने मौ यदेमारईटै, सरनदे-सव काफी 
तिधितर्ह। यद्वद नौकरी पार्ये बाहर नते गये 1 एक दिन्तौमे 
रहते है मरौर एक बम्ब । ये लोग पैसा मजार ह तमी धर का गरं 
चलता है 1 थतो श्रावारा ठहरा! ओ कोरे फा काय करता हे इरिए्‌ माई 
साह मुभे पादारा वदा करते है" 

वैते करकी प्रोरकफिरगौरनेदेया! 

शकारने कहा, शभ्ापमेरे तिए वृं-न-तु्ट अवद्य कट दे ज्योनिदा} 
श्रयया अम ध्रौर गनी कौ अप्की कट न्ह दिव्या एड? ऋ ^ 
यावी का कहना ङि वप्रे का काम करते-करते बहुत को" कोटनः 
सहाय मिल गया है मरोर तुम धावा के मवार रह्‌ गये ॥"` 

यादरै, दंकर फी वातं भुनङर मुर प्रपनी मी बात याब ची 





२४९ ॥ म 


मी एक दिनि श्ंकरकी तरद दही समे-संवंवी ओर माँ-वापकी श्रो का 
कटा वन गया था । लिक्रिन उसकी वह्‌ हालत ्रौर मेरी यह्‌ हालत चयो हुई ? 
फिर क्या श्रलग-अ्रलग व्यक्तियों के लिए ्रलम-ग्रलग तरह के कानून? जिस 
कानून के चलते भं मुख्यमंत्री वना हूं उपरी कानून के चसते शंकर दमे इस 
तरट्‌ का स्वयंसेवक क्यों रहा ? दरप्रस्तल शंकर क्रिस ॒का सदस्य दै लेकिन 
उसका मन नौकरी की ओ्रोरलगाहुश्रा ह! रामक्रृप्ण ने कहा, “सूश्रर कामान 
खाने कै वावद्ूद जो ईदवर को स्मरण करता दहै, वह्‌ धन्य हैश्रौर हवनं करने 
कै वावुद जिसक्रा व्यान काभिनी-कंचन मे लगा रहता है, कहं विक्कार्‌ के 
योग्य ह 1“ न 

जानता ह, अराज वमे की वात कोई नहीं सुनता है। धर्म-कथा भ्रव 
परित्यक्त हो रही है । लेकिन धमं श्रौर सत्य क्या अ्रलग-ग्रलग दै । सत्यको 
नजस्न्दाज करके भ्राज तक कोई कुछ हौ सका है ? नेपोलियन के पत्तन का 
मूल कारण था श्रमं श्रौर श्रस्तत्य । तव फ्रास के लोग सत्य या ग्रसत्व--चाहे 
जिस उपायसे क्योन हौ--राज-कृपाके प्राकार ग्रे । इसी वजह स वह नहीं 
चिका रोम-साग्राञ्य के पतन के समय रोमन पगु हो गये य, यह वात मिन्वन 
साहव कौ पुस्तक में लिखी हुई है ! उस्र समय पुत्रमा एवं पिता-पुत्र मे श्रवंध 
अनाचार का वोलवाला था 1 मुगल साम्राज्य केः पततन टोने की सुचना उसी 
दिन मिल गयी थी जिस दिन पुत्र ने पिता कोवंदी वना लिया । वादकाह्‌ शाह- 
जहा ने इतनी श्रौरतों के साथ टेगो-्ाराम क्रिया कि उसके गुनाह का नतीजा 
मोगना पडा वहदुरयाहं नौर वंगाल के भ्राखिरी नवाव सिराजुहौला को। 
घर्मकोवादमीदियाजा सकता दहै लेकिन सत्य को तो मानना ही पड़गा। 
पृथ्वी मूयंके चारों श्रोर परिक्रमा करती है-दसे घर्मके सूप मेंस्वीकार 
नहीं मी कर सक्ते हो लेकिन इते वंजञानिक सत्य कठ्कर तो मानोगे न ! वही 
सूरय श्रमर पूरव के ्राकालमेनउगेतो पृथ्वी वम सकती ह? 

“फिर देर क्यों कर रहे ह सर ? उरिषए 1" 

“षा, उस्ता हं 1 

सूयं भी हर रोज प्रातःकाल इसी तरह कहता &, रषा उठ रहा हं" रीर 
वह्‌ क्योकि उगता है इसीलिए पृथ्वी नया जन्म ग्रहण करती है 1 कादा, मेरे उसने 
से वंगाल प्रात नया जन्म लेता । जानता ह, मेरे उव्ने्ेजो होगा, वडेरटनेते 
मी वही होमा । कारण यहदैकि्मतो को सूयं द्रं नदीं! सूर्यं की तरह पुनः 
कोई नयी दाचि यहाँ पदा दोगी तमी उस यानित के उदय के साथ-साथ यह्‌ देश 
नेया जन्म ज्ञेया । इस चात्त कौ सम्मव करके दिखाया था राममोहून राय ने, 
-विचास्रागर ने, विवेकानंद ने“ 

“व्वलिए, नीचे गाडी खडा है 1 
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सीदिय उतरकर गाडी के अदर जाकर मँ देठ गया । मुम देषने द लिए 
काफी लोग जमा हो गये ये \ निर दिस मुद्यमेवी यना हु, उम दिनम 
मु इसके चलते समक श्रहमसत होतादै। श्रषनी हीनता पर्‌ मुभे रामं 
लगतीद ॥ दर्म्रसल वे लोम ज्योतिर्मय सेन कोदेएने नटी प्रानि , ब्कि 
प्विम बाल फे मुख्यमंत्री कौ देवने ग्रति है । भौव के जमीदार यो घनी सर 
भूकर प्रणाम कस्ते ह । वह इसलिए कि वह्‌ गाँव षा जमीदार्‌ है। फिर 
जमीदार के मरे के वाद जव उसका स्का जमीदार होता दै सौ सोप उमर 
मी सर कावर प्रणाम कमते ह । वह्‌ ज्मीदारं अ्रगर नेप, पिककड, शम 
यागा रहतारहैतौ मौ सर मुकाफरं लोग उते प्रम करते ह । जमीदारो 
की जमौदारीही लोगो मे मत्रित पैदा क्ती है भौर रादर्मं धिन्डिणकी मेरी 
कुरी ही भरे प्रति लोगों म मरति जगती है ! पे्िन जं यद मालूम नही दै 
कि इसके चलते भ सुद को शमिन्दा महृमूष करता ह, मुभे हममे घूटन मालूम 
पडती हैश्रौरयेद्सेषृणाकीदष्टिमे देवाङ््ताह। 

एषण डी° श्रो० मिस्टर राय गादीरभे वसने कै वाद कटूने समा, "पे 
मटक वको जिला परिषद्‌ कै दवारा यनवायौ गयी टै । पहते मयनाडगामे 
"कुछ मी नही था 1 श्रव यह्‌ एक दूनिपर हाईस्कूल पुल शया है । दो वेड षा 
एक भरश्पताल मीम्बुल गयाहै। प्रव गावकैः लोगोकोौ पौ तकरतीफ नही 
दै 1" 

"तकलीफ नही हं ? 

“नदी, तकलीफ विल्कुल नही है ॥” 

भने कहा, “राप भ्रादमीकी तक्लौफ दूर कर मक्ते टै मिस्टर राय? 
सभ्राद्‌ अशोक भो यह्‌ काम वया कर सक्या?” 

य उत तकलीफ कौ वात नहीं कह र्दाहं। मरे कह्ने का मननव है 
मि पिक्षा-दोक्षा, भरस्पताल सवका प्रव ह चुका है। पानीकारमायष्ररहो 
गया है।'" 

"घानि-पीनि की तकलीफ ?"" 

ए्त० डी° श्रो० ने कहा, "जमीन तो घाप नोर्गो के हाप दै मर ! ष्‌ 
मेरे हायमे मही दै। दो सात पटले जगरह-जमीन के चते चालीम हव्या हदं 
ची इसं वार भरने एक मी हत्या नदीं होने दी है ।" 

नप्र्छा, दक्षिधपाद़ा मे हलदार नामक कोर पवार है? धापकोयः 





मालूम है?” 
शहूलदार 2“ 4, 
पिश्टर रायने एकक पल सोचा फिर कदा, शधापक्ट्‌ ता मैषतासगा 


-सकन हं 1 करिए, क्या धरता लाना है?वे लोगक्यावहाकृ जौतदारर? 


२४२ (म 


उनका एक लडका उक्टर है 1" 

"नहीं नहीं, यह सव वात नदीं है 

दभिणपाडा मे हानलदार नमसे श्रर एक परिवारदहै। वे लोग वहां 
पुराने वारिदे दै) † 

"पुराने वारिदे का मतलव ?" 

"यानी किसी जमानेमेंवे लोग वहाँ सहा करते ये \ लेकिन श्रच घर भिर 
गया द । श्रव य्ह कोई नदीं रहता है । समी कलकत्तं में रदत दँ \" 

यने श्रव उसके वारेमे ुभी नदीं कडा । बड़ श्रादमियों के अ्रलावा 
किती श्रौर के वारे में मै पृछताछ कर सकता ह, इसकी मिस्टर राय कल्पना तकर 
नहीं कर सक्ता द्वै । मेँ बाहर नजर दौड़ा-दौड़ाकर पुरानी जगह कौ नये सिरे 
से देखने की कोरि करने लगा } द्ुटपन की वह्‌ पुरानी जगह्‌ जपने मेरी ष्टि 
मे चिलक्रुल ग्रजनवी लगने लगी । चह स्टेशन कहां चला सया ? वह्‌ पेड, जिसक्र - 
नीचे म तेटा-तेटासौ गया था, करहाट? ह, वहं पेड जहां व॑लगाडी हकत, 
हु नुटु ग्राया धाश्रौर सोया हु्रा देवकर मुभे जगाया था ग्रौर बैलगाड़ी पर 
विठालियाथा। जहाँ वकृढ को मने पहली वार देखा था । ईट का वह्‌ मट्टा 
कहा है जह नृदु मनदूरी परखटा करताथा? ओ्रौर वह्‌ वाजार काह? 
वह्‌ केदार मुनीपकर्हाहैजोनुट से हर खेप पर-कभीडान वसूलता था) धीरे 
धीरे मु स्वकु याद ग्नि लगा । यादग्राया, जव मँ वीमारथा | दिगम्बर 
हालदार शायद रव जिन्दानर्हीहै। नुटुकी मां मीमर गयी होगी । मेरीही जव 
इतनी उम्र हो गयी तो उनका व्या कहना ऋछौर्‌ नुद? 

मेने श्रचानक पृछा, “यच्छा, मयनारडगा का स्टेगान कर्हाहै? देख नहीं 
रट ह| 

मिस्टर रायने कट्‌, “वह्‌ पीछे ही दछृट गया सर ! क्यों, श्राप उधर जाना 

चाहते हं क्या 7" 

मने कठा, ^स्टेदनसे यवि कौ श्रौर जाने वाली सड़क पर वहत वड्‌-बड़े 
पेडथ ।वेश्रवमीरहै क्या? 

“दा, भमी तक ई। तव ह, पहने किस तरह के ये, मूके मालूम नहीं । 
मतो यां पिच्ते तीन सानोसेहं। 

दाकर ग्रगली सीट पररव॑लाथा । उसने पीेकी ग्रोर गूडकर कहा, "टा 
सवर, श्रभी तक ह । तव छूटपन मँ जितने पेडों को देखा था, श्रव उतने नही 
है । कोलतार की सड़क दौ जने के कारण पेड़ एक-एक कर मर र 

मिस्टर राय ने एकाएकं कटा, “प्राप इसके पहले यहाँ ग्रा चरके ह घर?“ ` ` 

मने उस्न वात का उत्तर द्यि वरैर पूछा, “यहां एक बाजार थान ? 

"यहा दो बाजार ह सर ! एक हाट है । सप्ताह मे एक वार हाट लगती ह !* 


एके नया वाजार वना है जहां हर रोज हाट सगती है ।" 

"वहां माए को दुकान दै?" 

चा, वैर मात फो दुकान रहे कमे चल मक्ता दै मर? ददिष गोरं 
कोश्रोरसे हेलय दृस्पक्टर रोज ग्रता भ्रोरमाम की च्गिग फर जाता टै॥ 
उसकैः वाद ही वेचने की भ्रनुमति मिनतती है 1“ 

मुके लया दिः सिमान सम्मेलन चाने के वजाय मयनाडागा की मद्यो परर 
चक्कर काटत्ता रहं । किर मे यह्‌ देष धाङ़ फ पृपाल की पाटन पटे जी है 
यानदी। उप्त कसाई की दुकान मी श्रव क्याहालतट। कनिमृहौन भिया 
जिन्दा नही होगाततो कोई-न-कोर म्रवस्यटोषा । दातो उसका लच्वाहोमाया 
पोता । पता नही, श्रव मी वे लोमरवकठ जस दितनो बो बाटकर देच हमे । 

भ्रौरवहषटटका भट्टा! जहांदृटाका विद्यात देरसगा रहनाया। 
वही नुद मजदूर पर वटा कर्ता था 1 उसी कमार्नेनुद्‌ प्रीद उमङ्ेषरये 
लोगो का पेट-वचं चलता या 1 

चारो तरफ मूला मैदान है श्रीर वौच-वीचमे शे-वार मकान (पे भप्ान 
तव नही ये 1 चासेश्रौर मैदान धा--मंदान रौर परती जमीन + मनमे तमा, 
क्याहीश्रच्छादोना यदि यट राद्टमें वरि्डिष्‌, यद्‌ मरप्रेम, यदे सेमा-गमिति, 
श्रमेवार, प्रचार-प्रसार सवको छोडकर पभ्रगरउगश्रतीन मे नोट जाना जहा 
मुभे कोई जानता-पहचानता नटी, कोई गलाम-वंदमी नही करना, पोट मेर 
नाम तफ नदरी जानता । व्ह श्रव लोदक़र जाया नहीं जा मकाद ? प्ररस्मात्‌ 
मभ वद्ा्प्ट मातूमद्टोने तषा 1 जेमेमेरीछत्तीम ददं दहने लगा द । मून 
लगने लगा क्रि वदी श्रच्छा वा-वी नट भोरर्वुठ केमाप पृमते-फिरते 
रहना, वदी धूषमे तपना प्रौर पेट-मर नघापाना। मुमे याय मौ यद्‌ 
प्रित याद श्रनि लमी : "व< 0651 र कक1615 ०१ 16 णिणरट [६ [2511 

उम दिन का वह्‌ छोटा वानर भ्राज के मृग्यमंयौ मे ज्यादा सुरात्रिस्मत 
था। ट्‌ स्वाधीन या नेत्रिन माज फा मुम्यसंरौ जो बाटता है, फर नही पाता। 
वह्‌ राद िन्डिग छोडकर एकाएक नागं नटी पाना है 1 वट बद्र ही परत 





धीनटै1 

१ ५५५ लगने लगा पि सम्भवतः टायर लियने का नियम बहूलरी भरद 
है! दायरी पदते-कखे अंततः कु भयो कँ निष्‌ पनीत म सौर मरता याष 
श्रय उमका उपायनहीहै। मप्नाज सोगाट्1 यमान प्रोर नपिष्यद 
सौरये भे लापा होकर प्रव वने नीषेक्यी निदा कौ यटोन रया ह। 
लोग चाद मुके वास माग्यगाती ममं तेश्निदं पवार निरवावपोग्‌ 





म्‌. धतीव हो भविष्य का मदत बद ममो टला दई 


9 


निस्संगहूं । 

ष्देखिए सर, यह्‌ हम सोमो का पंडाल ह ।" मिस्टर राय कौ वात एकाएक 
कोर्नोमेम्रायी! ` । 

"पंडाल तयार करने मे कितना खचं वैठा दै?" 

'"तगमग्‌ उड चा रूपये 1" 

गाड़ी ्रचानक एक भटके के साथ सक गयी } माव का किसान जसा दिखने 
वाला एक व्यचित्त दवते-दवते वच गया । 

मिस्टर याय ने वुड्वुडाकर कोई गाली दी श्रौर फिर कदा, "पट्टे, तकदीर्‌ 
ग्रच्छी थी कि वच यया" 

मैने कटा, "न केवल उसकी वल्कि हम लोगो की भी तकदीर श्रच्छी 
थौ 1" 

कहने रोतो यैन कहु दिया लेकिन मुके लगाकि दमे लोगों को तकदीर 
कतई ग्रच्छी तीं है । वह्‌ किसान ही नहीं बल्कि हम लोग समी जसे गाड़ीके 
पटियों के नीचे दव गये हप, मिस्टर राय, शंकर 1 हां, उेढ लाख स्पये की 
गाड़ी के पियो के नीचे हुम समी दव गये हु) 

गाड़ी फिर से चलने लगी 


तंतीस 


मुके पेते स्थानम रखा गया था जहाँ से पंडाल विलकुल करीव था} किसी 
जमाने मे बह्‌ स्थान परती जमीत या 1 वहाँ कोई काम नदीं होता थ ! एसल 
षैदाकरने की वात तो दुर रही, मयनारडगा में फसल पैदा करे वले लोग ही 
नहीं थे । फिर मवेयियो को चरानेके लिए गव मे जगह्‌ मी तो रहनी चाहिए ! 
मवेशियो को खाना भि्ेगा तमी न श्रादमौ को मौजन प्राप्त होगा । आजकल 
मनागि में हर श्रादमी ने श्रपने-ग्रपने बेत-खलिहानों को वाड से घेर लिया 
है ! क्वे किसी को श्रयते दूलाके में घुसने वहीं देना चाहता है ! इसका प्रथं है, 
यह्‌ मेरी खास जायदाद है ग्रौर यहाँ किसी दूसरे का भ्रस्तियार नहीं है ¦ 

यह्‌ यात्त मैने मिस्टर रायसेहीसुनीयी। सुनी थी प्नौर सुनकर सोचा 
था कि यह्‌ यत्त न केवल मयनाडगि मेदहीहै वल्किसारीदुनियामे यहीहौ 
रहा दै! कौट किसी को अपने इलाके मे पैर नहीं रखने देता है! हमलोभोंमें 





सेके विनी को वसदस नरौ कर्पा टै 1 मनी टमा निर्‌ वरे । 
कय दमने प्राया बनाकर रया दै श्मोतिएु हमे सम यो परया यना 1 
६ ॥ 
भिष्टर रायने कहा, ^ठुमी जगह नदी जदा दौस्दँयरवरे। नेत्री 
नौगर रमे विनते श्रौरन मेदानमें ही चसे देते टै... 
*फिर्पडान वनानि के लिए जमीन कही न मिनी 2" कने प्रधा ॥ 
मिस्टर रायन कदा, षटमकरे निर्‌ बडीहौ चानाङ़ीमे काम सना 
सर! जमीन कामालि एक जोनदारष्ै) उने कषाम ऊ निणुदो साम 
स्पये वाटकः दियो 4" 
्कामक्याथा 2 
“मकः की मरम्मत । यहा की सडक सराव गयी, द टी कराना 
हि! दमर्दरमरे प्कदार मनोर ।उते दो ताय स्ययेवा ठेवा द्विया । रमे 
यद्र मे उसने यह्‌ जमौन द्म तीन दिनो तक उपयोगमे सानि के (निष्‌ षो ¢ 1" 
नि मनदौ-मन हनाव लगाया । दमये उम दमी कोष्ममेक्मदपु 
लाख दस ह्र वपय क्ते दवन टो! 
“उस प्ादेमी न यह चनावोयाया जौ व्दिटौ गया 1 उगफी पठने 
वु कौमत देनी ही पषटेमी 1" 
नि मोनए्सोनोरै द्यी । तीतवौषे मेक्ममेकम दमामनचना उ 
मता। उस दमे मनक देम सेक मिमान मम्मेलन का मृत्य गही रषि 
हैवदममनचनेमे चि प्रादमिो कौ भूष मिदटादी जासन षौ? उम 
यनिस्त दम सम्मिनन ड दवार्‌ मदेन लोगो क पाड भावटून प्रथिङः णाम 
दगा । दस्मे जितनर ्द दष वदेया उननाङही द्मसोगोकी परीका 
प्रवार्दोगा। प्रौर्‌ टखद्यनें दरवरदी तवकुखदै । मामङे रृवपवनवृमरके 
द्विचार फी जन्प्त नटी द्1 चिं चार होता वारिप ॥ दम दरुममेध्रवागे 
वते षरश्रोलफो मौ मेन्द्र कादर जाना ६1 
गारी जवयोड़ीदुरश्रदि ददाव्‌ मामे नीह-नाट दीन षडा । 
मयनाडगा कै पिमान इतिर्‌ चेद शट पुनरन्य ष्मक 
किएक अना परवेशन्ार दनाय माद प्रददा रे ठर सातमान्‌ 
वहु श्रयो मे लिल्व है--स्वाप्द्‌' 
होसक्वारैकिर् व्यो री टृ, 
किहर्‌ जमटटैणा कलत 1 कम्प्र 1 
सड्क्यि की क जमात रद्द श्वागनवान सद 1 नव स वा 
लगा क्या है । सतति यो हदिम्का चा सवय, व ० 
भया होढा हे! दीनि जहा दी मयाद्य च 
























ग्नेदध बटन एन्छरी 


षद्‌ / ५ 


माथापच्ची नहींकीदै ) ्रादमी भें श्रगमर आ्आदमियत है-तौ फिर उक्र पोक्लक 
पर नजर डाच्नेसेक्यालामहै! . ११ । 

मैने रर यह्‌ मी देखा कि न केवल जनता बल्कि पुलिस मी परवित्तयो मे 
खडी है। च+ न 

मुम ऊव जसी लगी । “'दतनी-इतनी पलिसौ को क्यो रखा गया है. 2" 

मिस्टर रायने कहा, “मैने इसके सम्बन्ध. मे एप्त पी० से बातचीत की 
भी उनसे यताया प्रा कि श्राप पृलिस की सुरक्षा नदीं चाहते हैँ । लेकिन एस° 
"पी० राजी नहीं हुए 1 उन्होने कहा कि मँ रिस्क नहीं ले सकता ह!" 

मैने पृछा, “रस्किकीवातदहीक्यादै?" | । | 

पूछा तो जरूर, लेकिन मै जानता हँ कि एस० डी° ओ० की वात ग्रक्षरशः 
सत्यदै । ग्राज तेत सालों से में मृख्यमन्त्री ह) इतने दिनोसे हम लोग समी 
को केवत सव्न वाग दिखाते श्रा रहे.) श्रौरप्षिफंर्मै ही क्यो, मेरे जसे दुनिया 
मे जितने भी राजनीतिज्ञ दँ समी ने जनतासे केवलमभ्रटी ही वते कही! जो 
विदान, वुदधिमान शरीर चतुर टह, वे राजनीतिसे कटकरश्रलग होग्ये है| 
कोई मी भला ग्रादमी, जिसमें मलमनसाहत का थोडा सी अंश है, सजनीतिकीं 
छदि मे पैर तक नहीं रखता है चाहे सवंसाघारण हो या वुद्धिजीवी, भ्राज कौर 
मी हमारे साय नदींहै) एेस्ताक्यौदहूग्रा है? इसकी वजह यह है कि.उन्हं टमने 
श्रपनाया ही तर्ही । हमारी तिर्लञ्जता, हमारी धूर्तता ग्रौर हमारी श्रसज्जनता 
देखकर वे हमारे पास नहीं श्रये । । 

श्राज इतने दिनों के वादउन लोगोने हमारी दाक्ल पहुचानलीहै।वे 
लोम समभ गवे हु कि एक दिन हमने फांसा-पटरी देकर. उनसे बोट वसूलेये। 
ग्राजश्रगरवे हमे मारे श्रतिरहैतौ हम लोग पृलिसन बुलाये तोक्या करें? 
पृलिक्तके ्रतिरिक्त हमारी रक्ना कौन करेगा 2 

“एक बति कहुनी हँ मिस्टर राय ! 

“कदिषु 1" 

मिस्टर रायनेमेरी ग्नोर इस तरह देखा ज॑से मेरा काम करके वह्‌ कृतार्थं 
ही जायेगा 1 ४. 

मिर्टर सायके देखने काजौ माव धा वह्‌ मु बुरालमा।म यहु नहीं 
चात हं कि कोई मेरे दिल का पालन करे! लेविन में वथोकि मुख्यमन्त्री हँ 
स द. 

ध कादोष ह कुरसी भ्रमर कोई मलत्ती करती दहै तो क्या 

करं! ठम लोग मृहमे कठते ह कि हम जनगण कै प्रतिनिधि ह श्रौर जन- 
गण के प्रतिनिधि वनकर टम सक्ते चोट मांगते है, लेकिन जव हम कररसी प्रर 
वठ्ते हतो जनता से.ग्रलगहो जाते ह! इस्के.लिए -वहुत कु जिम्मेदार 


मिस्टर यय तते लोग । सरकारी दयतरो के भ्रपमर्‌। परह मोष जम 
कैः प्रमिनिधियौफने सरदार के प्रतिनिषि यनादेतेह। एन षोगोको गुरा 
फीत्पििसेही हम तोगोा विमान गरव होकाकाहै। वे पोगर 
रोज सलामी टोकष्टय्र दम मुनाधे रहे हि हम मनी नी ह, पानि 
र मोर देश.मवतः रमी पर चंटरज्यो ही मन्त्री हूते १, जनना 
से मन्यो कः विरोध की धुग्परात् हने सपवी 

मैने पूषा, "नुटु नाम का यहाँ कोई भादी रहना १५ 

"यहाँ ? शस मयना्गामे 2" 

“ह, उेवरा प्रती नापर नुद विहाय हानदारे । उगङेयावका नाम 
याद्विगम्बर हाचदार। वह्‌ दक्षिणपाघ्यका रहने यानाद । उने एषः वार 
मिलना चाहता ह ।'' 

शंकरने कद्‌, "मै उते युनाकर ता मदना हट सेर 1" 

मिस्टर रायतेष्दा, “मे प्रमी नुर्त एत० पीन्मेगदे देना । पुतन 
पीण्पेदानमेहीदहै।" 

मने वहा, “एषण पीन्मे बह्ने मे वह्‌ दीन एवन पीण मे केषा, दीर 
एत पी० प्नो० सीऽनेव्रहेषा, प्रो सोर काण्न्टिवसे ने वद्रुगा परर भान्ध्यव्‌ 
चौकीदारसे कहेगा । धप लोगों काकामषो दनी निलमितने चवना व । 

"फिर प्रापक तो षृ जामत्रताषटर 

"नही" मेने कहा, 'उपको जन्यनरी है । प्रात प्रपेदुनन्रो द्री त्रमः 
कर बुलवा नेतो खम वन जयि। कटिया शिक उयते शक कार तिना 
चाद्ना ह" 

न्वत मेषी ते घां?" 

मैने कदा, ण्ट, प्रगर मम्मवह्ोता उर्वरी ते प्रापे । 

"वह्‌ क्या किमान दै?“ 

गटीक-टीषः किमान नदी कटाक सकता दरपन यवाद टि दग 
पामश्मपन जमोनद ही नदी \" 

भिस्टर खय सम्मवतःमेरी वात गुषर दैरनद्रारदा॥ ऊन्टीने रणी, 
र्प्टुिमे नदी बह्वयो सादुनी कने मत्रे त्रिया कटाह ४21 
जगदृ-जमौन तक मही है, उमे जगे परते द्र के थतमरद्‌ (0.1 
नहीं धूमी। ति त 

गाड़ी तद लक प्रवेतद्ारके नीवि षटाती दर शतदायो कट म 
पटक ग्री हो वयौ प्रौरगावदी-गाय श्रोत पाकम दूर, दद मदम्‌, 


वदे मावरम्‌--” ~~ 
शवदे यातरम्‌८ गुप मुम एवः विम कहन श्यी द्र 





रे लिए कार्॑-निवृत्ति नही है ? इतने दिनों तक जय हिम का भना नहीं फर 
सक्तो फिर कव कििसका मला कछया ? दरभरमन कौन स्मिकामगा कर 
सक्ता? मेरे वदने णो लोगश्रावेने देही कया देराढे लि्‌ कृठ नना कर 
पार्ये ? भोर दूसरेकामला दर्ग यह्‌ कहने गेरी बया सेना {रिया ऊनां 
है? चहरत भ्यादा कर तो कोधिदा कर सक्ता हू । सेक्िन उम बोधि तिर्‌ 
तो स्वयं को प्रस्तुत करना पड़ेगा । मने क्यास्वयको प्रस्तूतं न्यिह? यहु 
कुसी पिलमे के हते पर जो था, वह्‌ वश्या हु? चरिमि-नि्मागके निषु 
साम्नो मे भाधण दिये वततः हूं । लेकिन ने क्या श्रपना चरिपर-निर्मागि श्रिया 
दै? जमनी कै एक कविने कहा टै, "४ [द्वा णाप [1651019 पया ५८ 
69 १०८ {ञव पठि कऽ." मेरे पहले जो मूृम्यमत्री था, उते भौ एकः 
दिनि जाना पडा था। दूना मे जित दिनिर्भेने उये पराजिते कर्‌ द्विपां उम दिनि 
वहु कितनी यातना मे था । एक महीने तक उपर नीदनहीध्राएी षी) चुनावः 
"दिन पिनट-मिनट पर खवर परारी थी प्रौर वहं दिसाव लगार्टाया\ जवं 
उक्षे हारना शुरू भिया तो उत्ते धका लगा दूसरे दिने जप पक्की वर 
मिली तो वहु मेरे घरप्राया। 

मै उसे देखकर हैरतमभ्रायया। ह 

धने कहा, "मेरे लिए यह्‌ तिने सौमाग्य की चत टै रि प्रापने श्रनि ए 
कष्ट किया 1“ 

उस समय मी वह्‌ थरथर फर॑प रहाया। जोश्रादमो राजमौति कर्तार 
वहं इतना कमजोर हो मक्ता है, यह्‌ नही जानता था ॥ 

उसने कदा, “प तुम्ह बधाई देने भाया हूं जयोति । तुमने पृषष्य 
इसीलिए म सुय ह } 

ने पृष्ठा, “इमका मतततव १“ + 

"सतनं ई कि (८ दय णिता प्िप्ठा पीवा क ५५४ 
णाप 0190 
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खवर सुनकर मेरे हृदय की सति तीतर हौ गयी धी । तुरन्त ही यह्‌ कचिता याद 
श्रायी 1 यह्‌ वात तुमसे मी कहे जा रहा हूं । तुम्हारा कर्य-काल पाच वर्पोके 
लिए है। पाँच वर्पौ के वाद तुमं फिर चूनाव में उतरना ह! मेरी वह्‌ प्राखिरी .. 
कोरि थी लेकिन तुम्दारे विरो में खड़े होने बाले लोगों की कमी नही होगी । 
तव यह्‌ वाति तृम याद रखना : नह ]ह्याग्र प्रिठफ जार ४2६ ६ ५५ 
101 ल्प {णा प्रज. अच्छा चलू" ` “ < 


पतीस 


मूभेलगाथा कि वह्‌ मला ्रादमी मुभे नोटिघ् देकर चला गया । 

नोटिस ! ता 

भेरी राइट विर्डिग म चिरकाल से कितनी ही नोटिस निकल रही है । 
मेरे ्राने के पहले भी निकली थीं म्रौरमेरे श्रानिकेवादमी)} कित्तनीही वार 
कितनी ही नोटिसों पर मेरा सचिव मुभसे हस्ताक्षर केरा गया है । उन नोटिसों 
को कुछ लोगों ने पठा है श्रौर कुछ लोर्गो ने नहीं पढ़ा है 1 जिन्दोनि पढ़ा है उन्हँ 
वथा लाम हृ्ा, यह्‌ कोई नहीं जानता प्रौर लिन लोगों ने चहं पढा है उन 
वया नुकसान परहा, यह्‌ मी कोई नहीं जानता 1 । 

` इसके प्रलावा श्रीर्‌ एक वात्त । मनुष्य का स्वमावही एेसा होता है किं 
जहाँ नोटिस लिखी हुई मिलती है, उसे वह्‌ नहीं पडा करता है ! नोरिस कौ 

वहत श्रादमी उपदेश के रूप मे लेते हैँ! जिस तरद उपदेश सुनना कोद पसंद 
नहीं करता दै, उसी तरह नोटिस मी कोई पटना नहीं चाहता है । मेरी सरकार 
ने शहर कौ सड़कों पर, रेलवे स्टेरनों मे, प्लेटफामं पर, वस प्रौर टमो मे, पाकं 
ग्रीर दीवासो प्र बहुत-सी नौच्तिंरयंम दी हैँ । लेकिन कोई उन्हन पद्ताहै - 
ग्रौरनवक्िसरीनेपद्ाहीदै। नपठ्नेकाकारण यह्‌ हैकिवे प्रमाणित करना 
चाहते ह कि वे श्रयोध नहीं हँ तुम उपदेश दो घ्रौरर्म सुनूं ? तुम इतने बड 
महापुरुप हो प्रौर म इतना वडा मूखं ? । 

चरंलौक्यदा ने एके वार कहा था, “यह्‌ देखो, इस कौदखाने मे इतने दिन 
गुजार दिये लेकिन इस नोटिस मे क्या लिखा है इसे कमी पदा तक नह ५ 

जटां लिखा रहता है, कमिट नो स्पूं" वही लोग ज्यादा ^नयसेस" करते 
है 1 जर्हा लिखा रहता है शवू्रपान निषेधः वहं ज्यादातर लोग बीडी पीते 





भितं ह! १ यहहै ङि लिन लोगो के लिए यह नोरिम तिमी स्ट्ती 
वे यातो तिखना-दृना नहीं जानतेया जौनरियार्ट्वादहै उनेवेषद़ा नदी 
करते ह । रसे भ्रतिरिवनं वत्त बाम करने के पचे यायद पृक विर्न गी 
्रात्म-रत्ि काम करती है + पता नही ! 
स. व को वविन मी भरनोकया नै व्यापा 1 
। र या मटरावायं यो। र, पृ्दीने कया नेना- 

देना । वहू ती गलत परिचय है । जव कि यह गलत परिचय की कदानौमही 
दैवो पदवी चाहे जो कु रहे, इतपे गुट भाता-नाता नहीं है । यह्‌ व्यनि- 
विष की कहानी है रप्रयो व्यवित-पिरप की टानी है धमनि भिषा 
कहर ब्रादमी की कहानी ह श्रौर सवके निए उपयोगी है । 

भूपणदसि कम तेनस्वाह्‌ पाने वाता श्रादमो भा। नडप-वट, पेति-पोती 
लेकर गृहुस्थी सलाता था । कसवत्तं कै पादववतीं श्रचल मे उमने एकः मकान 
चनवाया था। मञ्गन पूरी तरह वन नहीं पयाया । दोनों व्क मौष्रीष्ै 
थे । फिर मी एकं लडकी का विवाह करना वाङ़्ीहीषा। पटौ मर नकौ 
थी 1 परमर के भमेलो को जो संमालता था उक्षका नाम धा ेष्टौ । 

दरभ्रसस भूषण वात्रु जवतरुधररमे रहतायाकेष्टौ फानाम जपता 
रहता था । “केस्टो, तंवगार्‌ ते श्राभौ ! केस्टो, दुकान से प्राय पाव गदनेाका 
तेल ते भ्राप्रो | केस्टो, मुला को तिक पूमा-फिरक्रते भ्राभो"" 

चाहे धर के मातिक हौ, चदि दोनो बहृए्--सवके सि्‌ बष्टो हौ सवनु 
था। वसत हुवम कले-मर कौ देरवौ । सवाव्याराथा तो वसकेष्टोषी। 

लेकिन यही सवका प्यारा एकः दिन चल वसा । 

घटके मासिक, सङ्के धरोर हृग्नोकी प्रा्ोके मामने पेषेरा णे 
सगा! कष्टौ न रहैमौर गृहस्य की गाडी चवे, यह कल्पना करना मो प्रनम्मव्‌ 
था। सेकिन देखा गया रिः गृप्यौ फिर टोकः ते चमन तगौ । रजा कखन 
जानिके वाद मी जिस तद राज चलता रहता टै, उसो तरदकेष्टोकैनष्ट्नै 
पर मी गृहस्थी चलने तमी । तथ मारे फो शा वोम यद्र प्रुपणदास यावर 
ढेः कये प्र पद्‌ गया। केस्टोके वदते प्रूषण बद्री सवदौ गया। बटूपु 
रसौई वनाति-बनाते दौडधो हई भ्राती भ्नौर कट्ती, “वा्रुनो, दुकान ञ् नमक 
साना पहेगा । नकर वित्कुल सम हो गया ह. 

इस त्द्‌ किसी दिन नमर, किये दिन तरयो ऋ वेव परोर्‌ ग्द 
माना † इसके श्रलागा विस्तर सते उनि हौ वजार जाना पष्प पा \ द्र 
ने जव महरी शराती दो दरवाजा सोतना पड्ना याप्रोर देय पी दुन 
पवित मे खषा होना पठता था । 

भूयण चादर विलदुल दैएन-दैयान हो गवा 1 
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इसी तरह एकर दिन सामने के तालावके दूसरे किनारे पर वैठकरवः 
पोते-पौतियों को संमाल र्हा थाग्रौरतम्बाक्‌ पीरहाया 1 जाडेका मौनः 
था) घर में बहुषु गृहेस्यी के कामों में व्यस्त थीं । लड़के श्रषने-्रपने दपत 
जाने वाते ये । लेकिन धर के मालिकको कोर्ट काम नहीं था इसीलिएव 
उन्हे वाहस्ले श्राया थाग्रीर वदनम धूप लमाताहुभ्रा हुक्के से तम्वानू वे 
कदल रहाथा। साथ-ही-साथ वहु दस वात पर नजरस्वे हुएथा किको 
ताला के पास नहीं चला जाये! 

सहा उसके एकं पोते ने कहा, "दादा जी, चह केस्टो रहा 1“ 

केस्टो ! भूषण वावरू अपने पोते की वात सुनकर श्रवक्‌ रह्‌ गया । उसः 
कहा, “क्या रे, केस्टो कहाँ है ?“ 

पोते ने कहा, “वही तो पोखर के घाट की सीढ़ी पर खडा दै" 

वात सही थी 1 भ्पणवावरूने गौरसे देखा 1 तवं वहुत-से लोग घाट; 
नहाने के लिए परहुच चुके थे 1 उपरली सीढ़ी पर केस्टो एकाग्रमन.से खड़ाया 

हे कैसे म्प्मव हप्र! वह्‌ केस्टो कौ देखकर हैरान हौ गया \ उसे पाफ 

साफ यादहै किकेस्टो मरचृकाह। वहं उसे इमशान ले जाकर जला चूक 
है \ फिर वह्‌ जिन्दा होकर कसे लौट श्राया? 

वह्‌ ग्रपने कौतूहल को श्रव देवराकर नहीं र सका । 

चिरलाकर पुकार, "केस्टौ, ए केस्टो, केस्यो ` ""” 

केस्टोनेदरूरसे उत्ते देखकर कहा, “श्रा रहा हँ वावू `"! 

श्रौर चहु दौडता हुग्रा उसके पास श्राया ! भूपण वाव ने कहु, “क्या जी 
तू क्हाँसेभ्रागया?”“ त्तो पिले साल मरगयाथा।. म तुके उमललानमे 
ले जाकर जलाचुकाहं! तू फिरसे जिन्दा होकर केसे श्ना गया ? 

“श्रव म जिन्दा नीं हुं हृज्‌र 1" 

“जिन्दा नहीं हका मानी? जिन्दानरहीहैटोतू यहा क्याकर रहा? 

"दुदर श्रव मै यमराजके यहा नौकरी करताहूं। यमराजके हुक्म की 
तामील केके लिएही मेराय्हांश्रानाहु्राहै। भैं हरिषद वाव्‌ के उरे 
लडकेकोलेने श्राया! उतेले जाने का मुके हुक्म मिला है" 

भूषण वाव श्रीर्‌ सी ज्यादा हैरान हौ गया! उसने घाट की श्रोर ध्यान 
से देखा । सचमुत्र तव उसके मल्ले के हरिपद वाच्‌ का मँभला लड़का देह मे 
तेल लगाकर नहनेकोख्डाथा। 

भरपण वावृ ने कहा, “उत्ेतूलेजयेगा? क्याकह्‌ रहात) वह नहा 
धोकर श्रौर खा-पीकर दपतर जायेगा । वह्‌ जो जवान लङ्का है.--” 

केस्टोते कटा, "तोरम क्याक्डंवव्‌, मतो हक्म क्रा वन्दा ठहस । मुम 
जो हुवम भिलारहैः उप्र हक्मको तामील करते के वादही भँ सलास ह 


जागा ! श्रमी देखिए न वया होता ६ 

वात्र खत्म मौ नही हृं कि हर्पिद याद्‌ का सदक्ना पानौ भ उठे यकन 
फितसन-मरी सीदी से फिमनकर बेहोया टौ गया । वुरनते ही महत्ने $ लौं 
की मीढ चारो तरफ जम गयो} दादर श्राया, दवा प्रायी भोर उमे पऽ-पर- 
करलोग धरले ग्य । तेगिन तव तकः सव समाप्त हो च्या 

केश्टो ने कद, “किर प चल र्हा हूं यावृ । देर होगी तो मातिर विषै 
लगेगे 1111 

“मालिक का मानी 2“ 

“जी मालिक का मानी रै मेरे स्वामौ, यमराज" 

श्रौर इतना कहकर केस्टो जाने लेगा। भरूपण वावृनेा, “प्ररे षोडीदेर 
स्फजा। तुतौ यमराज वेः पास नौकरी काद । फिरभेरेविए एक काम 
कोरदै।" 

केश्टो त्र जनेके लिए छटपटा रदा या। उतने कटा, “किए फाम 
क्धादहै?" 

भषण घाव ने कदा “मुके से जाने के तिए तुमे एक दिन दवम मिलेषा । 
सेक्िन हषम मिनन कै दले हौ मुभे सूचना परिल जानी चादि । फमते-कम 
छद महीने का समय । छ्‌ महीने पते सूचना पिलनेमे भै मरार काम निग 
लगा । यह्‌कामत्रूक्रसकेणावेदा? दूने जव तकमेरेषरमे काम भ्या 
है, तुभे मने वहु लिलाया-परिनाया है । यह कोममेरेनिएत्रुनदीकररेगा 
वेया ?५. 

केष्टो नेका, "जकूरकंमा हृद्ुर। यदकौनसा वशक्रमदटै) गर 
मानिफसे कभा तो वह्‌ तुरन्त सूचना भेज देगे 1" 

श्रीर्‌ वह चलां गया 1 ष + 

उभे वाद ते भरूपण ववृ निरिचम्वता के मायु रहने लया । भ्रव विना 
कीकोईयात नहीथी। छह महीने का समय मितेगा तो वह माय पाम 
खत्म कर सगा चठ महीने फाभ्ररमा कोईकम नदी होना है। उसी समय 
से भरूपणववर कोन कोई चिन्ता रहीनकोद दरह्ट 1 भ्ाराम त्ते वहं ध 
पीना या, वाजार करता था भरर दिनमे नीद लेता या वका गीचन बदा 
निशित श्रौर एदेमहीन हो गया । केस्टो ने ही उत्ते जीवन ते यह्‌ शन्तिमा 

कैस्टोकीम्नायुलम्बौहो। (0 
५ य जद उता समय दीतर्हयाया किएक दिन दोपहरमें {क 
ने मक वटक के दरवान को पटपयाफा । भूवन वान्‌. सवे श न 
निद्राम मम्नया] दरवान पर सटवराहट हति ही उमरी नीद द्र धया । 
= ते बरतन मांजने शह हर्रोन दसी वक्त णण ष्गलीपो\ ८ 

श्वायद मेदो बरतन मांजने मायौ है! षद्‌ हर 


लेकिन उसमे दरवाजा खीलकर देखा तौ हैरान रहं गया) 

न्व्यारे, तु एकाएक श्रा गया ?” 

केस्टो ने कहा, “हुजूर श्रापको लेने श्राया हूँ । चलिए""""' 

भूपण वावू की हैरानी दुगुनी हो गयी । क्या कर रहा है 7" मुके ले जानें 
का तुभे हृकम भिला है? तुते कहदिाथान कि छट महीने पटले मुभे 
सूचना दे देना । सूचना मिलने पर मँ यर्हाका काम-काज वर्नरहं निवटा 
लंगा।तोतू भूल गया क्या ? 

केस्टो ने कहा, "नही हुनर, भँ भूला नहीं था ! ने ्रापकौ सूचना देने 
के वारेमे मालिक से कहा था! यह्‌ सुनकर मालिक गुस्सेमे त्राग्येश्रौर 
कहा--सूचना किस वात की ? मेरे दफ्तर में सूचना देने का रिवाज नदीं है! 
वुटापा श्राति ही दाति द्ुटने लगते है । वाल पकं जते ह" खों से कम दिखाई 
पडता है--वसर यही मेरी सूचना है । यह सूचना मिलते ही काम-काज खत्म 
कर लेना चाहिए ! दूसरी तरह कौ मूचनादेनेका मेरे दपतरमें नियम 


नही ह 


छत्तीस 


चलोक्य वात्र की कटानी राज मेरे लिए भी भे सच 'सावित हुई । भाज 
का यह्‌ विक्षोम,ये नारे ग्रौर यह पुलिस का पहरा--सव-के-सव मेरे लिए 
सूचना है । इस सूचना को देखते ही मूके समक तेना चाहिए कि प्रव मेरे जाने 
कावक्त श्रा गयादै। अरव मु काम-कानौंको सहेन लेना पड़ेगा । श्रव विदा 
कीवारीहै। 

लेकिन इत वात्त की स्वीकृति अन्तर्मन से जसे भिल दही नहीं स्हीदहै) इस 

का सजा-सजाया संसार कंसे छोड़ दुं १ जिन्दा रहं रौर मुख्यमन्त्री नर्ह 

रहु--दन दो चीर्जो में सामंजस्य की स्थापना कैसे कड 2 

हर विचारवान ग्रौर बुद्धिमान व्यक्ति में इस प्रकारकेदो व्यक्ति वास 
करते! एक व्यक्ति कहता है, "चलो'। दूसरा कहता है, शह" । एक 
संसार को चाटूता ह ग्रौरश्रपर भ्रमृतको) वाधाग्रोंने वाधि लिया है, बंधन 
कटता तो दुख होता'--यह्‌ वात ठ्मारे कवि लिख गये हूं । लेकिन कवि वहुत- 
ऊख लिख जति ह, महापुरुष मौ वहृत-करछ उपदेद दे जति हं । लेकिन वे स्वयं 


मौ उन उपदैगो फा पालन नहीं कसते । उपदे पौर यषनं मैः पानम कौ भाग 
जिम्मेदारी हमारे तिषहीटै। हम यथार्यंकौप्रर्वोकार कर पमृनवीतोषय 
सत्र नदीं ह । यहां तक पिः हम भैमर्टोको पपनादेते ह, पिनमी दम 
अधिकारये वचित होना मदी षाद्तेहै। दग ्रयिकारकोजो छ कनारी 
चाहते ह श्रौर सव-कृ मेः श्रधिङ्रारौ बनकर टये #, प मधितार् 
यंचित करनेमे हीह प्रानन्द की प्राप्तिद्ीनी है । 

सहसा चारा पोर मे तानियो फी तदटतबाहृट प्रायी घौर मेदानां श 
गया। 

ध्यानसेदेलनेकेवाद मैने स्वपो समापनि के पागल पर विगतभान 
पाया 1 क्वभेरेगततेमे माला दाली गपो, दगा ममे पवा एकग पवा॥ 
मैते गौप्ते देवा--पूलो फी एकमटो-मोमानाटै | उत्ते गत ग उगण्र 
समने कोमेजपररकदियादै। मानाय चट ममाय) उरगङ भाष 
रगे के तवक 1 प्रारम्ममे दी गुमाव कौ माला परिवी । दने यदे. मूता 
मनि भामतौरमेक्मदहीदेयेर। 

मेरे श्रास-पाम प्रनेक नामी-गरामी प्रन प्रौर नेना दुततुमाकग यानभीन्‌ 
कररहे ह । समा जिसमे पिना वाधा-विघ्नके घम, गैः (विषु ममी मने 
ह । दोलाघद्ययेकी जमीन षरदमया द्द्‌ स्ये साग ग्यम षी गना 
रही रै, दमेक्या श्रानानीनेनष्ट होति दिया जादा ! पन्ययाद्रन मीषद 
तरक्की नदी दमी ॥ 

पक मुल्यनेताको मैने धीमी पावा मै वृर, “मूतिण 

मेरी कार मूनङ्र तीन-चार व्यि धदगण्न दरौट्तीद्‌ प 

श्राप कुट वटर रदे मर? 

ण्म मानाकी करौसतेक्याटै ?“ केति । 

डेनोगग्रवाद्‌दोगयेा मादा की शतत मादा षमत 
चिद? गृह्‌ रावंके निषु मानूकीषग्माद्र रिम सईथीत र ८ 
वडव महारयौ दनक कमत शनेष्ट मायतण्दी करे 1 मादूकीण 
नि मुकदमा दनि वर ज्वरो करं चटित सा, दत 
वक्त, मुदि श्रीवेदराद मी विस्त ग्वे कार ष्ठ न 

ि मोटी रथम निर्दा द प्रर वृष्य शना नन 

ग्दिविन निवी शरै । उम गूनं मारके टुकसारद्रा द शवन्य र 
य्िमानने निकर व नुनन्टे दवि न समत 
नान वयद नोदिव दन्द मरून शट 
गमीन कन्द पर पत नट न १1 
साकश्ीद्न्त द्यमने गदर नसनन 
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ग्नोर किसी का भी व्यान नहीं है। व्यान वडेकीओरदै। वडेकीग्रोर रह्‌ 
कर भीर्जते नरीह) 

माला की कीमत जानने के लिए मुख्यमन्त्री समी को परोपेश की हालत 
म डाल देगा, स वातत की किसी ने कल्पना तक नहीं की थी, अन्था पहले से 
ही मालाके तिए एक फाइल तयार करली जाती । मिस्टर रायनेङ़पि 
सम्मेलन के जरूरी तर्थ्यो की श्रलग-ग्रलग फाइल बनवाली ह । तेकिन माला 
जैसी तुच्छ वस्तु क हिसाव-किताव कौन रखने जये ? विवाहु-घर के उत्व 
कौ प्रायोजित करम के लिएुघर का मालिक खुद मांस-मछली के लिए माया- 

पच्ची करता है लेकिन केले के पत्तेके लिए्रेसा करतादहैक्या? केलेका 
पत्ता तौ तुच्छ वस्तु है । वह चाहे हारावन या केस्टोधन कोई जाकर ले श्राये। 
लेकिन भुके मालृमदहै कि ह्र चीज का मूत्यांकन उसकी कौमत के तारतम्य 
पर निर्णीत होता है! कोई चीज खरावमीदहो सक्तीदैग्नौरंश्रच्छीमीदह 
सकती है ! लेकिन पहने उसकी कीमत की जानकारी रहनी चाहिए । पहले यह्‌ 
वताग्रौ कियद्‌ सस्ती चीजदहैया कीमती चीज? फिरर्म वता दूगा किं यह्‌ 
श्रच्छी चीजदटहैया खराव चीज। 

एक वार्‌ मैरे लोक-निर्माण विमाग के मन्त्री ने खर्च का एक वि दधिया 
धा । मेरे वित्त-सचिवने उस्र विल को पास तहं किथा । उसका कह्नायाक्रि 
खचं का व्योया विश्वसनीय मालूम नही पडता है । 

वह्‌ विल ग्न्त में मेरे पास पहुंचा । 

म रूपयोकी राहि देखकर दंग रह्‌ गप्रा! लोक्र-निर्माण विमाग के मन्त्री 
को बुलकर पृछा, “क्या वात है? डिनरमे तीन हजार का खच क्यो दिलाया 
ॐ 7: 

लोक-निर्माण विमाग के मन्त्री ने कहा, “मैने उप्ते चेक करके देख लिया है 
सर्‌! वहटठीकदहीदै।! वे तीनों ्रमरीकी प्रतिनिविये। भ्रमरीकी को तीस 
रुपये का डिनर नहीं खिलाया जा सक्ता है । श्रौर उस परवे तीनों विश्व वैक 
के सदस्य ह । इजिष्ट या नादजेरिया के प्रतिनिषि रहतेतो सौ सूपयेमेदही 
काम्‌ निक्राल तेता." 

“व्यो ?"“ मैने पृदधा 1 । 

श्रापक्याक्ट्‌ रदँ सर! र्हा अमरीका श्रौर करा नादजैरिया। 
श्रमरीकन कितने वड़े श्रादमी होतेह" 

मने कहा, ध्लेकिन चाह मोरा हौयाकाला, पेटतोदोनोंके वरावरही 
होते द । श्रौर इसके सिवा तीन व्प्कितिथों ने तीन हजार सपय में व॑सी कीन-घो 
चीज खायी ? दाथी-वोडा खाया ? सोना खाया ? 

चोक-निर्माण विमाग के मन्त्री ने कहा, ^काकटीप जसी जमहमेंकरुखमी 
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नही मिलता है सर ! इसीलिए हर चीज नये पिरे से मरोदनौ परी । म ष, 
न्ये चम्मच, मेनपोभ 1 कव का गिलास, हां हके पिःमेज, करमो वर्म 
नु माकि से खरीदना पडा । काक्द्रीप जसी जगहे प वुष्ठमी गही (मिता # + 
१ तनौ देर के वादं बात मेरी सममयेश्रायो \ जापान जानि पर जावानं 
कैः लोग जावानी खाना देते है, चीन जाने पर घनी वादनीन साना देते 1 
हिन्दुस्तान गरीव मुन्फ़ है लेकिन इसमे वया धाता-गाना है । रपरो (2 
भ्रायेगे तो हम उनकी िदमत मे प्रमरीकी साना हौ वेल बरेगे। गफ चपरते 
चाह ठमारे कितने ही स्पदे वयो न सर्च हो ज्ये) प्रगरोदा हिनुान मर 
अयते तो हम नदं भरमरोको याडीही च्छते फे निए देते) हिन्दुस्तान अ यनी 
गादौ पर चदनेसे हमे शमिन्दा होना पञेया । हम लोगदेनेगे मि पौन पट 
भ्रादमीहभ्रोरकोन नही । हमारे व्यवहार फा तार्तम्प व्यवहार परनि पानि 
की श्रि भवस्या श्रीर पद-मर्यादा को महे नजर रयकर हुमा करता दै । 

दस वीच "वन्दे मातरम्‌" गीते णुरूहोगयादै। 

प्रकरमात्‌ उस तरफ भयकेर श्रावाज करता ह्म्रा एकः वम गोता पडा। 
मैने चकरितिनेहोने का यहानि! तेसिनि तपे तक ममाकी प्रिय 
जनता उटदकीयौ। सोवरहीरटैकिमगेपानदी)उननोगोके निरु ही 
भुभेुखकाब्रहसास होने लगा--उन लोगो मेः तिए निन्दे बुलार गमोभ 
लायागयाहै!वै लोग म्रतदतिार्है। वे नष्ररटँ न उपर । येनतो गु 
पहचानते है रर ने उसे पहवानते है जो मेरे पते मुध्यमन्धोषा।प्रोरन 
उसेही पहवानेगे जो मेरे वाद मुस्यमन्धौ वनेया । मेरे पुग्यमरन्धी वनने 
पहने भी ये श्रनेक वम गोलो फी चोटें मह चुः । प्रपरेगोने उनकेसरणो 
निद्माना वेनाफ़र गोत्तिम चलायी थी, प्रय ह्म लोग उन यमं गयो मारन 
ह| फिरहम लोपो वाद जोप्रायेगेवेमो नंप्ररचग गनि यरगपिगे। 
इसी तरह यह्‌ चिरेतन काल से चवनाभ्रारदा टै परौरधराने वाने मयमेमी 
रखा ही चलता रहेगा ! पहते मी निय तरह उब्टे फोट पवा वही माया, 
बाद भी उन्हे कोई वधा नही पेया 1 

मेरे एस० डी° श्रो० ने लाउरस्पीकर पर चिल्लाकर उन सम्बोित करत 
हृषु का, “प्राप सोप मत जाद, सुपवाप वेदे रहिए, ख्लैकी फोटबात 
नही है [1 

तेकिन कौन परिखो वाते गुनता है ! हम सोगों कौ वात पर्‌ पिसीम 
खो मसोसाहोतादै भ्र कोदकोरं दृमी यादों डर जाताटै हमं सग 
उपदे भ्रमय दान करते ह तेकिनि डराने वालो फो परवाह नही क, एमी साप्त 
उनमे नहीं दै 1 ये तते दिनो मे घनुमवो रे यद्‌ वत्ति जमणयेहैनि भरामिणा 
मपदाता ह जरूरत पड्मे पर एक दिन छद्वेलमे वे हौ प्रमयदाता हि जार्ेग 1 











डर को ही जीना सौ \ तम धाय स्वनन्य हौ कगे । जीरो च मूक लत 
तेषड़ादैदरम यूष होना +" ये वातत एक दिन उन्दोनेष्ो षहो षौ) परोद 
भ्राज वह्‌ डर जाये । 

ग्राजङे दम मापण मे ने मयी वते तियो । भाव ज्योति मेन 
कैः माण मे वदरत सारौ वातै ह! उनदसविवने वहत प्रम्ी-परच्छी वान 
विमदी ई! दैमी-रेती चात तिम दीह चिन मानी विरयोस्यि, हणा 
भन्नीह्‌, लेनिन, तयाग बुद्धदेव, रामहप्य परमटेमदेवे भरीर स्वामी विवेकानन्द 
नै श्र्नै मापणो में बार-बार ब्दा या) करो प्ादमि्ो नेव सव याने ट 
मीसुतीरहैप्नौरश्राजयै सोगभौ कही वतं ूनेने) बहक, "पाप पेधेदे 
से प्रकरादाकी श्रोर याये! मृ्युसे स्मृत की श्रोर; यसे प्रमय को भ्रोर। प्राप 
धकार, मरय श्नोर मथ पर जयं प्राप्न कर । यह्‌ जय ही धरार निदु पुर्पारं 
वनेगी, इस मय कौ विजयकेमंप्रामस ही श्रापशो पुनजंमे प्राणे होमा 1" 

ईन ग्रच्डी-्रच्छौ बातों को सुनरर मेरे श्रीतागण जोर-जोरते तालियां 
पीर्ेमे रौर सोर्चुण दि लो ममे पितिनी धरदाकीष्िते देम रटे, 
शिनत्तमा सम्मान श्रीरव्यार देरैर्हु{ उसके याद जनता फो नायं कर जन 
समावेप्रन्तमे ग्रं प्रमी फी विपतितद्प्टि के सामन हाय जोऽङर उने विदा 
मागा । द्म तासो रषये के मम्मेतन कौ खवरे पौर तमवौरे दरूमरे दिन द्म 
देश कै तमाम समाचरत के मुख्य पष्ट पर यद्व दारे मेष्ेगी। ई 
स्थिरे वाय पीने के यक्त उन सत्ररोको पगा पौर त्रवौरो को देूमा । दनैः 
वाद राृटसतं विरिदिय मे अ्रसवारो वैः स्टाफ सिर जव मुम मिनन पाये 
तव म सु होकर उन लोगो चे बहा, “राप लोगो ने बहुत प्रच्छी तरदते 
सवर निकाली ह 1" 

हमेशा मे यदी दीताश्रा राद! जवसे गुस्यमंवी हे, यहो इरा 
श्राया हं 1 मेरे मपनाडाा मराने के पटने जितनी मार्॑-ततर्ता वो, सम्मेलन 
के याद्रं जयवभर सौर जङ्गमा तव यहाँ उतना दी श्रेया छा जायेमा1 एरर 
डी° श्नो० भपने हेडक्वाटर ओ जाङर फिर मे पानो को उसदटेपान्युटेगो प्रोर 
सफर वैः मत्तं का विल यथास्यान मेजेमा। फिर विलकी निदाभी दैःतिष्‌ 
सा्टसं विल्डिमि मे दारादि तक्रे भजग 1 शंकर फिरसे प्रपने मडन काग्रेस 
के दषत्रर मे मजति्त जमयिगा श्रौर गुन्यभेयी मे उससो दितनी जान-पहयान 
है, दस विस्तर कै साय परत-दस्वस्त चद्रातर दस द्मादमो मे कुमा) भोर 
जिनके तिए यष सम्मेलन प्रायोजित सरिया षया ई, जिनकी सतारे लिए 
चासौ व्यये खच यि गये है, वे नुद र दिगम्बर जेते सोम सयना्गा वेगेन 
मसाढायाघ्रको अवृत मे या वौस्वकमे षट के मद्टेमे क्म कटके निष्‌ 
दीह या फिती वहे षादमी की साता जसनि कैः परवकतर फो उम्मोद मे ्रातमान 
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की शरोर देखकर दिन गिला करेगे । 

नयरीवौ का शोपण, मंत्री का पोषण, नहीं चततेगा, नदीं चलेगा" 

वही, फिर वही नारेवाजी ! लेकरिन इत वार नारेवाजी बहुत दूर हो रही 
है| श्रव जर ही श्रौर ज्यादा पृलिसों का पहरा विठा दियागयादै। मेय 
एस० पी वड़ा ही कुराल्न व्यक्ति है । इसी वीच कम-ते-कम दोसौ श्रादमियों 
को जरूर ही गिरफ्तार कर लिया है । राज की समा को वह्‌ करिसी मी हालत 
मे भभ नहीं होने देगा) श्रौरग्रगरमंगहो जाये तो उसकी पदावनति श्रौर 
तवादे को कोई रोक नहीं सकता टै, यह्‌ वात वह ्रच्छी तरह जनता है। . 
श्राजकल जो नौकरी नही करते हवे प्राणोंके उरसेकाम क्रते, नकि 
-प्यारके कारण । श्रीरजो नौकरी करते वे मयके कारण कामकरतेदहै, न 
कि मक्तिके कारण । प्राणोंके मयस ग्नौरभमयकेकारणनजौ काम होता 
वह्‌ दरश्रषल काम नहीं है वल्कि जिम्मेदारी टालना है! इस जिम्मेदारीको 
टालनेवले लोगों कौ संख्याम इतनी वृद्धिहयो गयीरहै किग्राज काम में 
इतनी ब्रुटिर्या रहती है । यह्‌ बकर, यह राय, यह्‌ मन्मय वाद, यह्‌ केस्टो हाल- 
दार, सथीन सिकदार सभी जिम्मेदारी टालने वालों की जमरत्तमें ह 

फिर एक कोने से वही पुराना नाराभ्रा रहा है--(गरीवोंका शोषण, 
मंत्री का पोपण, नहीं चलेगा, नहीं चलेगा" 

ग्रव म स्वयं को संयत्त करके नदीं रख सका । तव मू चिल्ला-चित्लाकर 
कहने की इच्छा हुई कि तुम लोग कौन हो, मै जानतां! तुम लोगोंके गले 
कौ श्रावाज सुनकर मै समभरहाहुंकितुम लोग इस शंकर, मन्मय वाब, केष्टौ 
हालदार ग्रौर रथीन स्िकदार की जमातकेश्रादमीहौ। ये लोग जिस तरह 
खुशामद करे ग्रपना-श्रपना काम निकालना चाहते है, तुम लोग भरी उसी तरह 
मुभे देटाना चाहते हो । लेकिन मेरी खुश्ञामद करनेसेही क्था तुम्हाराकाम 
निकल जयेगा ग्रौर मुभेहटानेसेदही क्या मरीवरोको स्वगं मिल जायेगा ? 
मरीव ग्रौर अ्रमीर-पहं सवतो नारेवजी है । नारे लगाना बन्द करो1 जव 
कोद वात नारे मे वदल जाती है तो उसकी क्या कोई कीमत रह जातीहै? 
तुम लोगो ने कभी यह्‌ तो नहीं कहा फि द्रादमी को श्रादमी वनने का मौका 
दो 1 तुमलोगोंने कमी यह्‌ तो नहीं कहा किश्रादमीको प्यार करने का मौका 
दो !तुमलोगोने कमी यह्‌तो नारा नहीं लगाया किश्नादमीके द्वारा श्रादमी 
का कत्लेभ्राम वन्द करो ! तुम्हारी तो जरूस्त इतनी ही ह कि तुम मंत्री बनना 
चाहते हौ । इसीलिए मत्रियों के चखिचाफ लोगों को मडकाकर तुम लोग मनुष्य 
जाति के युमाकांक्षौ होने का भान करते हौ ! लेकिन वास्तव भें क्या मनुष्य के 
लिए तुम प्रेम है ? दरग्रसल तुम लोग यह्‌ नहीं जानते करि ठर ्रादमी को 
पहले श्रादमी होना चाहिए तव कुछ ग्रोर । पहले तुम ्रादमी नदीं बनोगे तो 


्रादमौ भे जो पमुला है उमे कयोकर नष्ट कर तुम दमम मनुप्यता जया मरौयि ९ 
कशी क्या तुम लोगों ने मनुष्य कोभ्रपनेसगेकेष्माम तिया दै? षे 
शभ्रादमी वननां पड़ेगा, तमी तुम डाक्टर्‌ वनकङ्द ग्राददमो का एताम कर गकम, 
चजञानिक होकर मनुष्य रो जञानं दे मङोगे 1 तुम नोग डाक्टर होना चाहने हौ, 
वंलानिक् होना चाहते हो, म्रौ होना चाहते हो, दनीनियर होना वाहने हो, 
वदतु होना चाहते हो । लेक्रिन यह्‌ सवकं मनुष्य फी मनुप्यना वे विराम 
केलिएहीटै। लेकिन वह्‌ प्रादमी कह टै? पहले ्ादमौ का निमनि करो । 
चारों तरफ तुम्दारे मतनय की वातो करौ मीड लमो है । तेहि प्वार षौ वानं 
कहाँ हं? तुम केवल क्षण की वाते करते हो, साश्वत कौ वाते बहौ ह? तुम 
समाजे कौ वतिं करते हो, व्यक्तिकी वतेंकहांटै? पान्तिकी यने 
करने से साधुता का श्रादं क्या प्रपतेय सावित होना दै? मेषका जन्नस्वेम 
कै त्तिए होना है लेकिन मूर्यं कयो जन्म लेताहै? तीनमी करोड व्पोममूं 
ने अ्रपने श्रस्नित्व को कंमे वचाय रवा दै, पह मानूमदै? स्वामाविकः निपम 
मे उसका विनाश क्यो नही हृप्ना? विश्वकीमृष्टिकेप्रयमद्विन मेही वद्‌ 
ङ्िस तरह एक ही दिपाव से प्रकाश मरौर उत्तापदेरहादै? इमा वार्य 
यहदैकिमू्ंमेंही सृष्टि श्रौर सहार एकगाय काम कते प्रारदेै। एक 
श्नोर हिलियम तंपार होता है भौर दूमरी श्रोर एलेद्रोन रीर न्ददून बाहर 
निकलते रहते ह । मनुप्य के चस म मी यही वाव रहती दै - जिसको प्रहण 
करना चािए उमे रहण करता हे मौर जो कुट छोढना चाटिए उमे ड देना 
दै 1 इस ग्रहण भ्नौर वर्जन के समन्वय कौ माघना से जो जीवने वनन है, उमी 
को हौ मदाजीवन कहते ह । इस मदाजीवन कौ सावना जिममे मरलहो, धमी 
कै लिए ही तो सादिर्य, कला, विज्ञान प्रौर्‌ ममाज द । ष 
ज्योतिर्मय सेन को लगा किः समाकेलोग एङ क्षण के विषएश्रटष्यटौ गय । 
उनके सामने कुट मी नदी दै, कोईमी नहीं है। भरनादि काल प्रौर प्रतान 
मविष्य संते उनकी भासो के सामने उद्ाटित हौ गये : कव एक दिन वहं निगु 
ये, वाव वैरिसटर सेन के घर की चहारदीवारोभ कदो के स्यमे चे पौर व मारे 
वन्धो को तोड़कर बाहर निकल श्राये ये; क्व स्वये को जानने की ध्रकििम 
उन्होने सयको जाना या । सव दु-ैते एवः पल मे उन सौलने क सिद ५ 
ममे ! मुम; लगा, स्वयं को विमिन्नताभोम कहा प्रसारित कर सका १ 
भी दकाथा, श्राजमी इकाईदही हूं । यद श्रनेक्ता कैः सम्मेलन मम 
विपिष्ट बनकर जीवित स्ट जसा है 1 लेन र ओ प्रमादितं करिये विना 
मेये कोई उपयोभितता नही दै \ सने व्यक्तिविशेष बनकर भ व्यतीत र 
दिया । स्वयं को समण्टि मे व्याप्त कयि वर्मैर मेरा भरस्तित्व कौ मानी नहं 


रखता । 











८५५ | ॥। 


चासं ग्नोर जैसे श्रध चल र्दी है । एक-एक वममोला फटता है ग्रौर पूरा 
मंच थर-थर्‌ कने लगता है । चेकिन नदीं मै हार नही, मानुपा । मै विच्छिन्न 
नहीं हंग, विपाद को श्रषने पास फटकने नहीं दुगा, मै निस्संग नहीं होने जा 
र्हा हं । भँ रमर जिन्दा रहूंगा तो तुम लोगो के साथ जिन्दा रहना । भ्रगर 
मेरी मृत्युदोतो वह्‌ केवल मेरी दिक मृत्युही हौ, मेरी म्रहस्य ब्नन्तरात्मा तुम . 
लोगों के वीच वर्तमान रहै! एक दिनर्मैने धर इसलिएछोडाथा कि मूके 
श्रपते घर कै वनिस्वत वहुत वड़ा घर मिले--बहुत वड़े घर का प्राश्य प्राप्त 
हो । वह घर मृ प्राप्तहो चुक्रा दै । श्रपने इस देशम, इस देदा के निवासियों 
मे, दश्च के भूत, भविष्य श्रीर्‌ वतमान में मे श्रपनी भ्रस्मिताका संवान मिला 
ह । मने श्रपने व्यक्ति-विन्दु को विश्व-विन्दु में परिणत कद दिया है! श्रमी इस 
कपि सम्मेलन में श्राने पर मेरा विदव-विन्दु से साक्षात्कार हुभरादै। तुम लोग 
मुभोत्यागमीदोगेतोमै तुम लोगो को व्याग नहीं पामा 1 श्रौर इतकी वजह 
यहुहैकि्म अगर तुम लोगोंको स्यागता हं तो मुके ्रपनी ्रस्मिताको मी 
त्यागना पड़गा । 
सहसा तालियों की गड़गड़ाहट हुई तो ज्योतिर्मय सेन की चेतना जते वापस 
भ्रायी। 
"वाह्‌ श्रदमृत ! अ्रद्मृतःˆ-” 
मेरे निकट एस० डी° शरोऽ था 1 वह्‌ श्रपने-ग्राप बोल उठा! ने मिस्टर 
राय कीश्रोर व्यान से देखा । उसने कहा, “श्रापका मापण प्रद्मुत लगा सर ! 
देख रहै हन, समी कितने खामोक्च दह! किसी ने जरा-साभी शोर-गुल नदीं 
मचाया 1" 
म चकर पडा! न्मैने सापणदियारै?" 
र्हा सर 1“ 
“लेकिन थोड़ी देर पहले वम फटने की जो ग्रावाज सूनाई पड़ी थी 1“ 
मिस्टर रायने कहा, "नहीं सर, वह्‌ तो पुलिस ने ्रन्रुम॑स छोड़ा था। 
लगमग पचास व्यक्तियों कौ जव गिरफ्तारी हौ मयीतो फिर क्सीने चं तक 
नहीं किया । सव ठ्डे पड़ गये 
म ग्रोरः प्रधिक विस्मय में इवने-उतराने लगा । मापण भी श्चायद एक 
हकानशादै। शरावके नशे कीतस्ह्‌ यह्‌ मी ग्रादमीको इस तरह धुत 


वना दे सकता मु मालूम नदींथा। नचचेकी म्तोेकमें मुक कुछ पता 
टी नदीं चला! ` 


मैने कहा, 'देखिएगा, मोली नहीं चले 
“नहीं सर, गोली चलाने के पहले भ्रापसे श्ननुमति ले लंगा 1" 
“हा, गोली चलाने का मतलव हीह हार स्वीकार कर सेना) मोली 


व १.६. - 

इसके वाद समा समाप्त होने को यात है 1 मेरे एम० दी°प्रोण्नेग्दरा 
“जरा ग्रौर्‌ वेढे स्र, श्रौर एकः मिनट.“ 

समभ नही सका, सेकिन देषा छर सामने के दर्कं ्मभरएहप्रादमो मेत 
शरौरश्रारहाहैर्म चौक्र पडा! यहतोनुदुहीदै। त्व मुट्‌ क्या मेरे मायने 
ही श्रव तक वंठाहुभ्रा था 1 ठक पहतं का नुटरहीदि। तवद्टी.कापीवृद्राहय 
गया है 1 नही, श्रव उसके षैरमे को एेव नही है) विलङ्ष सीधा गद्य दोक 
भेसीश्रोरचलाश्रारहाहै) सरके सारे वानपक गये । मेरी वाणपक 
चुके है। सविन नुद कै मरके वाल गेरेवानोतेज्यादापकग्ये्। मेरी 
प्रोर हि जोडकरः वदे श्रमिवादन क्से कौपुद्राय्द1 मेरे ्रति दन्ता 
प्रकटष़ररहाहै?यामेरास्वागतकररहाटै? म गुल्यमत्री दना घमनिए 
यह्‌ श्रानस्दित है । दस श्रादमियौ के सामने धह माया ऊंचाकण्के वह्‌ भक्षेण 
किश्राज के मूरयमंग्री मेरे दोस्त है। यद्‌ ज्योनिमेय मेन एङ दिन मदनार्हागा 
श्रायाथाग्नीर हम लोगोने एक्साय प्राद्तमे पृप्रालकौवेद नीयी। उमने 
मेरे साय वीस्वकः के ईटकेभटृ्टेमेसर परटृट रखकर ढयोर्थी। गरेषर 
येंदरी पिचेके साय पानीदार वासौ मात खायाया॥ चवमुन्यमवो हौ जनि 
से मुभे मने ही पहचान नदीं सके, सेक्रिन एक जमनिप्रदम दोनोमे गहरी 
दोस्ती थी। भज्योतिके धरधर गयाया। फलस्ते मेडन नो वा िनिना 
विश्वान धर था, उसमें कितने कमदे ये ! मयनाडंगा के ब्रच्रु लोगो मेमी 
उका मकान बडा धा1 

श्राप्रो नुटु,शराभ्नो । माज तुम मिसे देष रट्‌ दौ बद दरग्र्न घटी पुराना 
उपोतिदहीदै। म षहवेके म को मूला नही ह प्रौर दमोनिष्‌ तुमको मी नदी 
शूना हं । भ्राज जो मँ मयनाडया मे समा कटने श्राया हं दमक पद्ध एतमान 
उदेश्य दै तुमसे मिलना 1 हौ सकता है कि प्राय वुम्दारे र पर्‌ नही जा सरः 
तुम्हारे घर की चौवट भरर वैटकर पानीदार दामी माव नी खा गप्र पुम 
एकात मरे वातवीते नही कर सं 1 श्रान मेरा एम० दी° भो० भोर पररा एम 
पी० मुम वमप पहने फो सरह सलक मिलने नह दें । लेति म पटुत शा 
हो्वहू1 कमे उन दिनों कै मयनार्दागा कै जीवको पारयर रमी 
प्रधिक फासतते कै रास्तों को छनि मारा है । बहत गृ देगन-गूमते वे यार सि 
से तुम्दारेहौ पास मयनादाया चोट श्राया हूं बहत स्यावि, इत भाः 
प्र्‌ वहत सम्मान पाकर नि श्रनुम्व म्वा दै रि स्याति,परविष्छ कीर." 
युख मी नहीं ह! उन मर्व से मन कों तृत्ति नी वती है । नेव भिः; 
स्वाति, ्रतरिष्ठा भौर सम्मान के लिए चदाई सड रहा ह । मनिन्नाशव कै 
म सवश्रमी तकमेदेगलेरमे भूल रहर्है। वहदार मने न ह . 
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तकलीफ होती ह गनौर खोलने से भी पीडा पहुंवतीदै! मै क्या करं ? तुमसे 
वातचीत करने का मन करता ह चेकिन भ्रेतरंगता के सूत्र में कंधने से सकोच 
रोक तेताहैग्रौर मूके विलगाव की स्थितिमे छोड़ जतां है! यह्‌ ठीक 
विवेकानंद के द्वारा सुनाई गई कहानी की तरह है । वहं कहानी तो तुम्हें सुनाई 
थी न--वही तातार संनिके की कहानी! नतौ मागने ही देगा ग्रीर वंदी वनने 
सेभीदन्कार करेगा। इसीकानाम संसारहै नुद ! इसीलिए तो मेने तुमह 
बतायाथाक्िर्म ही ग्रपना सवसे बड़ा दुर्मन हं भ्रीररमै ही श्रपना सवते वड़ा 
दोस्त । रामलषण देव कहा करते थे, श्रंडे मे जव तक वच्चा वड़ा नहीं हौ जाता 
है, चिडिया तव तक चोच से ठटोकर नहीं मारती है) वरगद के पेड कौ काटने 
के समय जव सव कुछ कट जाता है तो गौडा ग्रलग हुटकर.खड़ा होना पडता 
दै । तव वह्‌ पेड खुद ही चरमराकर टूट जतादहै। लेकिन में ्रलगं हटकर 
खड्ग नहीं हौ सका । जिस दिन श्रलग हटकर खडा हौ जाऊंगा उस दिन मुभमें 
श्नौर नुममे वाधाकी दरी नहीं रह्‌ जायेगी ! तवर मुख्यमंी नहीं रगा । 
तव मै तुम्हारी दही तरह श्रादमौ वत्त जागा । श्रौर वास्तवमें तुम्हारे लिए 
उरना स्वामाविकदही है) मिलन होता है श्रादमी गनौर भ्रादमी मे, मुरपमं्ी 
तो श्रादमी नदीं रह्‌ जाता है) इस्तिए श्रादमी श्रौर मुख्यमंनी में भिलन कैसे 
हौ सकतादहै ? । 

इतनी देर के वाद नुदं के चेहरे पर दसी की एक हल्की रेखा उभरी है । 
इस हंसी के साथ तनिक सय मी घूला-मिला दै, जिस तरह किं रादान के चावल 
के साथ कंकड़ रहा करते ह| । 

मै रव तक दाशेनिक वन गयाथा। उदारहौग्याथा। भेजो मुद्यमंत्री 
है, यह भरूलहीगयाथा) वहु ग्राकरमेरे पैरोकीधूल लेने के लिए श्रपना 
माथास्पुकाही रहा थाकि भैनेउते ग्लेसे लभालिया ) “छिः नुट्‌, छिः- 
लिः" मैने कहा । । 

मेरी वगल मे मिस्टर राय था! उसने कहा; “सर, यह्‌ प्रादमी यहाँंकी 
कृपि-प्रतियोगिता में अ्नव्वल श्राया है। इसने एक वीघा जमीन मे पतीस मन 
वान उपजाया है 1" - 

मनद की श्रौर देखकर श्रवाक्‌ रह्‌ गया । नुटु कौ हालत इतनी श्रच्छी हो 
गर्हे ! एक वीधा जमीन में पतीस मन धान ! एक दिन यही नट्‌ वीरचक कै 
टके मट्ठेमे सर पर ईट ढोता था, साहा वाबरू की श्रादृतसे पुग्राल की खेप 
स्टेदान ले जाता था । तव उसके पास वित्ता-मर मी जमीन नहीं यी । धराजजो 
नुद की हालत भुघर गई है, इस उपलन्वि के पी मेरो .मी थोड़ी-वहुतं भरमिका 
र्दी है) आच म इस राज्व का मुख्यमंत्री हूं । मेरे शासन-काल भेंही इस 
राज्य के किसानों कौ उन्नति हुई है ।! इस राज्य के कम-से-कम एक व्यक्तिने 


एकं वोधा जमीन म्र देती वंदा {या दते 
न तिमे यान पंदाश््वाहै। बहवान मोक्ष्ये 

४ एमा मावतेरर्हा षा्जैत््मनेदी पतोवमन पानम 
फल पैदाकीहै। 

मन्मय वादु मेकंट्‌ा, “यह्‌ सव प्रापे कारय ही समव दमा है सर्‌ 1“ 

„ केसा हानदार द्रोर्‌ रीन सिकृदारने भी गही रय नाहिरकी ! पैलो 
सरमा मेरे इर्द-गिदं सदे होकर मरो चुशरामद कर रहे ह । सविन किते पाश्चपं 
कमै वात दै! तव मुम एव नदी समा कि वे मेरी सुनाम एर गदे ह ॥ मुम 
नमी क्रियहुमेराध्राप्यहै। लगाकिएकः वार हौ महौ, सेश्ित वे मृवमय 
चोतेरै1 

एल ० डी° श्रो° मिस्टरराय ने हल्का चिप्र उर हृपरा पोतन गा एक 
पा्मेरे हाथमे थमादिपा) “सर, इमे भ्रापश्रनिदायोभष्मेदे1" 

म उस्र पार को देने लगा। वही हौ मदर वित्रक्वाहै। नट्‌ हषर 
को दीवार पर टीग्रकर रेया ज्योति हारो परिवाह इमतिए यट गमे 
गौस्व कौ वद्ायिमा \ एकाएक मेरी दृष्टि पद्ी--पीतत कैः हल की ठेगवीर ङे 
नीचे लिला दै--"मोला मंडल” 1 

नि पृद्धा, “यहा मोनाई मेडल वेनो ति हप्र है 2“ 

मिस्टर सप ने कटा, “सर, दस हमान का नाम मोनाद मेढत टै । प्म 
पाम काफी अगह्‌-जमोन है--नगमय तीन सौ वीषा जमन करा यह मापि 
दै। इमका मभुर वजीर भंत यहौ का एक बहत वहा गोतदार है 1” 

पूरी वात सुनने के पहने हौमेरेदाय ने वदाप्‌ रूट मवषर्‌ गिर 
पडा मै स्तंमित हो गया) कया प्रयते सापे मून देना का 
सवभय नसे मे धुल हूं ! दने क्या मतत मुना दै 1 नदी) प्रवति नौ षष्ट 
भी देखा वह सव प्षपनाया! यहु जो मेरे साम्ने मन्यव च, ग्र्या 

हानदार, स्थीन निकार ग्र मिस्टर र न द मवम नुद ष वमह 
अभद है । विछ, फिर मया उच्च दछे के दाय मेण दमाय मद्वय 
गपाहै) शका 

ममी यै एकसाय पीतलके उष प्र कोउटाकपमरद्ष्यम ॥ ग्य 

पवा 1 नि किसी तरह ठते मौला मदत की प्रोर वदृ रह्नश् मान 
ती। { > 
को च्छ, दग वु 

मे? ने मयना्ाा दे दिम पा जाकर विशु ४ 

पिस्टर राय ने कहा, प्म दक्षिण पडा गयापासर! यै 3 


~ 








४ 
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नुदं विहारी नहीं, वल्कि उक्ता नाम था नटवर दालदार 1 लेकिन वहु ते नहीं 
है शुर" 97 

“ग्रो, हहा, वह वहां नदीदहै? वहाँ नहीं हतौ श्रव जहांहै व्हा 
चुलाकर श्राप नही लास्के? मतो उसी से मिलने के लिए यहाँ श्रायाहं।" 

गलेकिन जाने पर पता चला कि वह्‌ मर मया दै सर। 

“मर गयाह ?" 

"टु सर ! नटवर हालदार पिच्ले साल मर चुका है । उसकी पत्नी, वाल- 
चच्वेकोईुनहींहैवेमीमरचृकेद 1 

मै कुद देर तक खामोज्ञ रहा । फिर पदधा, “उसकी मृत्यु कंसे हुई 7" ` 

मिस्टर शाय ने कहा, “पिछले साल यहाँ जो ्नावृष्टि हुईं थी, उस 
अनावृष्टि में वहूत-मे ्रादमी मर गये ये। 

"मने तो उस क्षमय टेस्ट रिलीफदेनेकाश्राडईरदियाथा 1" 

मिस्टर राय ने कठा, “टेस्ट रिल्लीफ के लिए सात लाख ख्पये चयि गये 
ये, मगर उसका आवा पेमास्य्यं नेमार लिया! उसीके लिए चावलके 
गोदाम लूटे गये । रौर उसी लूट मे नटवर हालदार पुलिस की गोती से मासा 
गया । 

म चौक पड़ा । "पुलिस ने किसके हुक्म से गोली चलायी थी ?" 

“प्रापने ही गोली चलाने का ्राडंर दिया थासर ! रमन यहाँ से श्रापको 
राद्टसं विल्डिगि मेँफोन क्ियाथाग्रौर पृहछाथाकिक्याक्डं) स्रापनेही 
गोली चलाने का श्राडंर दिया थाः” 

यह्‌ वत्त सुनकर कुद क्षणो के लिए मै स्तं सित रह गया । मुभे लगा, इतनी 
देर्‌ के वाद मेने श्रयने वास्तविक भभ" को देखा । मैने स्वयं से साक्षात्कार किया । 
मेरा यह्‌ ग्रात-साभात्कतार वड़ाही समवेवीदहै। मैनेदेखा कियहश्नैही 
इतने दिनों तक मे मनृष्य-समाज से अलमाकर रखे हुए है। इत्र्मैनेही 
समीके भे" से मिलनेरमे वाधा डाली है! समभ गया कि तमाम नदियां गंगा 
नदी क्यो नहीं ह, तमाम पर्वैत हिमालय क्यों नहीं हु, तमाम कवि कालिदास 
क्यो नहीं है" तमाम दार्शनिक कपिल क्यो नहीं है, तमाम मृग कस्तूरी-मृग क्यों 
नहीं ह भौर तमाम श्रादमी श्रादमी क्यों नहींहै। ठीक उसी तरह तमाम 
वयो नहींहै। तुम्हारे जीवरकाभ भैः कोदेख्ठ नहीं पाता दहै, इसीलिए 
'उसमे' मी भ्म" त्रनूपस्थित रहता है । इसचिए भे" कँसे तुम्हार" हमा "उसका 
हिमा, शमी का हगा ? समीके शै" से मिलकर एकाकार हगा, तादाल्म्य हमा ? 
ओर इतने. दिनो तके अगर यह्‌ नहीं हौ सकाहतो मेरा यह मुख्यमंत्री होना 
चरस्य 2, -मरा तमाम त्याय श्रसत्य है, मेरा समस्त सम्मान भ्रसत्य है श्रीर 
सौख रूपये चं कर जो सम्मेलन किया गया है, वह्‌ मौ श्रसत्य ह! श्रर ग्रान 


जौ फूलो की माला दो गयी? उम मासक गेम तकाये शरषर या 
र्हाह? 

मुभ सारी बात याद ्राद्‌। क्व मयनादौयामे प्रनवृष्टि हई धो, क्व 
मरनानके लिए देगा हा या । वह्‌ क्तिनि दिन पये हो दा है 1 नेरिन उम 

दिन सुरे वया यह्‌ मासूम था कि जिस गोती कौ नतानि के निए मन पूिम 
को श्रादेश दिया था, वही गोली इतने दिनो के दाद मेस छानी कोटवी 
कर देगी ! मेरी इस पीढा कोकौन समेगा 1 इमे विषए पर किमक पाम 
दिवावा-दिकायत करू, किसके पास धर्जी मेनं । मेरे दम मम्मान वेः विर्‌ पतै 
प्रायदिचत्त करेगा । मेरे पते के मुच्यमंत्रौ फी म्रतिम वान मेरे कानों मे षार- 
वार गूजने लगौ---४€ [ला पिठ) काण) पता ४८० प्र०1 लमत 
{णा कण. ४१८ 1ट्पपर रिम [ञाता १, 

शंकर की घात भुनक्रर मेरौ चेतना एकाएक लौट राई । “मर, धाषने पपन! 
की दस्त मालाकी कीमतपू्ठीयीन ?" 

मने हृतप्रभ कौ तरह उसके चेहरे कौ भ्रोर ध्यान से देवा । 

“इसकी कीमत देट्‌सौ स्पये है सर) न्यू मार्ट कौ मवसे भ्रच्छी दुषान 
से खरीदकरसे प्रायाथा। लेिन एकः भौ पैसा नही लिया था । उसने कटा 
था, जय कि श्राप मूख्यरम॑धरी के लिए मातातेरदैहं तोरम इसके तिए पौमन 
मयो सूं ? इससे वेदतर दै कि श्राप मु मुष्यमंत्ी जौ से एक प्रमाणपत्र दिना 
दे। मं उसे फेम मे सेदुवाकर श्रषनी दुकान मँ टवा दा 1" 

इतनी देर तक प्योतिर्मेय सेन जिस चौज को रोक दृएये, वर मौ यान 
कानों मे पवते हौ उतत रोककर नही र स्के! उनको पासो व फर 
मसू को वृदं सुटकने सगौ । श्रम की वृदे रव्य हौ नुद तर्मौ नेगिनवे 
श्ाषफो वृं नुद के शोकः मे नदी, वति ध्पने "के धोकमेषृ र्ट थी । 


म रेष्ट्‌ 
क की मालादीष्ट्रषी? उममानाको गते तरपि भषर जा 
दाह: 

म सारसै मते याद प्राहं । भव मयनामा म प्नाृषट हृदो, क्ब 
मनाज के त्िए देगा हणा था। हृ षिते दिन पहने हो चा दै} निनि 
दिन मु क्या यह मालूम या रिः जिस गोतो को चलनि दे निषु न पूनम 
को शद दिया वा, बह गोली इन दिनो के यार बेरी टौ छाती दौ ध्नी 
कर्देगी ! मेरी इस पोदा ोश्टौन ममर ! द्मे पतिर्मे भिमक पम 
सिकवा-िकायत कर, सरे पाव धज मेनू । मरे शम सम्मानङे निए कौन 
प्रापद्विवत्त करेण । मेरे पहने कै मूल्यो शो प्रतिम यात मेरे भानो मे वार 
वार भंजन लगी---)+८ [लाप {107 कोण 14 ५८५० ना दमाय 

[ल पडता, ४ल्माय परिणा पिम. 
शंकर कौ बात सुनकर मेरी वेना एवाएक लोर पाई । "मर्‌, घापने षो 
की दस माला की कीमत पूष्टीयीत १" त 
नि हतपरम की तरह्‌ उसके दरे कौ मोर ध्यान ते देखा 1 
शद्सकी पोत उेढ सो स्पे है पर! व्य माद की मयने धच्छी दुकान 
प्न खसीदकरने श्रायाया। तेकििएक भी पैसा नदी निपाथा। उमने कहा 
धा, जय कि श्राप मुस्यमं्री के निए माते रे ठो म्स सिए कौम 
कयो सूं ? इससे वेदवर दकि भाप भूमे धुय जीते एङ प्रमाणपत्र दिता 
उसे फेम मे मेद्वाफर रषी दान देवा दूषा" 
इतनी देर तक पयोतिर्य चेन ज जीर को रो हए भ य कौ वाते 
कानों पं पहंचतेदी उसे रोककर नही र्ठ से । उन्दी पो मे दप कर 
दो हुम सी भोम दू परय ही तुद नप 
श्ाषूकौ वृह नुटुके नो त्नी, वि प्रते हे योरमेषू षी थी! 


